L'INVITO

«Quando offri un pranzo o una cena, non invitare i tuoi amici, né i tuoi fratelli, né i tuoi parenti, né
i tuoi vicini ricchi; altrimenti anch’essi inviteranno te e tu ne avresti il contraccambio, ma quando tieni
un convito invita i poveri, gli storpi, gli zoppi, i ciechi; e sarai felice, perché non hanno di che
ricompensarti; ma ne avrai ricompensa nella resurrezione dei giusti». (Lc. 14, 12-14)

... € venuto il tempo in cui, né su questo monte, né in Gerusalemme, adorerete il Padre... Ma viene
il tempo, anzi & questo, in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verita. (Gv. 4,21-23)
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Gida nell’ormai lontano 1987 avevamo dedicato il n° 79 de L'INVITO a
un ricordo a voci plurime di don Bruno Vielmetti, prete diocesano e
docente di Nuovo Testamento nel Seminario teologico di Trento negli
anni Cinquanta e Sessanta. Ci piace oggi approfittare della com-
memorazione fatta a Trento su iniziativa del Centro Bernardo Clesio
nell’oftobre scorso in occasione del trentennale della morte di don
Bruno (24 ottobre 1969), per riprendere e adempiere a quell'impe-
gno che la lettera agli Ebrei ci ha lasciato: di ricordarci di coloro che
ci hanno pariato la Parola di Dio. Abbiamo per questo trascritto dalla
registrazione di quella serata 'intervento di don Iginio Rogger per of-
frirlo qui sia a coloro che don Bruno hanno conosciuto di persona sia
alle nuove generazioni per le quali @ importante la memoria sia infine
a coloro che, esterni alla realta locale, ci leggono.

La responsabilita della trascrizione é tutta ed esclusivamente redazio-
nale, non rivista dall’autore a cui chiediamo scusa, se, nel passaggio
dall’ordlita della conversazione alla scrittura con le sue esigenze, aves-
simo sacrificato qualche cosa o fossimo incorsi in qualche incompren-
sione o imprecisione di cui ci assumiamo la totale responsabilitd. (n.d.r.)

Bruno Vielmetti:
profeta
per amore

di Iginio Rogger

Faccio notare che il titolo e il sotto-
titolo appena accennato sono, come
facilmente immaginate, frutto pit1 del-
la fervida e calda fantasia di don Sil-
vio che non della povera retorica del
sottoscritto.
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Il mio intento & molto pitt sempli-
ce e cioé & quello di dare una testimo-
nianza, in larga misura anche perso-
nale, di quella che é stata la mia espe-
rienza trentennale con Bruno Vielmetti
e di quello che ho sentito e vissuto in-
sieme a lui. Sentimenti e fatti che mi
hanno legato a lui durante la sua vita
e che tutt’ora mi legano, a trent’anni
dalla morte, in un rapporto fraterno.
E un rapporto fraterno nel senso pit1
profondo della parola: di una frater-
nita quale neppure con i miei fratelli
di carne io ho avuto grazia di avere e
che in questo caso ho invece goduto.
Quindi chiedo la vostra indulgenza,
se, per necessita di cose, il mio discor-
so sara anche abbastanza ricco di rife-
rimenti personali. D’altro canto vedo
qui alcuni volti che con la persona di
don Bruno senza dubbio hanno avuto
analogo rapporto e che forse mi com-
patiscono almeno per questo.

%

Il primo discorso che articolo
cronologicamente riguarda il primo
decennio della mia vita insieme a lui:
1939 - 1949.

Il primo incontro che ho avuto con
Bruno Vielmetti ¢ stato alla stazione
Termini circa il 20-11-"39 quando egli,
insieme ad un altro alunno trentino,
ma della parte tedesca della diocesi,
mons. Franz Reifer, tutt’ora vivente,
vennero a prendermi alla stazione

dopo un viaggio di una giornata inte-
ra che mi portava per la prima volta
fuori dall’orbita famigliare, della dio-
cesi e della provincia. C’era senza dub-
bio una certa emozione; Bruno non
aveva mancato di lasciar precedere
una lettera di incoraggiamento e ac-
coglienza... Anche questo & caratteri-
stico: egli non aveva nessun obbligo,
non mi conosceva per niente, ma mi
mand0 una lettera, pochi giorni pri-
ma, di incoraggiamento che mi dava
la certezza di trovare accoglienza.
Che cosa sapevo io allora di lui?
Sapevo parecchi particolari sulla fami-
glia: il dottor Vielmetti, medico a
Denno, non praticante, padre di fami-
glia numerosa con un secondo sposa-
lizio, uomo di grande carita e di gran-
de buon senso, una stima affettuosa
da parte di tutta la popolazione della
zona. Sapevo di Bruno che aveva fat-
to brillantemente al liceo Prati gli stu-
di e la maturita, certamente senza mai
mettere piede nei nostri seminari.
Era cresciuto fuori dal semenzaio.
Era stato presidente della Juventus,
attaccatissimo a mons. Oreste Rauzi,
che proprio in quel medesimo anno,
in luglio a Roma, era stato ordinato
Vescovo (ausiliare della diocesi di
Trento), con grande entusiasmo di
Bruno, che in lui riconosceva veramen-
te raggiunto un ideale.
Devo ricordare adesso che per tut-
ti questi anni vissuti insieme ci sareb-

L'iniTO

be materia per fare pii1 di una confe-
renza, una serata intera, e quindi devo
riassumermi, riferendomi a pochissi-
mi tocchi. Ricordo la premura espli-
cata nell'introdurmi alle novita di vita
nel collegio Germanico/ungarico,
nell'universita e nell'Urbe. Sollecito in
modo perfetto, da non lasciarsi sfug-
gir niente, ma non soffocante, e sem-
pre lieto. Ricordo un piccolo partico-
lare, tanto per dire. Come Erstjaeriger,
come alunni del primo anno, che non
avevamo ancora familiarizzato con la
lingua tedesca, nel primo mese e mez-
zo, avevamo bisogno di qualcuno che
ci aiutasse a prender nota di quei punti
della meditazione che proprio agli
alunni del primo anno il padre spiri-
tuale andava dando tutte le sere (si-
stema tutt’altro che trascurabile pre-
parare la meditazione la sera prima).
Ho ancora i bigliettini in cui Bruno,
sacrificando il suo tempo, veniva con
noi, prendeva appunti con la sua bel-
la scrittura quadrata e aggiungeva la
parola “buona notte” e cosi chiudeva-
mo la giornata. Non era tardo in que-
sti servizi. Altri dati frammentari: il
clima della vita in quella casa e il rap-
porto con I'orario e con la regola. Ri-
cordo le parole con cui mi licenzid per
il collegio Germanico mons. Gentili,
vecchio alunno della casa, che mi
decantava:” vedrai 1’ordine, la disci-
plina ecc...”. Io arrivo in una casa
dove, per quelle che erano le mie con-

suetudini nel Seminario minore e mag-
giore di Trento, non c’era né ordine né
disciplina. Io a don Bruno domanda-
vo ogni tanto: “ma c’é una regola, che
io possa studiarla, in cui mi possa...”.
“Ma che domande te fai? Cosa ti vie-
ne in mente?”. Oppure domandavo:
“ma tutto questo tempo che abbiamo
a disposizione, mezze giornate intere
di padronanza di sé nella propria stan-
za, ma qui non suonano né campanel-
lo né altro, se non per andare a man-
giare... e cosa si fa nel corso del gior-
no?”. “Ma fai quello che vuoi, quello
che ti pare, pensa e rifletti e decidi per
conto tuo”.

Qui c’era gia un altro modo di in-
tendere e la vita del seminario, e an-
che la vita cristiana. La nostra era sta-
ta cresciuta soltanto a base di regola,

‘di osservanze e di obbedienza: in ogni
momento...la volonta di Dio si espri-
meva col campanello. Non era senza
regola la vita del collegio Germanico,
ve lo dico io. Guardata a distanza, ora
si direbbe che era ultrarigorosa. Per
esempio, uscire di casa da solo o non
conl'abito rosso che ci distingueva, era
assolutamente escluso, occorreva un
permesso straordinario del rettore.
C’erano alcuni assiomi. Per esempio,
quello del silenzio ordinario: “Silen-
tium servatur domi per totam diem”,
silenzio ordinario, sempre violabile.
Oppure la regola di non entrare nella
stanza di un altro a confabulare, e cosi
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via. Regole che guardate dall’oggi...
perd allora erano pochissime cose di
questo genere, che si potevano tutte
scavalcare, volendo, anche motivata-
mente, anche giustificatamene. C’era
l'unico punto di riferimento: a mezzo-
giorno, alla fine della ricreazione, al
prefetto, che era poi uno di noi, cia-
scuno che per qualsiasi motivo aveva
ritenuto di dover passare sopra a
qualcuna di queste regole della vita
della casa, aveva il compito di denun-
ciarsi o, meglio, semplicemente di an-
nunciare: non c’era nessuna conse-
guenza né note di disciplina o cosi via.
Lo si comunicava e tutto era finito.
Questo per tenere un po’ di ritmo con
la comunita, per educare a una traspa-
renza, a una schiettezza, a un’auto-
educazione. Tutto si poteva fare. Non
era una confessione penitenziale, era
solamente un annunciare.

Qui vediamo gia emergere una
delle parole d’ordine, uno dei valori
che erano presi molto sul serio, al di
la di tanti valori a cui mi ritenevo mol-
to affezionato. L'altro era, ad esempio,
la parola d’ordine “selbstaendigkeit”.
To non sentii parlare quasi mai di ob-
bedienza, ma sentii parlare molto di
autonomia. La valutazione, sia da par-
te dei superiori come da parte degli
alunni, il modo di misurarsi, era mol-
to, molto attento al tipo di interessi, al
tipo di ideali che uno andava svilup-
pando. Parola che io sentii in quell’am-

biente per la prima volta, perché nei
nostri ambienti di seminari sarebbe
stata piuttosto una parola criticabile o
rigettabile. I pericoli dell’autonomia
del futuro sacerdote, molto presenti ai
nostri educatori, in quell’ambiente
non esistevano. E quando io, nei pri-
mi anni, con don Bruno mi confidavo
“ma qui non si sa a quali parametri
afferrarsi...”, “ma che discorsi fai” - mi
diceva - “ma non capisci proprio nien-
te”. Lui aveva un altro metro. Lui non
era passato .attraverso il seminario
minore o attraverso il liceo del semi-
nario di Trento. Questa era la sempli-
ce ragione: aveva portato con sé, con
tutto il suo ideale cristiano, anche que-
sto profondo senso di liberta, di cre-
scita nella liberta cristiana.

Accanto a questo, ricordo che fin
d’allora in lui c’era una fortissima,
spettacolare memoria delle persone,
sentimento che ha avuto fino alla fine.
Se incontrava un giovane, non lo di-
menticava pill, ma non era un’atten-
zione indifferente, un’attenzione gene-
rica. Ricordo qualche discorso che mi
fece il primo anno, ricordo I'emozio-
ne tremenda che non conobbi in altre
occasioni. Mi raccontava il caso dram-
matico di un condiscepolo ungherese
che alla fine del primo anno, per ra-
gioni che i superiori avranno saputo,
era stato deciso di mandarlo a casa, di
scartarlo... Forse trattato in termini
alquanto inetti da parte del vecchio
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rettore, che era un uomo della legge.
Insomma la cosa e finita in maniera
drammatica. Questo ragazzo a ven-
t’anni si & buttato git1 dalla torre della
villa estiva ed & passato nel cadere
davanti alla finestra aperta di don Bru-
no. Il modo come don Bruno mi rac-
contava questo fatto drammatico lo
ricordo ancora oggi. Queste cose, la
condizione degli altri, da lui erano vis-
sute fino in fondo al cuore. Oppure
ricordo un altro caso: sempre nella
zona della villa estiva, gli avevano
come affidato l'attenzione di un gio-
vane che andava e veniva, non so se
parente dei nostri fattori, che aveva
avuto qualche problema che io non so.
La responsabilita che don Bruno sen-
tiva verso questo giovane lo faceva
passare sopra a tutte le regole: non
c’era né ai pasti, né ai vespri, né altro.
To quasi mi irritavo a vedere che non
capiva altro. Bruno quando trovava
qualcosa di questo genere non aveva
limiti, seguiva le sorti, era sollecito di
chi aveva vicino.

Naturalmente sono stati anni mol-
to felici per noi, perché proprio da
quell’autunno abbiamo avuto come
rettore e guida spirituale quel perso-
naggio che tutti gli alunni di quel tem-
po ricordano, padre Ivo Zeiger, pro-
fessore di Storia del diritto canonico,
ma uomo capace veramente di capire
i giovani e anche dotato di uno humor
non indifferente. Era stato giovanissi-

-~

mo militare nella prima guerra mon-
diale, era uomo capace di sentire e di
far sentire quello che & il senso delle
istituzioni, quello che & il senso delle
disposizioni del diritto canonico, quel-
la che €1'ansia pastorale che ¢’¢ in tut-
to cio che la Chiesa decide. Senza mai
arrivare ad una assolutizzazione, ad
una adorazione della lettera dellaleg-
ge per se stessa, ma nell’aiutarsi volta
per volta a capire questa dimensione
del come e perché certe norme sono
nate e di quella che ¢ la sostanza di .
tutto il meccanismo delle istituzioni
ecclesiastiche. Da questo lato voglio
ricordare qualcuna delle vicende di
questo tempo. Noi ci trovavamo, il
primo anno soprattutto, per lui il se-
condo, in condizioni particolari, per-
ché gli alunni provenienti dal Reich
germanico non potevano avere (anche
se di famiglia facoltosa) nessuna sov-
venzione da casa e quindi dovevamo
vivere tutti senza peculio. Noi non fa-
cevamo grande fatica, perché soldi
non ne avevamo. Altri ne avevano, ma
abituarsi tutt’ad un tratto a non avere
in tasca neanche una lira e a doverne
chiedere al padre ministro, se si vole-
va avere una certa somma per pren-
dere il tram o cosi via, certamente co-
stava qualche cosa. Non ha avuto nes-
suna difficolta anche lui ad accettare
questa regola di poverta. Ricordo an-
cora come nei primi due anni noi ab-
biamo convissuto con quelli che chia-
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mavamo i Reichsdeutschen, soprattut-
to gli alunni degli ultimi anni tipo
Doepfner e altri, elementi di primissi-
mo rango, che poi o maturarono per-
ché divenuti sacerdoti oppure sono
stati richiamati in guerra e non sono
piu tornati, per cui rimanemmo in
pochi, non tedeschi, a tenere in piedi
la vita e la tradizione del collegio. Per
sé la regola del collegio Germanico
ancora allora, e mons. Gentili ce lo ri-
cordava spesso anche nelle sue esorta-
zioni, era il tirocinio di sette anni di
permanenza, durante i quali anche le
vacanze estive venivano vissute insie-
me nella villa estiva del collegio: non
si prevedeva di tornare a casa nean-
che per le vacanze di Pasqua o quelle
estive. Fu gia un’eccezione per noi che
per le necessita della guerra, nel luglio
del '43, vedendo come pian piano an-
davano mettendosi le cose, il padre
rettore disse: “Quelli che vogliono tor-
nare a casa almeno per ’estate, io cer-
tamente non li trattengo”. E noi tor-
nammo a casa per quell’estate del "43
che vide, il 25 luglio, il crollo di
Mussolini. Fra parentesi, eravamo vi-
cini di casa con Mussolini, noi. Erava-
mo alla casa Professa del Gesu, che é
subito al di 13, adiacente, alla chiesa
del Gesu. Dalla finestra della stanza
dove io abitavo il primo anno, si ve-
deva la parte posteriore del palazzo
Venezia, con i questurini, con le guar-
die che anche di notte erano di senti-

nella. In casa abitava, per conto suo, il
vecchio padre Tacchi Venturi che era
il trade union tra il Vaticano e il regi-
me fascista. Ebbene, ci fu il gran crol-
lo e poi I8 settembre e pareva che gli
alleati dovessero arrivare al Brennero
ancora quel mese. In realta la cosa an-
dava prolungandosi e don Bruno e il
sottoscritto si trovavano qui, io con la
filosofia finita e non sapendo da che
parte agganciarmi per gli studi teolo-
gici, lui con il primo anno di teologia
iniziato e nessuno, a dire il vero, qui
sul posto si prese cura di domandarci
cosa volevamo fare. Il Seminario era
parte a Male, parte non so dove. In
questa situazione di totale sospensiva
passavano i mesi senza che niente si
risolvesse ed allora é stato don Bruno
a farmi una telefonata da Denno di-
cendo: “Senti, qui dobbiamo decidere
qualche cosa, prendiamo il prosacco e
andiamo a Roma”. Dico “Bell’affare
con questa situazione”. Ebbene abbia-
mo fatto un viaggio con il sacco da
montagna, a tratti con i treni, che &
durato tre giorni e tre notti, da Trento
a Roma e, alla mezzanotte del terzo
giorno siamo arrivati. Nessuno ci
aspettava in collegio, tutti hanno ca-
pito che volevamo far vita con loro
anche per il tempo tutt’altro che sere-
no della guerra. Viaggio indimentica-
bile, su cui avrei ancora molte cose da
raccontare.

Bruno divenne sacerdote a Roma
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il 29 ottobre 1944, cioé in tempi in cui
la cosiddetta linea gotica, la rottura di
confine, il fronte esistente in Toscana
traRoma e l'alta Italia, impediva qual-
siasi comunicazione e quindi la sua
prima Messa, nella festa di Ognissan-
ti del 1944, fu celebrata con tutta la
cordialita che potevamo, in collegio,
ma con grande solitudine da parte sua.
Nell’anno successivo, I'estate del 1945,
Bruno concludeva il tirocinio teologi-
co con la licenza in teologia e conclu-
deva anche il soggiorno al collegio
Germanico. Nel frattempo si erano ria-
perte le comunicazioni con la diocesi
ed egli fu destinato dal rettore del se-
minario agli studi biblici, incarico che
assunse con grande convinzione ed
entusiasmo. Passo ad abitare al colle-
gio di Santa Maria dell’ Anima, dove
certo & ancora ricordato dai sodali di
allora, senza dubbio vissuto come una
personalita molto vivace e interessan-
te. Nel 1948 fece la licenza di studi
biblici presso I'Istituto Biblico. Natu-
ralmente per perfezionarsi fino alla
laurea, allora come oggi, le condizio-
ni sono tali che esigono pitt di un anno
di lavoro e non fu consentito a don
Bruno di dedicare un ulteriore tempo
ad un perfezionamento dottorale.
Devo anche precisare che dal 1946 al
1948 — e qui sono le tipiche anomalie
nell’itinerario di vita di Bruno, che era
pronto anche a far fronte a situazioni
diverse — cesso di abitare all’Anima e

si trasferi in una villa a Montesacro,
una villa che era stata lasciata in ere-
dita dal defunto mons. Toso, direttore
della rivista Ius Pontificium che, per
testamento, aveva lasciato la sua bi-
blioteca al seminario teologico e la sua
casa alla parrocchia di S.Maria di
Rovereto. Naturalmente la casa disa-
bitata a Roma sarebbe stata certamen-
te occupata da qualcun altro o asse-
gnata per ordinanza del Comune nel-
la crisi di abitazioni... ed ecco che, per
desiderio della Diocesi, senza tanto
star a pensarci, don Bruno ci ando ad
abitare, assumendosi tutte le brighe
dell’anagrafe e della conduzione di
una casa. La buona Ida ando a Roma
a tenergli la casa. 5i presero il piu1 gio-
vane dei fratelli, nato mentre noi era-
vamo a Roma, il Giovanni, e Bruno
«mise su famiglia in questo modo, sal- :
vando e la biblioteca e la casa e com-
pletando in questo modo i suoi studi.
Lo cito perché anche queste cose pra-
tiche, come la decisione di prendere il
sacco da montagna e andare a Roma,
certamente lo caratterizzano bene.
Qualcuno diceva che don Bruno non
ha senso pratico, penso che chi diceva
cosi non lo conoscesse molto bene.
Nel 1948 assunse l'insegnamento
di Nuovo Testamento in seminario a
Trento subentrando a mons. Grossi e
con la stessa disponibilita — qui ho avu-
to di nuovo prova di quella che era la
disponibilita sempre pronta di don
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Bruno - si accollo negli anni 49-50 e
50-51 anche I'insegnamento di Storia
della Chiesa. (Scusate, sarebbe per me
come se dovessi assumermil'insegna-
mento di matematica o di sociologia).
Non ci pensava due volte don Bruno
quando si trattava di prendersi su il
peso di un altro, se c’era bisogno. Ha
fatto cosi anche due anni di storia del-
la Chiesa. Bene o maleio nonlo so dire,
se qualcuno se lo ricorda, io sarei inte-
ressato a sapere come se 1'¢ cavata, in
attesa che il sottoscritto completasse i
suoi studi e iniziasse il suo insegna-
mento nell’autunno del ‘51.

+%%

Il servizio ventennale di don Bru-
no: 1949 — 1969.

Come sottotitolo metto qui: un
apostolato tanto amato e tanto contra-
stato.

Nell’ambiente del seminario teolo-
gico, I'insegnamento biblico di don
Vielmetti assunse subito un carattere
di grande novita. A fronte di un inse-
gnhamento che era stato prevalente-
mente grammaticale, formalistico e
apologetico, tutto basato sulle rispo-
ste della commissione biblica emana-
te tra il 1905 e il 1938, tutto cautelativo,
che alle volte non si cavi dalla Scrittu-
ra qualche cosa che non suona bene
per il nostro tenore di vita ecclesiale,
qui scoppiava un insegnamento vivo,
sostanzioso, letterariamente gustoso.

Per il gusto letterario di don Bruno
basta solo ricordare la sua capacita di
sentire anche la bellezza di certe
espressioni, di certe immagini, ecc...
su grossi nuclei tematici. Sono grato
in particolare a don Lino Endrizzi e a
qualcun altro che mi hanno aiutato a
ricordare queste impressioni che io
direttamente non avevo. Posso solo
confermarle, perché non sono stato
nella sua scuola, non sono stato suo
discepolo, ma credo che sono schiette
ed autentiche, e testimoniano un fasci-
no immediato e un gusto intellettua-
le moderno. I testi venivano presi per
mano in una maniera del tutto nuova,
con un respiro nuovo nella lettura del-
la Parola di Dio. Prendo quasi le paro-
le che mi sono state suggerite, dettate
da chi le ha vissute. Un gusto anche
di approfondire... Questo lo formulo
da cio che in sede pit1 autorevole ¢ sta-
to confermato pit tardi: qui si & comin-
ciato ad educare e suscitare quel
“vivus et suavis affectus” per la Scrit-
tura, di cui il Concilio Vaticano II cosi
decisamente parla. Non era — prima -
questo l’a-b-c del nostro insegnamen-
to... Tutto questo presentato con un
linguaggio brillante, non privo di bat-
tute spontanee, piene anche di umori-
smo piacevole. Io non sono mai entra-
to nelle aule mentre don Bruno parla-
va, ma qualche volta, passando davan-
ti alla porta, sentivo scoppiettare dei
momenti di letizia, di reazione ad alta
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voce e io mi dicevo “cosa dira per su-
scitare questo umorismo piacevole...”.
...E il tutto in lingua italiana. Per la
prima volta si parlava italiano nella
scuola del seminario teologico. Prima
la distanza era molto piti forte, la for-
malita piti cattedrattica e le lezioni si
tenevano in latino. Ancora nel 1951,
quando io cominciai a insegnare una
materia che ancora piut difficilmente
della Scrittura si poteva insegnare in
latino, cioé la Storia della Chiesa, ri-
cordo che la regola era di insegnare in
latino. Non dimenticate che un terzo
degli uditori erano dell’Alto Adige e
di lingua tedesca, quindi occorreva
mantenersi su un modulo che fosse
equidistante verso tutti. Ponevo ritual-
mente, sempre la domanda nella pri-
ma ora se avevano piacere e se tutti
erano d’accordo che si parlasse jtalia-
no: erano i primi i chierici tedeschi ad
alzare la mano e a esprimere la loro
adesione. Questa la mia esperienza.
Pero gia da tre anni anche nella Scrit-
tura le lezioni erano tenute in lingua
italiana. Non & cosa da poco anche
questo aspetto che a noi pare adesso
talmente acquisito da non pensarci
neanche piu.

Contemporaneamente perd Bruno
Vielmetti aveva ripreso quasi d’istin-
to i suoi contatti con i giovani della
Juventus. Qui ci sarebbe tutto un ca-
pitolo da sviluppare. Da un lato i con-
vegni estivi, dove io qualche volta

-~

sono stato pregato da lui di sostituir-
lo, di subentrargli a Sauc o a Peio, ed
ho conosciuto 1i un certo numero di
giovani indimenticabili per me anco-
ra oggi, anche quelli che non sono pii1
tra i viventi, e insieme di sentire il cli-
ma, il tono del discorso che esisteva
con questi. Certamente scanzonato, se
volete, del tutto immerso nel loro
modo di parlare, indulgente anche,
fino ad un certo punto. C’era un pun-
to in cui anche allora io stentavo a ca-
pire. La sera questi ragazzi si faceva-
no la barba, si vestivano meglio che
potevano, facevano un’ora di cammi-
nata magari per andare a trovare qual-
che luogo dove passare alcune ore.
Questo a me portava certe ansie da
curatore di anime che don Bruno non
aveva per niente, perché le sue ansie
stavano ad un altro livello...e qui di
nuovo si vedono le differenze di tem-
peramento e di formazione. Io le cito
perché cosi voi capite come lui era fat-
to. A questa attivita egli dedicava mol-
to tempo. Al dialogo, al discorso a
mezza voce, a tu per tu, quanto tem-
po dedicava... e insieme allo svilup-
po di questa vita dell’associazione, che
aveva anche una sua tendenza al-
I'espansione “fuori dal nido”. Basta
ricordare i tentativi di associazione e
di condivisione con la gioventii uni-
versitaria di Innsbruck in particolare
in incontri e convegni con il gruppo
che a Innsbruck era assistito da padre
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Suso Braun e cosi via con contatti,
conoscenze e apprendimento non solo
di nozioni linguistiche, ma anche di
altri metri e di altre categorie di pen-
siero che si potevano applicare a tutti
i settori della vita.

Contemporaneamente dal 1948 al
1954 don Bruno ebbe la cattedra di in-
segnamento religioso al liceo Prati
dove lui era stato studente fino alla
maturita, dove lui aveva conosciuto
tanti anche per 'attivita pastorale del
suo predecessore, il buon don Zio, don
Vittorio Pisoni, che aveva anche ini-
ziato i campeggi estivi e cosi via. Dal
‘48, anno in cui inizia il lavoro in se-
minario assume anche 'insegnamen-
to di religione al liceo Prati. I due cam-
pi, 'insegnamento al seminario e l'in-
segnamento al Prati, il contatto con la
gioventty, siintegravano a meraviglia.
Credo che i giovani ne risentivano
qualcosa di speciale per il fatto della
sua formazione teologica e biblica che
indubbiamente irradiava, e per altro
verso il sapore del suo insegnamento
in seminario senza dubbio risentiva ed
era alimentato giornalmente da que-
st'altro fronte che senza confondere le
idee continuamente egli portava con
sé.

Detto questo devo dire adesso che
nel tempo seguente, ed io me ne ac-
corsi fin dal ’52 — ‘53, questo alone di
simpatia che attorno a don Bruno si
irradiava largamente, brillava calda-

mente, non era senza contrasto. Le
incomprensioni e via via anche 1'osti-
lita c’erano e andavano crescendo e
organizzandosi. Qui ricordo solo qual-
che sintomo. A distanza di tanti anni
si puo, anche senza far nomi, citare
qualche fatto se si vuol comprendere
la vicenda. Per esempio: don Bruno era
oratore ricercato, non c’e dubbio, pre-
dicatore amato e nella chiesa del San-
tissimo aveva acquistato quasi il pul-
pito della messa delle 11, la pit fre-
quentata. A un certo momento si ac-
corse che con artifizi vari si cercava di
spostarlo su varie messe ad ore diver-
se e indubbiamente era chiara I'inten-
zione sotterranea. Resta poi per me
enigmatica la cessazione dell’incarico
della docenza al Prati nel 1954, perché
certamente intorno al 1954 - 1955 que-

ste incomprensioni, direi queste osti-

lita sotterranee andavano prendendo
una consistenza notevole, di pari pas-
so alla riorganizzazione dell’Azione
cattolica, a un certo integralismo che
voleva prendere il controllo su tutto.
Bruno dovette accorgersene perché a
un dato momento (forse non per que-
sto, ma la coincidenza é evidente) fu
riformato anche 1'assetto dell’organi-
co dei professori del seminario teolo-
gico, che prima erano stipendiati per
cattedra. Una cattedra bastava a costi-
tuire una posizione sufficiente anche
quanto al sostentamento. Invece fu
creata una disposizione che retribui-
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va per numero di ore. Mi ricordo lo
sconcerto di don Bruno di fronte a
questo fatto contabile, che veniva for-
mulato da lui con l’assioma: “da mihi
horas, se & cosi devo procurarmi delle
ore”. Per una ragione molto semplice:
non riusciva a finanziarsi. Don Bruno
—¢il caso di dirlo chiaramente, chi I’ha
conosciuto mi pud smentire se sbaglio
- ha condotto una vita povera, econo-
micamente sempre all’'orlo dell'insuf-
ficienza e quindi faceva problema an-
che alui e si aveva quasi la sensazio-
ne che cercavano di prenderlo per
fame, perché a un certo punto gli of-
frirono delle ore, quasi di supplenza,
di insegnamento della religione al col-
legio Arcivescovile, la scuola dove lui
meno volentieri che mai sarebbe an-
dato a professare e che forse aveva
mezzo incarico magari di sorvegliar-
lo anche. E comunque, disponibile co-
m’era, accetto anche questo o per vo-
lonta o per fame risolvendo onorevol-
mente anche quella questione. Questi
sono i sintomi che io, anche a distan-
za di tempo, riesco ad afferrare, al di
l1a delle chiacchiere, dei commenti e
delle varie formulazioni alle quali si
puo dare un peso effimero.

Ma ricordo un fatto molto grosso:
nel ’55 — notate bene, era I’anno in cui
fu rinnovato il titolare del vicariato
generale dell’ordinariato e il titolare
della rettoria del seminario, cioé nuo-
vo vicario generale e nuovo rettore del

seminario — mi fece impressione una
...adesso vedrai
che levano a don Bruno anche la cat-
tedra di Scrittura in seminario”. La
cosami impressiono anche perché tut-
to sommato ebbi motivo di ritenerla
tutt’altro che improbabile e mi decisi
a presentarmi al nuovo vicario gene-
rale chiedendo se questo era vero. Ca-
pii che purtroppo, se non era vero, il
pericolo era perd molto serio. Feci na-
turalmente presenti le ragioni per cui
questo era impensabile, tanto pit1 che
nessuno aveva previsto chi poteva
subentrargli. Il successore non era
preconizzato neanche lontanamente,
stavano solo per sbarazzare il posto.
E a un dato momento, ragionando io
conil vicario generale, ebbi una rispo-
sta che mi dette la sensazione che le
‘mie ragioni penetravano. Fui tranquil-
lizzato (!) con le parole: “Capisco che
non é cosa da fare, anche perché” ag-
giunse “non si sa quel che farebbe.
Sarebbe anche capace di gettare la to-
naca alle ortiche “. A questo punto mi
fermai, mi alzai in piedi e dissi: “Mon-
signore, se lei pensa questo, allora ri-
tiro tutto quello che ho detto; se que-
sto e veramente il suo pensiero, le dico
solo una cosa: lei dia a don Bruno
Vielmetti il posto pitt umile e disloca-
to che crede e vedra che resta smenti-
to.” Questa era la mia certezza preci-
sa ed e stata la mia testimonianza in
quel momento. Certo la vita non era,

Iz

diceria circolante:
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tanto facile pur rimanendo, nella con-
dizione che avete compreso, docente
nel seminario....

Venne un fulmine a ciel sereno a
sbancare una situazione molto fossiliz-
zata nella nostra vita organica dioce-
sana: fu mandato come amministrato-
re apostolico “sede plena”, con pienez-
za di poteri vescovili, con la piena ca-
pacita di reggere la diocesi da solo sen-
za condividere competenze con nes-
suno, mons. Gargitter, il quale, senza
parlare con nessuno, di pura sua co-
noscenza, conferi a don Bruno Viel-
metti che, bisogna pur dire, non si era
mai distinto particolarmente per com-
piti amministrativi, il titolo di provi-
cario generale e la mansione di tutte
le incombenze amministrative relati-
ve alla diocesi. Prego di tenerlo pre-
sente, perché questa ¢ stata una svolta
molto notevole e un compito non in-
differente per il nostro don Bruno
Vielmetti. Gestito, senza acredine, ma
certamente in modo da rompere certi
cordoni troppo stretti tra il mondo
amministrativo diocesano e il mondo
amministrativo politico del nostro
ambiente, che era proprio quello che
Gargitter intendeva e sentiva di dover
fare. Quanto al resto, credo che Bruno
in quella posizione non abbia fatto tor-
to anessuno. Comungque qui lo trovia-
mo in una posizione molto esposta,
molto difficile, molto “signum ad
sagittas”, molto bersaglio anche di

fobie —diciamolo pure- che vennero ad
aggiungersi a quelle che gia c’erano.
Tutto questo & durato per due anni,
fino alla risoluzione del régime di que-
sta diocesi con la nomina del nuovo ar-
civescovo mons. Gottardi, pubblicata
nel febbraio del 1963. Non vi narro que-
sto biennio sul quale molte cose vi sa-
rebbero da ridire senza far torto a nes-
suno, ma siccome per parte mia qual-
che botta e qualche ferita e qualche con-
traccolpo I'ho ricevuto anch'’io, preferi-
sco sorvolare, Unico particolare che qui
ricordo & che nel febbraio o nel marzo
del '63, fummo convocati ambedue a
Venezia a incontrare il nuovo Arcive-
scovo inun venerdi pomeriggio alle tre.
La prima udienza la ebbe don Bruno,
la seconda la ebbi io. L'arcivescovo
Gottardi mi comunicava di assolvermi
dai compiti che mi erano stati affidati
nel frattempo e mi comunico che ana-
logo discorso aveva fatto al provicario
don Bruno Vielmetti. A questo punto
dissi a Gottardi in tutta semplicita: “Per
parte mia io non posso che ringaziarla,
perché mi libera solo da un complesso
di grane. Per6 per quanto riguarda il
provicario io, al suo posto, ci avrei ri-
pensato, avrei aspettato per vedere di-
rettamente con i miei occhi”. Questo ho
detto io in quell'inizio di nuovo ponti-
ficato. Con cio fu eliminato il grande pe-
ricolo del provicario e don Bruno con-
tinud la sua strada, non era uomo che
cambiava pelle tanto facilmente.
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Cosa volete, seguirono gli anni del-
la contestazione. Qui ci sarebbe da fare
uno studio a parte, raccogliendo an-
che certi dati sintomatici che forse al-
lora parevano del tutto periferici ma
che, a distanza di tempo, possono es-
sere anche significativi, ma rinuncio a
far questo.

Provo solo a fare una brevissima
sintesi di quello che é stato il conte-
gno di mons. Bruno Vielmetti negli
anni certamente per tutti difficili del-
la contestazione. Li riassumerei in tre
considerazioni:

1. Vielmetti non fu il capo spirituale
della contestazione, penso che ne
potete consentire;

2. Vielmetti non fu nell’esercito di
quelli che volevano soffocarla, an-
che questo lo ritengo evidente;

3. Vielmetti fu testimone del fermen-
to cristiano che la parola di Dio por-
ta nel tempo e degli indirizzi aper-
ti dal Concilio senza pretendere
mai di possederne le formule riso-
lutive.

Solidale fu nella ricerca paziente.
Questo in termini estremamente sin-
tetici, se mi consentite, ma su questo
ho detto che si potrebbe fare una tesi
di laurea.

A%H

Terzo capitolo (vedo che il tempo
ci scappa, ma & la vostra attenzione che

mi seduce un po’). L’anno 1969 ¢ fa-
moso anzitutto per la lettera, “una
parola alla nostra chiesa”, che & gesto
e parola, pubblicata e diramata, anzi
conclamata, anche nel clima della con-
testazione ancor vivo, da un numero
rilevante di chierici del seminario teo-
logico. Porta la data del 5 maggio1969,
€ un ampio testo di otto pagine. Io'ho
riletto dopo 30 anni e naturalmente lo
trovo molto interessante, si potrebbe
anche prenderlo come base di una ri-
flessione decantata e chiara tutt’altro
che inutile anche nei nostri giorni.
Allora: documento firmato da 29
alunni del corso teologico che si elen-
cano in due categorie: una categoria
alternativa che contiene la decisione di
lasciare il seminario, con le motivazio-
ni ampiamente esposte, semplicemen-
«te per non riconoscere in questo tipo
di sacerdozio, in questa immagine di
sacerdozio che ci viene messa davan-
ti, quella adatta ai nostri tempi. La so-
stanza & questa: nove di questi annun-
ciano la loro partenza. Guardo la fila
dei nomi che c¢’é qui. Ecco, tra questi
', per esempio, un nome abbastanza
curioso, Mauro Paissan... o anche un
unico nome di uno che oggi & sacer-
dote bravo e onoratissimo...la vita
degli uomini la conduce solo Dio...
Altri venti sottoscrittori, qui firmati
si dicono consenzienti alla riflessione,
ma non si impegnano con la stessa de-
cisione pratica. Di questi venti, cinque
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sono oggi sacerdoti effettivi e senza
dubbio impegnati in un lavoro positi-
vo. Questa ¢ la situazione a trent’anni
di distanza e la prima osservazione
che faccio leggendo i nomi. Ovvia-
mente l'influsso si fece sentire forte-
mente anche su tutti gli altri, in casa e
fuori casa, che perd non sottoscrisse-
ro.

Quesito: chi & l'ispiratore diretto
di questo documento e di questo ge-
sto? Confesso che ancora oggi io non
ho una risposta. Da parte mia mi ri-
tengo abbastanza certo — perché don
Bruno non era uomo capace di men-
tire — quando a contatto strettissimo
con lui in quei medesimi giorni ebbi
la certezza che, lui come me, fu alta-
mente sorpreso del fatto. Questo fat-
to fu, per lui come per tutti, una sor-
presa enorme, semmai con una soffe-
renza maggiore da parte sua, perché
avrebbe anche potuto attendersi, data
la confidenza che aveva sempre do-
nato, che un passo cosi notevole fos-
se colloquiato un po’ con lui. Questa
perod é la mia impressione soggettiva;
chi la vuole correggere porti le pro-
ve. Chi e l'ispiratore diretto del pas-
so? lo, ancora oggi, non riesco a sa-
perlo. Si possono fare tante supposi-
zioni, tante ne vennero fatte anche
allora. Non mancarono quelli che cre-
devano di sapere che fosse effettiva-
mente mons. Vielmetti. Io questi li
devo smentire. Si tratta piuttosto di

vedere le ispirazioni indirette, media-
te, del testo. Le ispirazioni indirette
del testo che sono chiaramente perce-
pibili dal testo stesso sono da un lato
il decreto conciliare della Presbitero-
rum ordinis, documento conciliare e
la dottrina del Concilio e tutta la let-
teratura relativa. Gran dibattito in
tutta I’'Europa, non solo in Italia si e
scatenato a proposito del ministero
presbiterale e della sua immagine.
Dibattito tutt’altro che concluso: si
puo reprimere ma non si risolve. Vedo
tra i nomi di autori citati Hastings e
perfino Walter Kasper che, certamen-
te, non & un eretico. Ma i moduli mi
sanno molto di dottrinale e di molto
riassunto di una pubblicistica che al-
lora era circolante, che aveva anche
le sue punte estreme, ma aveva an-
che le sue basi solide e le sue ansie
autentiche. Certamente tra gli ispira-
tori diretti metto anche il clima nuo-
vo che in seminario era andato affer-
mandosi malgrado tutti i malintesi e
tutte le tensioni, malgrado anche tut-
te le battaglie inutili del tempo del-
I"'amministratore apostolico. E lo di-
cono loro stessi, loro che stanno per
lasciare il seminario perché dicono
che ¢ inutile, ma dicono chiaramente
che ¢’é un ambiente parzialmente
nuovo. Cito: “...da qualche anno &
subentrato un ambiente pit rispetto-
so della persona e pilt sensibile al va-
lore di una liberta responsabile e a una
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pit larga solidarieta culturale”. Dico:
testimoni piu irrefragabili di questo
nuovo clima di questi... Vogliamo
rendere responsabile della lettera an-
che questo? — va bene - si tratta di pe-
sare con piu coscienza i gradi, le quo-
te di responsabilita di un documento
come questo. Ricordo comunque I'eco
vivissima che in quella situazione su-
scitd il documento e ricordo come se
fosse oggi un’assemblea infuocata che
fu fatta in quei giorni al teatro Dolo-
miti, frequentatissima ,per dibattere
questi problemi. C’era una voglia im-
mensa di dibattere le cose in assem-
blea: era probabilmente lo scopo vero
e proprio della lettera. Ricordo come
fosse oggi che in questa assemblea
Bruno Vielmetti fu il primo relatore e
fece un discorso eminentemente
biblico, per mettere sul tavolo quelle
che sono le basi fondamentali del mi-
nistero ecclesiale, del ministero presbi-
terale e si appoggid, commentandolo
come sapeva fare lui, al testo del capi-
tolo terzo di Marco - 3,13 — che dice
cosi (ricordo ancora il tono con cui egli
sottolined certi concetti): “Chiamo
(Gesu, naturalmente) quelli che egli
volle e vennero a lui e ne fece 12, per-
ché fossero con lui e per mandarli ad
annunciare e ad avere il potere di scac-
ciare i demoni”. Fu tutto su questa fra-
se biblica che venne articolato il discor-
so sulla peculiarita e sulla forma pre-
cisa di questo servizio. Dopo di lui

-~

parlarono altri relatori, ci fu un’infini-
ta gamma di interventi. Dico la verita:
man mano che il discorso procedeva,
la mia pena diventava di ora in ora, di
minuto in minuto maggiore, per un
motivo molto semplice: labase concet-
tuale, la base biblica e di fede che don
Bruno aveva messo davanti fin dal
primo momento, in tutti questi inter-
venti successivi, dal punto di vista
sociologico, dal punto di vista cultu-
rale, fu semplicemente ignorata. Nes-
suno polemizzo con lui, nessuno lo
contraddisse, ma nessuno provo nean-
che lontanamente a fare i conti con
quello che aveva detto. Il disagio for-
tissimo lo espress: ancora quella sera,
perché ricordo che con don Dante ve-
nimmo fuori dal teatro e andammo
insieme fino a piazza Venezia...” Cosa
ti pare..., cosa ti sembra...Il discorso
che mi fa impressione & che non ha
attecchito niente, I'aggancio con quel-
lo che don Bruno ha detto... tutto &
andato avanti come se [ui non avesse
parlato, come se il discorso fosse sola-
mente una faccenda... dovuta...”. E
la mia impressione fu gia allora, fin da
quella sera che di questo passo si sa-
rebbe potuto fare una seconda riunio-
ne, ma non ce ne sarebbe stata una ter-
za. B stato cosi: credo che una secon-
da ci fu, la terza non ci fu, non poteva
esserci. Questo non era un discutere
che aiutasse un cammino, ma allora
bastava discutere. Don Bruno certo
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non si opponeva, non si € mai lamen-
tato di questo. Credo di avergli detto
la mia impressione, lui non ha condan-
nato nessuno, ma in realta quella era
la situazione... Pensoso e silenzioso
rimaneva don Bruno in queste situa-
zioni.

E veniamo al 24 ottobre 1969. Gior-
nata di venerdji, splendida giornata di
vacanza per I'onomastico del rettore
Raffaele. Erano con lui i chierici
Mariano Manzana, attuale delegato
per le missioni, Ernesto Ferretti, at-
tuale parroco di S.Pio X, Valter
Collini, sacerdote nostro in Brasile,
Silvio Pradel missionario degli emi-
granti in Germania. Scendevano dal
passo Santner verso il rifugio Fronza.
Come le cose siano successe lo po-
tranno narrare se ¢’€ qualcuno di que-
sti. A me restano i ricordi piut cari di
don Bruno, che la buona Ida mi ha
dato e sono la sua corona del rosa-
rio... Ho detto in pubblico pochi gior-
ni dopo, quando, in atmosfera di con-
testazione, si aspettavano da me un
grande discorso progressista su don
Bruno: “L'ha detta e ridetta la coro-
na, I'’ha detta tutti i giorni don Bruno
la corona del rosario. Di me questo
non lo posso dire, di lui lo dico e lo
affermo.” E poi il piccolo breviario,
con la liturgia, con le preghiere del
giorno, con il segno “ad sextam”. A
mezzogiorno aveva detto I'ora cano-
nica. I due ricordi pit cari, simboli di

una fedelta meticolosa che non pos-
siamo cancellare dalla memoria, se
vogliamo capirlo, pur ammettendo
tutto quello che questo alone di sim-
patia, talvolta anche strumentalizza-
to, ha potuto creare intorno a lui.

E cosi si arrivo al funerale, nella
chiesa del Santissimo, il 26 ottobre,
era la festa di Cristo Re, secondo il
vecchio calendario. Notate che tre
giorni dopo ricorreva il venticinque-
simo della sua ordinazione. Ho detto
quel giorno: “Celebra la sua messa
d’argento”. Riguardandomi indietro
non mi sento di far mia l'espressione
piuttosto fatua che qualcuno ha pro-
nunciato in quei giorni: “Don Bruno
ha condotto molti per vie difficili, &
caduto, ahimé, su un sentiero facile”.
Non mi dice molto un’espressione di
questo genere. Ma mi diventa sempre
pit profonda pero, a distanza di anni,
la consapevolezza che la vita di ognu-
no di noi & un pezzo della storia
diocesana, cioe di questo cammino

arduo e difficile della chiesa di Dio !
che é pellegrina a Trento. Nessuno di

noi possiede l'intera verita, ne da di
essa un apporto completo, ma ognu-
no é debitore di testimonianza per
quel tanto che vede. Penso che que-
sto spieghi e il parlare e i silenzi di
don Bruno. Cio che importa non ¢ il
successo, ma la direzione giusta ver-
so la quale si cammina, il compimen-
to & opera di un Altro.
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Don Bruno Vielmeﬂi:_
ricordo di un’amicizia

Bruno Vielmetti:

Il mio primo incontro con Bruno
Vielmetti risale al 1936, anno del mio
ingresso alla Juventus, 1'associazione
cattolica studenti medi, presidente
Gino Lubich.

Lo scenario era dominato da don
Oreste Rauzi, I’assistente ecclesiastico,
austero e autorevole: ma Bruno ne era
come l'interfaccia accogliente: dispo-
nibile, affettuoso soprattutto con i pitt
giovani: ed io ero tra questi, frequen-
tavo la I ginnasio, lui la I Liceo!

L’anno dopo era lui il presidente,
naturale e scontato, come la sua capa-
cita di tradurre 'idea della Associazio-
ne di don Rauzi, pur addolcendone in
qualche modo la rigorosa interpreta-
zione con un atteggiamento nei nostri
confronti quasi materno: lo chiamava-
mo “madre superiora”!

Mi aveva colpito, fin da subito, la
sua vivace intelligenza associata ad
una memoria mostruosa, che trovava
conferma nella valutazione scolastica
di primo della classe senza essere
“secchione”: giocava con i “problemi

di Carlo Zanini

difficili”: ricordo che, durante un pel-
legrinaggio a Piné, a piedi da Trento,
lungo la strada dei forti per Civezzano,
si divertiva a declamare un tratto di
un discorso di Mussolini tradotto in
greco!

Non ricordo che abbia mai parte-
cipato ad una Tendopoli di don Pisoni,
verso il quale aveva allora un atteg-
giamento piuttosto staccato: amava la
montagna ed era solito fare lunghe

. camminate da solo: di una, oltre al suo
racconto, conservo una cartolina di
saluti: estate ‘38: da Denno, per Arza
e Termoncello al Grosté ed a Cima Pie-
tra Grande e ritorno per la val di Tovel:
chi conosce la zona se ne rende conto!

La sua scelta del sacerdozio non ci
stupi come non ci stupi quella del-
I'Istituto germanico ungarico dal quale
proveniva anche don Rauzi: ricordo
che ci impressiond pit che altro il fat-
to che per 8 anni non I’avremmo piti
rivisto.

Lo rividi nel 43 in occasione di un
viaggio a Roma, come Delegato aspi-
ranti, assieme ad alcuni amici della
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Juventus, per una visita alla sede cen-
trale della ACI - Presidente Luigi
Gedda: lo incontrammo al portone
dellIstituto, allora in Pazza del Gest,
con la veste rossa: li chiamavano “i
gamberi”: ci fece visitare una parte del
vecchio palazzo, salire le anguste
scalette tortuose, e ci illustrd la Chie-
sa con la prospettiva del soffitto e la
cappella del Santo di Andrea Pozzo:
poi ci lasciammo con la promessa di
rivederci prima di tornare a Trento: ma
la notte Roma fu bombardata e noi
scappammo di corsa al mattino suc-
cessivo!

Degli anni della guerra ricordo
qualche frammento dei suoi racconti
in occasione di un viaggio a Roma fat-
to assieme per un incontro della FUCI
negli anni “50: gli studi alla Grego-
riana, il passaggio all'Istituto Biblico,
il soggiorno in S.Maria dell’Anima, e,
nei momenti piu difficili il periodo
trascorso in villa nella zona dei Castel-
li. Ed ancora un rocambolesco viaggio
da Denno a Roma attraverso la “Linea
gotica”, I'ordinazione sacerdotale alla
fine del ‘44, la cura d’anime a Monte
Sacro.

Ma € nel ‘46 che la nostra amicizia,
rimasta sopita per un lungo tratto,
improvvisamente si riscopre piena di
vitalita.

Nel luglio del ‘46 muore improv-
visamente mio fratello Marco, alla vi-
gilia della laurea, dopo esser uscito

indenne dalla vicende della guerra: era
ufficiale degli Alpini. Ed in quella tri-
stissima circostanza mi trovo improv-
visamente accanto Bruno Vielmetti:
era a Denno, a casa del padre, ed era
sceso immediatamente a Mezzocoro-
na. Per piu giorni lo ebbi vicino, ed il
nostro rapporto di amicizia ritrovo
immediatamente un vivace ripresa. In
quell’estate ci vedemmo spesso: io gli
raccontai della mia vita universitaria
e dei miei problemi, lui, prossimo al
rientro a Roma per concludere gli stu-
di, delle sue prospettive del ritorno a
Trento.

Nell'estate del ‘47, alla vigilia del
suo rientro anticipato a Trento, ci ve-
demmo spesso: un giorno, mentre lo
accompagnavo sulla strada del ritor-
no a casa, da Mezzocorona a Denno, a
piedi, per la Rocchetta, arrivammo sul
discorso di un suo impegno tra i gio-
vani: lui ricordava con grande simpa-
tia la Juventus, nella quale era cresciu-
to: io mi avviavo ad un impegno sem-
pre maggiore nella FUCI: cosi venne
naturale il chiedere a lui di dedicare a
questo campo il suo tempo libero dal-
I'impegno in Seminario come docen-
te. Ma non sembro di questo avviso:
I"'unica concessione che riuscii a strap-
pargli fu quella di una lezione all’inau-
gurazione dell’anno accademico del-
I’AUCT nel novembre del ‘48.

Ma nell’autunno del ‘48 don Pisoni
veniva rimosso dall’incarico di inse-
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gnante di religione al Prati, incarico
che deteneva dal ‘21 e trasferito come
parroco a S.Alessandro di Riva del
Garda: una decisione improvvisa che
sollevo molte perplessita: don Vitto-
rio la subi con grande sofferenza, ma,
a quanti gli erano particolarmente vi-
cini, fece capire che la decisione non
era dipesa dal “ Prati “ ma dalla Curia
di piazza Fiera e adiacenze, dove si
stava organizzando un centro di po-
tere che mai avrebbe tollerato una voce
fuori del coro! Cosi fu costretto ad ab-
bandonare anche l'incarico di Assi-
stente ecclesiastico della FUCI-AUCT.

Don Bruno, che nel frattempo era
rientrato a Trento per I'insegnamento
pur dovendo ancora concludere gli
studi a Roma, mantenne la promessa
e all’ Assemblea della FUCI-AUCT fol-
goro tutti noi con una magistrale le-
zione sul tema “Verita e liberta”,
soffermandosi sul versetto 5/13 della
lettera ai Galati: “Ma voi siete chia-
mati a liberta!”

Iniziava con quel primo incontro di
magistero un lungo discorso che con
don Bruno aveva un costante riferi-
mento alla Scrittura.

Riscoprimmo cosi il “nuovo” Bru-
no Vielmetti, che dell'immagine rima-
sta dei tempi della Juventus conserva-
va la gioiosa umanita e la serena dol-
cezza innestata perd su un rigore ed
una forza di cui non avevamo il ricor-
do: non ci volle molto a perfezionare

l'intesa e don Bruno dono alla FUCI
un periodo di vita vivace e fecondo che
durd a lungo!

E di quegli anni, primi anni ‘50, tra
le altre, I'iniziativa che prese il nome
di “Ponte”, un tentativo di dare mag-
gior respiro ai rapporti tra studenti
universitari di lingua italiana e di lin-
gua tedesca, presenti in regione, sta-
bilendo contatti tra la Federazione
Universitaria Cattolica Italiana e la
Katholisce Hochschuljugend Oester-
reich, tra Trento ed Innsbruck, crean-
do occasioni di reciproca conoscen-
za e di scambio, di studio e di svago
come i soggiorni invernali in Tirolo
ed estivi nelle Dolomiti, agevolati in
questo dalla sua perfetta conoscenza
della lingua e delle consuetudini del
mondo tedesco: iniziando dal Con-

, vegno della Fuci di Merano, cui se-
gui Graz, Vienna per il Katolikentag
del ‘51, ed ancora Vienna nel ‘53, per
non parlare dei frequenti contatti con
Innsbruck: la sede di Erlerstrasse ci
era familiare come quella del vicolo
S. Pietro: per molti anni, fino a quan-
do interferenze politiche ed il crescen-
te disinteresse di alcuni ambienti non
portarono l'esperienza al suo esauri-
mento!

Al Germanico aveva avuto, come
“anziano”, Giuseppe Gargitter, e
come “prefetto” Julius Doepfner, il
primo vescovo di Bolzano e Bressano-
ne, il secondo vescovo e cardinale, pri-
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ma a Wurzburg, poi a Berlino e da ul-
timo a Monaco.

Del suo insegnamento in Seminario
restano, oltre al ricordo dei suoi nume-
rosi allievi, quello di alcuni episodi si-
gnificativi: € stato il primo professore a
tenere le lezioni in italiano al posto del
latino tradizionale, creando subito per-
plessita tra i pitt anziani: i suoi rappor-
ti con gli allievi erano pili di amico e
fratello che di maestro e docente. La sua
vita in quell’ambiente fortemente con-
notato di tradizionalismo non fu facile
e ne subi le conseguenze: contestato a
sua volta, accusato di stare alla radice
di una crisi che colpi I'Istituto nella se-
conda meta degli anni ‘60, di essere il
padre putativo dei documenti della
contestazione che mise in crisi la strut-
tura e provocd numerose rinunce.

Tuttavia, nei poco pit di vent’anni
che visse a Trento dopo il suo ritorno
daRoma, fu protagonista in tuttiiruoli
in cui si calo o venne richiesto: oltre a
docente di Sacra Scrittura—Nuovo Te-
stamento - al Seminario teologico fu
insegnante di Religione al Liceo Prati
dal ‘48 al ‘54, assistente ecclesiastico
della FUCI, assistente ecclesiastico alla
Juventus e per un breve periodo Assi-
stente ecclesiastico della Giunta dioce-
sana di Azione Cattolica, con Flaminio
Piccoli presidente: ma l'intesa duro
poco: troppo grande era la diversita tra
loro nell'impegno e negli obiettivi cui
tendevano!

La sua attivita di magistero si ma-
nifestd con particolare efficacia con
conferenze, lezioni, prediche in Duo-
mo, al Santissimo e sopratutto nella
chiesa di S.Francesco Saverio, la vec-
chia chiesa della Juventus, cui rimase
sempre affezionato: la messa della
domenica, i cicli della quaresima o di
preparazione al Natale richiamavano
gente di tutti i ceti sociali e di idee
spesso contrastanti per ascoltare una
voce, chiara e sicura, anche se qualche
volta fuori del coro: e cio era spesso
causa di difficolta per lui! Ma il suo
essere sacerdote non si esauriva nel
magistero della parola: anche altre for-
me di attivita pastorale volle vivere e
sperimentare: cosi, poiché a Pasqua
spariva per qualche giorno, un giorno
gli chiesi dove andava: a Suzzara, a
confessare, mi rispose!

Quando mons Gargitter venne
chiamato a reggere la diocesi di Trento
come Amministratore Apostolico volle
don Bruno come provicario: e in quel
ruolo, con grande discrezione, portd
a soluzione alcune vicende come il
disimpegno dalla gestione del giornale
Adige, fino ad allora gravante sulla
spalle della Curia, e dando un contri-
buto determinante alle scelte di Bru-
no Kessler per I'Universita.

Nella successione a Mons. de
Ferrari molti immaginavano una sua
candidatura forte, ma altri, assai po-
tenti, la temevano: e si fecero anche
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premura di far saper “in altoloco” che
“quei due preti che con mons. Gargit-
ter parlavano in tedesco - Vielmetti e
Rogger - erano della diocesi di Bolza-
no”!

C’eramolta attesa per quella nomi-
na destinata a concludere un periodo
difficile per la Diocesi di S.Vigilio: pri-
ma Mons. Endrici con le vicende
dell’irredentismo, poi mons. Montal-
betti, “coadiutore iure successionis”,
trasferito improvvisamente a Reggio
Calabria, dove sarebbe morto tragica-
mente, e mons. De Ferrari le cui diffi-
colta soprattutto con la parte di lingua
tedesca della diocesi nemmeno la no-
mina dell’Ausiliare mons. Rauzi era
riuscita ad acquietare.

Ricordo che la semplice voce di una
possibile data dell’annuncio, un saba-
to prima del mercoledi delle ceneri,
aveva scatenato una febbrile attesa.
Don Bruno, quella sera, era uscito a
cena con un amico ed al suo ritorno a
casa aveva trovato la sorella Ida mol-
to allarmata: per tutta la serata, gior-
nali, Rai, personaggi curiosi avevano
telefonato per sapere se ¢’erano novi-
ta, e lei non sapeva cosa rispondere!

La stagione di Papa Giovanni
XXIIL, e gli anni del Concilio faceva-
no sperare in un “Rinascimento” del-
la Chiesa: e furono quelli anni di con-
tinua riflessione su ipotesi sperate che
si delineavano a conferma: tornava il
discorso iniziale; “siete stati chiama-

4

ti a liberta” la Scrittura sta alla base
dell’ Annuncio “la coscienza € il me-
tro di valutazione del giusto vivere”.
E stato un tempo estremamente sti-
molante nel quale ogni giorno era
possibile scoprire uno spicchio di
novita, alla quale eravamo chiamati
ad adeguarci. Nei frequenti contatti
e nel fluire del dialogo ci stupiva la
sua capacita di avvertire il nuovo ol-
tre la rigidita degli schemi di riferi-
mento abituali e di accoglierlo, men-
tre la scena siilluminava ogni giorno
di pit1 di speranze, ahime poi in buo-
na parte deluse. I lavori della varie
sessioni erano seguiti con molta atten-
zione nei resoconti di Raniero LaValle
sull’ Avvenire d’Italia di Bologna, che
li riportava con maggiore fedelta fino
alla siia conclusione, nel dicembre del
1965, con la consapevolezza che a
quel punto veramente il Concilio era
nelle nostre mani ed occorreva il
massimo impegno di tutti per realiz-
zarlo.

Per confrontarsi con quell'impegno
un piccolo gruppo di persone comin-
ci0 a riunirsi per riflettere sul modo
piu efficacie per dare un contributo
alla sua realizzazione nella Chiesa di
Dio che é1in Trento: e prese corpo l'idea
di maturare una riflessione collettiva
da dare alle stampe e diffondere tra la
gente: cosi nacque “Dopoconcilio” che
dall’ aprile del ‘66 al giugno del ‘72
offri gratuitamente a quanti lo deside-
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ravano il frutto di una riflessione di
gruppo sempre precisa, puntuale,
maturata attraverso lunghe appassio-
nate discussioni. Don Bruno ne era
formalmente estraneo, ma la sua
supervisione, al momento dell’avvio,
era stata garanzia per il frutto di un
impegno di laici provenienti da diver-
se esperienze della professione, della
famiglia, dell'universita: don Bruno
I'aveva definita, tra gli amici, I'unica
rivista teologica pubblicata in Dioce-
si.

Gli anni della contestazione stu-
dentesca non mancarono di fare sen-
tire i loro influssi anche sul seminario
teologico: e don Bruno divenne l'obiet-
tivo privilegiato del ceto pilt conser-
vatore del clero trentino: di questo, per
le accuse ingiuste, soffri molto!

Riusciva ad estraniarsi solo in mon-
tagna, respirando |’ aria libera dei bo-
schi! Un giorno della tarda primavera
del 1969 percorrevamo assieme la esi-
le lingua di neve che forma la coda
della valanga che abitualmente scen-
de dal rifugio Taramelli ai Monzoni,
in un tripudio di luce che filtrava at-
traverso i larici: don Bruno cammina-
va pensoso per esplodere poi in una
esclamazione furiosa: “Giovanni, Gio-
vanni, dimmi chi ha scritto quel pri-
mo capitolo del tuo Vangelo!” o lo
anticipavo di qualche passo e, a quel-
I'esclamazione, mi fermai di colpo
esclamando;”sei matto a urlare cosi

”)

Lui sorrise, poi si avventuro in una
lunga spiegazione del perché quel te-
sto lo lasciava perplesso quanto all’au-
tore, e cosi, discorrendo, scendemmo
a valle per tornare a casa. Quella fu
I'ultima gita fatta assieme, di molte
delle quali serbo un grato ricordo: e
quando mi torna alla mente questo
episodio non posso fare a meno di
pensare che adesso Bruno ha certo
chiarito anche quel dubbio!

La sua morte, tragica e improvvi-
sa, ha lasciato tutti noi sgomenti, pri-
vi dell'interlocutore abituale e privi-
legiato, orfani pitt di un padre che di
un fratello. Dopo il primo momento
di sbigottimento ci fu chi penso che
nostro obbligo sarebbe stato quello di
continuare il lavoro avviato dalui: ma
apparve subito un’impresa impossibi-
le. Ci fu chi penso che presso il Centro
Bernardo Clesio si sarebbe potuto con-
tinuare il discorso da lui avviato at-
torno al progetto di una chiesa viva e
vitale, dialettica, aperta al mondo nel-
lo spirito del Concilio appena conclu-
so: ma fu un’utopia e non mancarono
segni evidenti della volonta di frena-
re. Nacque con fatica il progetto della
“Biblioteca Bruno Vielmetti”, finanzia-
ta dai contributi di numerosi amici,
intesa non come raccolta di libri ma
come luogo di incontro, di dibattiti, di
confronto aperto a tutti: ma non trovo
sbocchi: ¢’era tutt’intorno come un
diffuso senso di paura del nuovo. Ri-
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cordo che un giorno invitammo un
vescovo particolarmente aperto a illu-
minarci su un passo della lettera a
Timoteo che ci era apparso particolar-
mente adatto: Tim., 2/9: “ma la Paro-
la di Dio non si incatena..” ma il suo
intervento, opportunamente ammae-
strato, ci deluse: e non ci furono ulte-
riori iniziative .

Cosi, dopo trent’anni, ci rimane
ancora di lui, ma ugualmente impor-
tante, solo il ricordo della sua testimo-
nianza, del suo insegnamento del con-
tinuo pressante invito a rinnovarci nel
confronto con la Scrittura come testo

le; il suo ruolo nel non facile impianto a Trento di un sistema uni- ||

di riferimento, li, dove la Parola tra-
bocca per la nostra salvezza.

In occasione delle nostre nozze ci
regald una Bibbia con una dedica: “Mi
pareva che tra gli scritti dell'umano intel-
letto non si trovasse quanto vi potesse ac-
compagnare nella vostra nuova vita.

Ho pensato allora alla scrittura di Dio:
meditatela nei momenti di tranquillita,
piangetela nello sconforto, godetela nella
gioia, interpellatela nell ‘incertezza.

Cosi non camminerete soli: ve I'augu-
ra di cuore con molto affetto, don Bruno -
Trento, 23/1/54”

Costi ricordo don Bruno Vielmetti.

T e e e e e s ety

... 'importanza che don Vielmetti ebbe tra il 1966 e il 1968 nel ||
quadro allora difficile del mondo trentino: la funzione di calmiere _|‘
che la sua cultura ed il suo prestigio esercitarono nello scontro tra
gli innovatori per moda e i reazionari per pochezza mentale; la
funzione di tutorship che ebbe su larghi strati del mondo giovani-

| versitario; 1'azione di animatore discreto che esercitd nei piu di- r
versi ambienti. Tutte dimensioni che fecero pesare molto la sua l

improvvisa mancanza, quel destino cosi oscuro, cosi inspiegabile,

cosi tutto nelle mani di Dio che ha segnato la fine della sua presen-

za terrena.

(Paolo Pombeni) |
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Riproponiamo qui di seguito, riprendendolo dal n° 79 de L’IN-
VITO, quanto scrivevamo nel 1987, aggiungendovi solo qual-
che piccola osservazione alla luce di quanto don Iginio & ve-
nuto dicendo nella sua conversazione con la quale abbiamo
aperto questo numero. E lo facciamo quale contributo, ac-
canto a quello di Carlo Zanini, a quanto questa memoria sol-
lecitata e “provocata” pud aggiungere, per arricchire il qua-
dro di riferimento e perché altri possano intervenire (se si sen-
tono sollecitati a farlo) ad approfondire quei punti problematici,
e ce ne sono, che l'illuminante intervento di don Rogger sug-
gerisce. La memoria potrd cosi, com’é suo compito e sua fun-
zione, contribuire a farci guardare al passato per trarne quelle
indicazioni che illuminano il presente, e per orientarci verso
un futuro che sappia attingere da una rivisitazione critica e
decantata di queste vicende e di queste figure significative
della nostra vita di credenti e di membri della porzione di chie-
sa che é in Trento, quella linfa vitale che essi hanno contribu-
ito a secernere e di cui ancora possiamo alimentarci e offrire
come alimento alle generazioni che ci seguiranno. Con I'av-
vertenza esplicita, per quanto verremo dicendo qui di segui-
to, che si tratta di una ricostruzione personale con tutte le se-
lezioni inevitabili operate dalla memoria e con il rammarico
che la ormai lontana scomparsa di don Bruno abbia interrot-
to, privandocene, quel confronto critico sempre stimolante e
non di rado inquietante che avrebbe permesso anche a que-
sta soggettivita personale di verificarsi e di mettersi in discus-
sione. Ma anche il mettersi a confronto con altri attraverso lo
scritto puo considerarsi un’acquisizione quantomeno
metodologica della frequentazione e dell’amicizia con don
Bruno di cui si vuol rendere partecipi i lettori. (n.d.r.)

L'iniTO

25

“Ricordatevi di coloro che vi
hanno pariato la parola di Dio”

“Non siamo figli della serva”

La prima cosa che viene alla mente,
abbandonandosi al flusso dei ricordi a
proposito di don Bruno Vielmetti, ¢ il
senso di liberta che il suo parlare la
Parola di Dio riusciva a comunicare.

Ho provato a cercare sulle consuma-
te ma ancora visibilmente annotate pa-
gine del Merk (I'edizione critica in gre-
co e latino del Nuovo Testamento che
don Bruno alla fine del suo corso bien-
nale ci esortava a tenere a portata di
mano, facendoci notare che leggendo-
ne tre pagine per sera si aveva modo
di ripercorrerlo tutto nell’arco di un
anno) il fondamento su cui poggiava
questa liberta e questo suo modo di tra-
durla in vita vissuta. E la dimestichez-
za con le annotazioni tracciate allora a
lezione e per preparare gli esami mi ha
pilotato subito verso quell’affermazio-
ne paolina che “non siamo figli della ser-
va, ma della donna libera e che & per vivere
questa liberta che Cristo ci ha liberati. Non
certo per tornare sotto il giogo della schia-
vitit” (Lettera ai Galati 4,31 - 5,1 segg.).

(Lettera agli Ebrei 13,7)

di Pier Giorgio Rauzi

E nella memoria l'elemento di li-
berta (raro e quasi introvabile in un
prete, oggi come allora) che pit1 carat-
terizzava don Bruno era la liberta dal-
le implicazioni del ruolo, che peraltro
rivestiva con grande convinzione. Non
ho mai avuto 'impressione in nessun
momento che il ruolo ecclesistico riu-
scisse in lui a sopraffarne 'umanita.
Se c’era un conflitto tra queste due re-
altd — e quante volte questi conflitti si

¢ scatenano, quanto frequenti sono le
circostanze della vita che li provoca-
no — I'umanita, non come fatto mera-
mente caratteriale, ma come frutto
anche di una fede che ha imparato a
operare nell’amore (Gal. 5,6), usciva
vincente dal conflitto, dando la con-
sapevolezza che I'uomo viene prima
e conta pilt del ruolo ricoperto e di
qualsiasi causa anche la pili nobile,
essendo I'uomo, la persona, una veri-
ta concreta che fa sempre aggio su
qualsiasi Verita astratta per sublime
che sia, e su qualsiasi funzione per sa-
cra che essa possa essere. In un pano-
rama di umanita sconfitta dai ruoli o
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prigioniera di essi, qual & quello che
troppo spesso caratterizza le istituzio-
ni totali o con pretese totalizzanti e
salvifiche, quest’atmosfera di liberta,
rischiosa magari e in anticipo sui tem-
pi, non sempre era capita e ancor pit
raramente era apprezzata. Come nel-
l'episodio della prima meta degli anni
Cinquanta, quando don Bruno aveva
osato esprimersi in polemica aperta, a
lezione in Seminario, con quell’ap-
propriazione indebita della festa del
“primo maggio” da parte di Pio XII, che
aveva voluto dedicarla a San Giusep-
pe lavoratore con un grande raduno
delle ACLI a Roma. Lui sentiva con
fastidio questa iniziativa e la denun-
ciava come un demagogico espedien-
te politico di parte. Una liberta inau-
dita per quei tempi, che si coniugava
felicemente e logicamente con una
laicita rigorosa, come virtl del creden-
te, in grado di affermare e di praticare
quell’autonomia delle realta terrene
che il concilio Vaticano II° fara propria
finalmente una decina d’anni piu tar-
di e non senza difficolta e contraddi-
zioni.

Ricordo il giudizio severo che ave-
va espresso su Piccoli nel 1958 a una
nostra richiesta di indicazioni sulle
preferenze da attribuire ai candidati
(ovviamente democristiani) alle ele-
zioni politiche di quella tornata elet-
torale: “Lo conosco quel tanto che basta
per non votarlo”. (Senza peraltro na-

sconderci in quell’occasione una sua
certa misoginia per le donne in politi-
ca riferendosi all’onorevole Conci, di
cui forse lui conosceva I'affiliazione a
quelle congregazioni religiose laicali
dedite al potere e di dubbia laicita). E
a distanza di tanti anni questo giudi-
zio ci pare tutt’altro che immotivato o
impietoso. Ci sembra infatti assai si-
gnificativo e rivelatore, proprio a que-
sto proposito, l'intervento di Fabio
Trotter apparso su L’ADIGE del 26
gennaio di quest’anno che riportiamo
nelle pagine di questo numero, a te-
stimonianza della degenerazione del-
la politica che questi personaggi e le
modalita della loro scesa in campo
hanno portato con sé. E forse altri po-
trebbero portare dei contributi rivela-
tori a riguardo delle interferenze pe-
santi della politica e dell'intrallazzo
politico con la vita interna della chie-
sa trentina e con gli avvicendamenti
alla guida della stessa nei decenni suc-
cessivi.

Ed era probabilmente I'idiosincra-
sia istintiva che don Bruno provava
per tutto quello che sapeva di clerica-
le, che lo faceva essere grato alle cir-
costanze della vita che gli avevano
permesso di evitare la trafila semina-
ristica nel semenzaio locale (per dirla
con le parole di don Rogger), quella
trafila cioé che da l'imprinting. Circo-
stanze della vita alle quali forse non
stato estraneo l’intuito di don Oreste
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Rauzi che lo avevano portato diretta-
mente dal liceo Prati e dall’associazio-
nismo giovanile cattolico studentesco
degli anni Trenta al collegio Germani-
co di Roma (il collegio che ospita i
seminaristi dell’area tedesca a cui la
diocesi di Trento afferisce per retaggio
austroungarico) per gli studi teologici
e biblici. Un ambiente questo che, tra
tante altre cose, gli avrebbe permesso
anche d'impossessarsi della lingua te-
desca che lui dominava brillantemen-
te, si da mettere in soggezione anche i
nostri amici chierici altoatesini che ne
erano ammirati e insieme intimiditi.

Al di 1a delle sicurezza anguste

Le amicizie degli anni romani, spe-
cialmente con Monsignor Joseph
Gargitter che sarebbe diventato poi
vescovo di Bressanone e pit1 tardi an-
che di Bolzano, e soprattutto col
cardinal Julius Doepfner poi vescovo
di Monaco, coltivate ben al di 1a degli
anni di studio, gli permettevano di
farsi una visione della Chiesa e del
mondo che usciva dagli angusti con-
fini di un’esperienza di provincia. Le
lunghe giornate di vacanza sui monti
col cardinal Doepfner non erano solo
momenti di gioia e di spensieratezza
(raccontava episodi esilaranti e imba-
razzanti in cui lui si divertiva a condi-
re di irritualita mediterranea e solare

la compostezza teutonica dei suoi ami-
ci, ed era questo uno degli elementi
dell’amicizia che la rendeva calda e
desiderata), ma erano anche un bagno
nei problemi e nella cultura teologica
che con grande anticipo rispetto alla
nostra realta locale era costretta a fare
i conti con la secolarizzazione e con
una cultura profana che non permet-
teva pit1 di cullarsi in sicurezze acqui-
site e protette da un contesto arcaico e
chiuso a difesa, e che ben presto avreb-
bero rivelato tutta la loro fragilita.

Forse anche per questo l'impatto
con il concilio, con gli anni Sessanta e
con gli studenti di sociologia furono
per lui assai meno traumatici che per
altri. (Basti pensare a chi per tanto tem-
po ha tentato di attribuire i traumi di
quegli anni alla napoletanita di qual-

‘che protagonista o alla non-trentinita
dei leaders studenteschi).

E ben presto don Bruno divenne
uno dei pochi punti di riferimento per
una vasta area di giovani inquieti e per
le inquietudini che in quegli anni in-
vestivano anche la vita del Seminario
diocesano. (Il documento dei semina-
risti di cui parla don Rogger ne fu una
manifestazione significativa e clamo-
rosa — e non a sorpresa, per chi scrive
queste note, avendola avuta in lettura
prima della sua stesura definitiva,
quella che poi fu resa pubblica). E pen-
so non sia irrilevante ricordare come
’amicizia che si venne a stabilire tra
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don Bruno e quest’area giovanile fu
un’amicizia che riusci ad andare oltre
la morte — come mi hanno ricordato le
sorelle che questi amici ebbero modo
di conservare nel ricordo comune di
una persona cara e significativa; a dif-
ferenza di amici preti che o non si sono
piu fatti vedere o addirittura sono ap-
parsi loro come fiscali esattori di di-
ritti non si sa quanto legittimi.

E non era il suo un abbraccio acri-
tico della novita in quanto tale e fine a
se stessa, 0 del movimento rispetto alla
staticita della conservazione. Quante
volte il suo “non capisco” costringeva
I'interlocutore ad approfondire una
spiegazione che lo rendeva meno si-
curo di sé e meno apodittico di quan-
to con facile entusiasmo liquidatorio
non fosse stato nell’abbracciare il nuo-
vo che aveva intuito e di cui sentiva il
fascino. E il suo “non capire” non infa-
stidiva, perché non era mai il frutto di
un rifiuto pregiudiziale, ma era una
lucida volonta di approfondire e di
non lasciarsi prendere dalle cose facili
e sbrigative.

Ricordo l'incomprensione quasi
generale (anche per la scarsa dimesti-
chezza per non dire estraneita di clero
e laici al greco biblico a cui si riferiva),
quando in una grande riunione dioce-
sana — di quelle che si facevano in que-
gli anni al teatro dei Polentoni sui temi
conciliari — don Bruno aveva introdot-
to una distinzione che metteva giusta-

mente in guardia dall’eccessivo otti-
mismo conciliare nei riguardi del mon-
do contemporaneo. Lui, che il conci-
lio stava vivendo con grande parteci-
pazione e profonda adesione, ricorda-
va che l'accezione di “mondo” usata
dalla “Gaudium et spes”, era “una” del-
le accezioni bibliche (non I'unica), che
poteva rifarsi forse al termine paolino
di “eone”, ma che la Scrittura usa an-
che, riferita al mondo, altre accezioni
che il concilio trascurava: il “cosmo”
come creato (e tutta la tematica ecolo-
gista che a distanza di anni si & svi-
luppata, cosi come le potenzialita di-
struttive del cosmo che l'umanita ¢
venuta accumulando, dimostrano
quanto questo aspetto fosse importan-
te non trascurare), e il “mondo” nella
sua accezione negativa, secondo il
vangelo di San Giovanni, quel mondo
in una parola per il quale Cristo non
ha pregato (Giov. 17,9).

Identita forte e duttile

E non era certo il suo un riflesso di
difesa verso un mondo ostile che lui
temeva, anzi. Era piuttosto il suo
modo tipico di assumere la comples-
sita senza timori reverenziali, senza
facili semplificazioni, con la volonta di
capire in profondita guardando avan-
ti: segno di una identita personale forte
che non ha bisogno di meccanismi
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psicologici di difesa, che sa di non es-
sere data una volta per tutte, ma di
essere in evoluzione, in un farsi conti-
nuo, viva come la Parola di Dio.

E chi ha avuto modo di percorrere
le pagine del suo diario giovanile che
registrano gli anni che vanno dalla sua
scelta di studiare teologia (e dal com-
miato con don Oreste, allora assisten-
te della Juventus, in piazza Duomo
prima di partire per Roma, dove —
come abbiamo detto — lui aveva con-
tribuito a destinarlo con felice intui-
zione, evitandogli cosi i condizio-
namenti del “semenzaio”), fino alla
sua ordinazione sacerdotale (il 29 ot-
tobre 1944), si rende conto di quanto
questa identita forte sia stata in grado
di evolvere e di plasmarsi, passando
da una visione vocazionale ed eccle-
siastica tradizionale, con accenti anche
trionfalistici e di carriera, a una visio-
ne critica e problematica, disincantata
e purificata della Chiesa e del prete in
funzione dell'uomo e del mondo nel-
la storia. E come lo stesso modo di leg-
gere la storia negli avvenimenti della
quotidianita contemporanea abbia tro-
vato in lui la capacita di crescere fino
ad uscire da un’acritica, anche se sof-
ferta, registrazione dei tragici avveni-
menti dell’epoca che gli fanno anno-
tare puntualmente i lutti dei giovani
amici della Juventus che sacrificava-
no le loro esistenze sui fronti della
guerra, fino al cambio dell'invasore di

Roma, dai tedeschi agli americani, vi-
sto con distacco ecclesiastico quasi
estraniato. Un’estraniazione che andra
sparendo progressivamente si da per-
mettergli in seguito di entrare sempre
nel vivo degli avvenimenti senza la-
sciarsi perd mai travolgere da essi.
Un’identita personale dunque che
dalla Parola di Dio si lasciava plasma-
re e si lasciava giudicare giorno per
giorno e che gli permetteva di appari-
re e, quando lo riteneva necessario, di
esserlo, spregiudicato. E facile e sim-
patico ricordare le sue battute folgo-
ranti, la sua richiesta di spiegazioni in
sagrestia della chiesa del Santissimo
su che cosa fosse quell’oggetto miste-
rioso (la corona del rosario), che lui
ostentava di non conoscere (evidente-
mente bluffando — visto quanto dice
‘don Iginio — ma insieme distanzian-
dosi da una forma di preghiera che
facilmente in molti casi poteva avvici-
narsi pit1 alla ripetitivita meccanica dei
sacerdoti di Baal che all’efficacia
profetica della preghiera biblica), in un
quadro di vita di preghiera intensa che
lo faceva alzare a ore antelucane —
come ci ha confidato la sorella — per
arrivare alla celebrazione della messa
delle 6.30 del mattino con alle spalle
gia quasi due ore dedicate alla medi-
tazione e alla preghiera. E, come per
la polemica con le scansioni tempora-
li, cosi, quando esortava alla preghie-
ra, lo faceva polemizzando con le




30

LiniTO

ritualita imposte dagli spazi della
sacralita, in un vivacissimo “pregate
dove volete, anche nel cesso, ma pregate”.
O nella sua curiosa attenzione a una
liturgia di rito orientale in Duomo, che
gli faceva esclamare di fronte al ripe-
tere ossessivo e un po’ barocco dell’in-
vocazione all’” Agnello” durante la pre-
parazione del pane: “Ah! L'abbacchio!”
—che non era solo un irriverente richia-
mo culinario della sua esperienza ro-
mana, ma anche una serena accentua-
zione della convivialita eucaristica,
troppo spesso soffocata o addirittura
cancellata dall’accentuazione quasi
esclusiva dell’aspetto sacrificale.
Un'identita di uomo e di credente
dunque dinamicamente costruita da
un confronto pregato con la Parola di
Dio e da uno studio della stessa che
sapeva evitare le deformazioni profes-
sionali (di mestiere faceva pur l'ese-
geta), senza pero trascurare la serieta
professionale e I’'amore allo studio
anche nei suoi aspetti tecnici, lingui-
stici e nei suoi momenti aridi e pura-
mente filologici. Ma anche qui senza
mai fermarsi aulla comodita dei dati
acquisiti o di rassicuranti certezze.
Percorreva con rammarico la tormen-
tata storia degli studi biblici in campo
cattolico, gli ostacoli seminati dalle
mani autorevoli del magistero sugli
sviluppi di questi studi e mostrava,
ben prima del concilio e della “Dei
Verbum”, la costituzione conciliare che

apriva finalmente orizzonti vasti e sti-
moli allo studio della Bibbia, una gran-
de riconoscenza agli studiosi prote-
stanti che avevano portato contributi
preziosi alla comprensione della Bib-
bia, traducendo anche sul piano degli
studi la verita dell’affermazione
paolina che la Parola di Dio non & in-
catenata (2 Tim. 2,9).

Era ben pit che una semplice pro-
vocazione il bacio alla foto di Bultmann
sul frontespizio di un libro che don Bru-
no esibiva un giorno entrando in aula
per la lezione. Era un gesto di ricono-
scenza e di riconoscimento non solo
verso una persona, ma verso tutti colo-
ro che avevano contribuito a capire
sempre di pit1 la capacita della Parola
di Dio di incarnarsi nel linguaggio del
popolo di Dio, nella sua evoluzione sto-
rica e nelle forme di cui questa evolu-
zione progressivamente si riveste, sen-
za per questo vincolarsi a quelle forme
fino a diventarne prigioniera.

La rivelazione che salva

E cosi la meditazione, la preghie-
ra, lo studio diventavano vita e diven-
tavano elementi di partecipazione
viva e coinvolgente alla rivelazione
salvifica e liberante di Dio. Questo sen-
tirsi coinvolto, in posizione di respon-
sabilita formative, in questo grande
processo di rivelazione, di cui coglie-
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va la complessita e la forza, ma anche
la direzione e la finalita, lo faceva vi-
vacemente ribellarsi a tante forme ri-
correnti di religiosita coltivate secon-
dologiche di potere e di controllo del-
le masse, che si muovono in senso con-
traddittorio rispetto a quello indicato
dalla “rivelazione” . “Tienteli i tuoi segre-
til” — esclamava a proposito dei cosid-
detti segreti di Fatima. I segreti infatti
nascondono, non “rivelano”, e la mor-
bosa curiosita che li circonda merita
la risposta di Abramo al ricco epulone:
“Hanno Mosé e i profeti (e noi— aggiun-
geva don Bruno - abbiamo anche il
Nuovo Testamento): i ascoltino! — Se
non ascoltano Mosé né i Profeti non cre-
deranno neppure se uno risuscitasse dai
morti” (Lc. 16, 29-31).

E questa profonda spiritualita
attinta alla rivelazione gli faceva co-
gliere la retorica di tanta predicazione
ecclesiastica e di tante virtls enuncia-
te, ma scarsamente praticate. Aspetto
questo che se da una parte gli ispira-
va una gande simpatia per certi vec-
chi preti disincantati, come il suo de-
cano di Denno, che stabilivano una
specie di complice e tacito accordo con
la propria gente perché fosse pratica-
ta la tara sugli enunciati della retorica
di chi veniva dall’esterno, e ai quali
enunciati essi evitavano dove poteva-
no di abbandonarsi, dall’altra lo spin-
gevano a cercare di cogliere le compli-
cita e le contraddizioni che erano alla

base della progressiva perdita di cre-
dibilita della Chiesa e del messaggio
di salvezza che essa aveva ed ha pur
sempre la responsabilita di proporre
agli uomini.

“Perché —si chiedeva un giorno con-
versando — le cose vanno tanto male in
una fase storica in cui la moralita soggetti-
va degli uomini di chiesa forse come mai in
passato & mediamente piu che dignitosa?”

E larisposta che insinuava chiama-
va in causa esplicitamente le compli-
cita col “sistema” da parte dell'istitu-
zione ecclesiastica. Quelle complicita
di fondo che omologano la Chiesa,
nelle sue strutture economiche e finan-
ziarie, nelle sue alleanze politiche na-
zionali e internazionali, nella sua con-
cezione del potere e del privilegio, ai
poteriti della terra e alla loro logica di

(fondo. E a queste conclusioni era por-
tato dopo la breve esperienza di
provicario generale della diocesi al
tempo di monsignor Gargitter Ammi-
nistratore apostolico di Trento, in cui
aveva scelto o era stato incaricato —
non a caso — di interessarsi degli aspet-
ti economici e amministrativi della
Curia arcivescovile e della chiesa lo-
cale. In questi compromessi intravede-
va la causa probabilmente determi-
nante della perdita di incidenza della
Chiesa in Occidente. Ed era ancora la
sua cultura biblica e la sua dimesti-
chezza con la Parola di Dio che lo por-
tava non tanto a queste conclusioni,
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quanto piuttosto a queste ipotesi di
lettura dei segni dei tempi, e al conse-
guente impegno di predicazione e di
studio. Su questi terreni infatti s’e di-
panata la storia del popolo di Dio nel-
I’ Antico Testamento, cosi come tutte
le denunce dei profeti, pil1 che sul ter-
reno del privato e della soggettivita dei
singoli individui. Sul versante della
soggettivita personale e dell’etica in-
dividuale infatti era piu portato a
un’impostazione che attingeva al di-
scorso della montagna, senza pero far-
ne — come diceva — la magna charta
del Cristianesimo. E questo soprattut-
to per quel che riguarda le questioni
piu dibattute specialmente negli anni
Sessanta. Non era molto convinto in-
fatti che ci fosse una specificita etica
cristiana, ma riteneva che se mai fosse
possibile individuarla, questa consi-
sterebbe senz’altro nell’etica dell’in-
tenzione, nel porre cioe la radice della
morale non nella materialita dell’atto,
ma nell’intenzionalita che lo promuo-
ve (Mt. 5,21-32). Logica questa che lo
portava a estraniarsi, perché poco con-
vinto, dalla diatriba suscitata dalla fa-
mosa enciclica di Paolo VI sul control-
lo delle nascite “Humanae vitae”, enci-
clica che aveva messo in crisi anche
pit d’'uno dei suoi amici. Diceva in-
fatti di non vedere nessuna diversita
d’intenzione tra coloro che usavano i
cosiddetti mezzi naturali e coloro che
facevano ricorso ai cosiddetti mezzi ar-

tificiali per il controllo delle nascite.
Mentre l'idea di natura oggettivante
che sta dietro a tutta I'impostazione
avallata dall’enciclica, di ordine ideo-
logico, & piuttosto estranea a quel-
l'impostazione biblica che portava don
Bruno a commentare e spiegare con
grande passione il capitolo 8° della let-
tera ai Romani ai versetti 19-25, dove
il creato tutto intero & coinvolto nel
processo di liberazione dalla schiavi-
tu della corruzione verso la liberta
della gloria dei figli di Dio nella spe-
ranza. Un argomentare questo che lo
faceva propendere piuttosto verso
quell’acquisizione del pensiero mo-
derno che & I’autonomia dell’etica, ri-
spetto all’eteronomia di tipo religioso
della cui specificita appunto dubitava.
Ed & probabile che la sua stessa espe-
rienza familiare lo portasse in questa
direzione conl’esempio del padre gui-
dato da un profondo senso morale, sia
nell’esercizio della professione medi-
ca sia nella solidarieta verso il prossi-
mo sia nell’educazione familiare, con
esclusione esplicita del riferimento alla
pratica religiosa. Cosa quest’ultima
che angustiava il giovane don Bruno
(non certo per i riflessi sulla morale)
fino a fargli dedicare l'intenzione del-
la sua prima messa (“per la conversione
del padre”) — come si trova sulla prima
riga del suo “Diarium missarum”, dili-
gentemente annotata fino all'ultimo
giorno di vita. Una conversione alla
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fede cristiana dunque, non alla mora-
le, di una persona cara, per la quale
non c’erano appunti da muovere sul
piano del comportamento morale, es-
sendo sempre stato per questo un pun-
to esemplare di riferimento in vita e
nella memoria dei familiari, figli e
moglie, e di coloro che lo hanno cono-
sciuto.

Gioia di vivere nella pienezza di Dio

Autonomia dell’etica e gioia matu-
ra di vivere, in una pienezza di uma-
nita come anticipo e segno di quel
pleroma, di quella pienezza di Dio del
capitolo 3° della lettera agli Efesini, che
lui ci commentava con tanta passione
—ecconel ricordo un’altra caratteristi-
ca contagiosa che don Bruno riusciva
a comunicare. I momenti conviviali, le
gite el’amore per la montagna, i richia-
mi con jodler di don Sandro Svaizer
sulla seggiovia di Folgarida in una
notte di carnevale fredda e stellata,
I'impegno nel noviziato dello sci (li
aveva avuti in regalo l'inverno prima
di morire e vi si impegnava per la pri-
ma volta) in una tenace volonta di
imparare e di riuscirci, si affollano alla
memoria. Ma rimandano — per un’as-
sociazione che non ritengo casuale -
alla sualettura degli ultimi versetti del
3° capitolo della lettera di San Paolo
agli Efesini, in cui parlava delle quat-

tro dimensioni della carita (larghezza,
lunghezza, altezza e profondita), che
superano quelle euclidee dello spazio,
per abbracciare il cosmo, direzionate
dai quattro bracci della croce. Per af-
ferrare l'inafferrabile e conoscere
I'inconoscibile dell’agape di Cristo e
riempirsi di tutta la pienezza di Dio.
Momento umano e momento mistico
cosi felicemente fusi, ma tutt’altro che
indulgenti a compromessi o a facili
irenismi. Anzi. La polemica spesso
graffiante attingeva i suoi accenti
profetici di denuncia proprio nei pas-
saggi pit legati alla mistica paolina,
quella che inchioda la legge alla croce
come chirografo di condanna (Col.
2,14), che abbatte i muri di divisione
per riconciliare ad unita nell'uomo
nuovo (Ef. 2, 14-18), che stravince sui
fentativi di separarci dall’amore che &
in Cristo Gesit (Rom. 8,35-39), che si
gloria nella croce di Cristo di cui por-
ta le stimmate (Gal. 6,14-17).
“Ricordatevi di coloro che tra di voi
hanno parlato la Parola di Dio” (Ebr.
13,7). Una memoria che resta viva
come la Parola che don Bruno ci ha
parlato e che sentiamo incisiva oggi
come allora in un mondo che forse
ancor piu di allora affida al successo
la legittimazione purtroppo anche
morale del percorso per conseguirlo,
colpevolizzando di contro I'insucces-
s0, la poverta, la debolezza e la croce
e nel quale 'istituzione ecclesiastica e
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troppi cristiani con essa tendono a di-
menticare il valore della scelta di que-
sti segni antagonistici, per privilegia-
re i concordati, le garanzie, i compro-
messi, I'uso strumentale e politico del-
le istituzioni laiche, le leggi, i muri che
separano, le ciclicita normative, il po-
tere nelle sue articolazioni.

Una memoria viva che vogliamo
riproporre nella convinzione che don
Bruno é stato e continua a essere un
punto di riferimento, un maestro di

pensiero e di fede, un modello di liber-
ta e di speranza per coloro che lo han-
no conosciuto, ma convinti anche di
poterne far memoria con queste nostre
riflessioni per coloro che non lo hanno
conosciuto, come un atto di amore da
parte nostra, di gratitudine e di quasi
doverosa messa in circolazione di quel-
la ricchezza spirituale che lui ci ha affi-
dato, non certo perché la seppellissimo
sotto il moggio del nostro vissuto esclu-
sivamente privato e personale.

BRUNO VIELMETTI

SACERDOTE
24.10.1969

30.9.1919

Signore; se moriamo, moriamo
per il Signore.

riamo, siamo del Signore.

morto ed é risuscitato: per essere
il Signore dei morti e dei vivi »

« Se wviviamo, viviamo per il

Sia che viviamo, sia che mo-

Per questo infatti Cristo @

(Rom. 14, 8 s.)

LINiTO a5

Riprendiamo da L’ADIGE di martedi 25 gennaio 2000 un artico-
lo pubblicato in prima pagina dello stesso. E lo facciamo quasi
come un richiamo in nota a quanto scritto nelle pagine prece-
denti di questo numero de L'INVITO, perché ci sembra portare
un esemplare contributo di conoscenza di quella temperie de-
gli anni Cinquanta e di quel che si muoveva nei rapporti tra
ambienti clericali e ambienti politici democristiani.

Una temperie che don Bruno Vielmetti aveva avuto modo di
conoscere e rispetto alla quale si collocava agli antipodi. (n.d.r.)

Pancheri e la DC dei re di denari:
tutto comincio da Flam Piccoli

Non elaprima volta (“’Adige” del
15 gennaio) che il cavalier Pancheri
prende posizione sulla stampa per dire
che le sentenze che lo hanno colpito
sono ingiuste e reclama il suo diritto a
ritenersi estraneo a tangentopoli. Io
(che da sempre gli sono buon amico)
vorrei dirgli che sta collezionando
brutte figure, una dopo l'altra.

Non puo squadernare la propria
coscienza all’opinione pubblica. Giu-
seppe e Maria sono lontani dai discorsi
sul finanziamento dei partiti e il Giu-
dice delle coscienze non cerca spazio
sulle colonne dei giornali. Farebbe

di Fabio Trotter

(

meglio a dire, come Citaristi: “Qual-
cuno lo doveva fare e io 'ho fatto, in
buona fede”. Punto e basta. Tutti lo
avrebbero capito, e qualcuno, forse a
torto, lo avrebbe anche assolto. All’opi-
nione pubblica noi possiamo parlare
solo delle responsabilita civili e, in
questo caso, di quelle politiche.

Ed & a proposito di queste ultime
che puo essere utile parlare di cose
vecchie di quarant’anni, per insegna-
re come non si deve gestire un partito,
se non si vuole portarlo a fare la fine
della DC.

Bisogna risalire al 1957, quando la
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DC era un partito di larghissima mag-
gioranza nella nostra provincia. Alle
elezioni regionali, a seguito di una for-
tunata campagna elettorale, avevarag-
giunto il 67,7% dei voti. Un peso note-
vole lo avevano avuto i fatti di Unghe-
ria, ma un peso altrettanto determi-
nante, e piit duraturo nel tempo, lo
aveva la struttura organizzativa del
partito.

Potevamo contare allora, oltre ai
parlamentari e ai consiglieri regiona-
li, su una quarantina di amici che, da
quattro anni e per lunghi periodi del-
I'anno, avevano dedicato al partito
due sere alla settimana e la domenica,
per andare a parlare agli iscritti e sim-
patizzanti nelle 400 sezioni periferiche.
1l dibattito politico, allora, non si svol-
geva in televisione e, con la gente, si
poteva parlare dei problemi politici,
delle questioni concrete, dei program-
mi e dei progetti, dei principi e perfi-
no degli ideali.

Si trattava di un volontariato rigo-
roso, allora, quando il partito ci rim-
borsava, per la cena, un panino e una
birra. Gli iscritti erano alcune miglia-
ia e, tutti, si pagavano la tessera, e
viaggio e pranzo ai convegni. Fare po-
litica, allora, costava molto meno di
oggi. Fino al giro di boa.

Nel 1954 era morto Degasperi e
qualcuno lo doveva sostituire nella li-
sta delle elezioni politiche, previste per
i11958. C’era dunque un anno a dispo-

sizione. Qualcuno, fuori della DC, de-
cise che successore ed erede di Dega-
speri doveva essere il dott. Flaminio
Piccoli, direttore dell’” Adige” (allora
quotidiano cattolico e democristiano)
e presidente dell’ Azione Cattolica (che
aveva diecimila iscritti). Il delegato
vescovile dell’Ac mons.

Cesconi si dette molto da fare, per-
ché occorreva che il candidato risul-
tasse eletto con un altissimo numero
di preferenze, un vero plebiscito. Ma
altri deputati, gia in carica e certi del-
la riconferma, avevano un vasto segui-
to personale. Per poter scavalcare l'on.
Renzo Helfer, 'on. Giuseppe Verone-
si e soprattutto la on. Elas Conci, Pic-
coli doveva presentarsi alle elezioni
come segretario provinciale della DC.
Altrimenti non ce la faceva.

Nella primavera del 1957, alla sca-
denza naturale, si tenne il congresso,
per eleggere il comitato che poi avreb-
be eletto il segretario. Allora non c’era
l'elezione diretta. Fu un congresso vi-
vacissimo, alla fine del quale si fecero
i conti e si vide che il dott. Piccoli non
era sicuro di arrivare alla segreteria.

Si fece ricorso allora all’autorita
dell’avv. Odorizzi, che, ad una ricono-
sciuta e meritata autorevolezza perso-
nale, univa il prestigio della carica, al-
lora molto importante, di presidente
della giunta regionale. Egli convoco,
uno per uno, tutti i membri del comi-
tato, al fine di convincerli a votare per
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il dott. Piccoli. Per ultimi, chiamo il
dott. Dalvit, segretario uscente (ma
non dimissionario), il cav. Piero Decar-
li, segretario amministrativo, e me,
segretario organizzativo. Tutti sapeva-
mo che quella procedura era aberran-
te, ma tutti avevamo qualche cosa da
dirgli. Piccoli fu eletto alla segreteria
con pochi voti in pil1 della maggioran-
za necessaria.

Entrato in funzione, congelo tutto
Vapparato organizzativo e lo sostitul
con la sua segreteria particolare. Se
fino ad allora il partito era fatto di
iscritti e dirigenti, ispirati ad una con-
cezione rigorosissima del volontariato,
assolutamente gratuito, dopo di allo-
ra le cose cominciarono a cambiare,
come dal giorno alla notte, e i soldi co-
minciarono a non bastare pit1. Ma non
c’era il pozzo di S. Patrizio. Quello fu
il giro di boa.

Nessuno puo dire che quelli fosse-
roicostiinevitabili della politica e che,
cosi facendo, “abbiamo salvato la de-
mocrazia”.

L’anno dopo l'on. Piccoli fu eletto
deputato con un distacco notevole di
preferenze, rispetto agli altri candida-
ti. Ancor oggi egli presiede un bran-
dello della vecchia DC. Un giornalista
scriveva Ialtro giorno che il suo stre-
nuo impegno € un rispettabile miste-
ro di fede e di protagonismo. Noi sap-
piamo che per noi fu un protagonismo
costoso.

Da questo quadro il cav. Pancheri
non fu mai assente. Egli fa risalire al
1944 la sua funzione di “Fra Galdino”
dei movimenti cattolici, ad una stori-
ca “tre giorni” della gioventu cattoli-
ca a Cles. Ma egli mancherebbe di di-
scernimento, se non sapesse distingue-
re le noci di allora dalle tangenti di
oggi.

Non voglio dilungarmi a parlare di
queste ultime, di come sono state spe-
se, dei dollari e dei rubli che sono con-
fluiti in Italia, delle somme che sono
state distratte e fatte affluire nelle ta-
sche private. Voglio solo rendere testi-
monianza di un tempo in cui la politi-
canon aveva i costi di oggi, di un tem-
po in cui, nelle campagne elettorali, si
cercava di aumentare i voti di lista e
di non dare la caccia ai voti di prefe-
renza a scapito dei primi. Da molti
anni non si registra alcun soffio che
faccia pensare ad un possibile ritorno
al passato. Lo stesso giornalista di cui
ho parlato sopra, ha scritto che, al re-
cente convegno della Dc di Piccoli, era
relatore anche il napoletano Alfredo
Vito, a suo tempo soprannominato
“Mister centomila preferenze”.

All’origine la sede della DC era
punto di ritrovo quotidiano di tanti
amici, la maggior parte giovani, che
avevano piacere di incontrarsi, come
fossero in famiglia. Non disdegnava-
no di impiegare il loro tempo ad at-
taccare francobolli sulle lettere o ma-
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nifesti sui muri. Ma quando i notabili
si piegarono sistematicamente al lea-
der, per primi i giovani abbandonaro-
no la sede per lasciar posto ai pochi
rampanti apprendisti, disposti a fare
il portaborse in attesa. Le cariche di
partito, anche nei movimenti femmi-
nile e giovanile, divennero pedane di
lancio, rancorosamente selettive.

Il cav. Pancheri continuo a racco-
gliere denari e questo compito, libera-
mente assunto, gli costd la condanna.
Non si & messo nulla in tasca, ma la
presidenza dell’ Autostrada gli e stata
data apposta. Anche ai fini della retri-
buzione.

Continud anche a distribuire quel
denaro. Ma ¢ possibile che egli lo fa-
cesse a sua discrezione? In una sua
precedente intervista ha detto che, a
suo giudizio, Malossini meritava di
essere aiutato. E lui lo ha aiutato.

Alla fine la DC ne usci distrutta.

Dicevo che puo essere utile parla-
re di cose vecchie di quarant’anni. Se
volessi impegnarmi nell’utile missio-
ne di insegnare qualcosa alle giovani
generazioni di politici, direi dunque,
anzitutto, che un partito non deve per-
mettere che le sue scelte siano prese
altrove.

E poi che a nessun personaggio,
per quanto autorevole, dev’essere con-
cesso di ribaltare i risultati di un libe-
ro congresso. E che nessun segretario,

nemmeno quello nazionale, puo arro-
garsi il diritto di tracciare una linea
politica, come se egli fosse qualcosa di
pitt diun “primus inter pares”. Occor-
re poi sbarrare la porta a chi ha libero
accesso a un personale “pozzo di S.
Patrizio”. E a chi & malato di protago-
nismo.

Bisogna accantonare chi diffida del
libero, entusiasta e fattivo volontari-
smo.

E occorre grande cautela, per inse-
gnare ai giovani che il cinismo della
vita politica non é una condizione fa-
tale, nella quale ci si deve immergere
per poi emergere ai fasti del potere.

L'INITO

39

“Il cinema e la Bibbia”
Convegno organizzato dall’Associazione
laica di cultura biblica "Biblia”

Genova, Palazzo S. Giorgio
30 oftobre - 1 novembre 1999

Il Cinema e la Bibbia. Un titolo cosi,
intanto, si ha quasi paura a pronun-
ciarlo, sembra uno di quei nostri film
a peplum degli anni Sessanta, che met-
tono di fronte Ercole e Maciste, o ’'uno
dei due contro Zorro o Godzilla.

Il convegno di Genova, riteniamo,
segna poi lo scacco di quella congiun-
zione coordinativa, Cinema e Bibbia.
E da rilevare, infatti, un duplice falli-
mento, che rivela alla fonte una quasi
insuperabile difficolta comunicativa,
nei due sensi in cui vogliamo inten-
derla: insuccesso della comunicazione
di massa, cioé incapacita del cinema,
del racconto per immagini, a riuscire
a penetrare i segreti delle Sacre Scrit-
ture, a coprire dignitosamente “la pit
grande storia mai raccontata”; e insuc-
cesso della comunicazione interper-
sonale, nel senso che biblisti e studiosi
di cinema facevano fatica a capirsi gli
uni con gli altri.

di Alberto Brodesco

La difficolta del cinema

I film ad argomento biblico sono
moltissimi. Sin dal 1895, data di na-
scita del cinematografo, escono prati-
camente ogni anno film sulla “Bibbia”,
con alti e bassi numerici nei vari de-
cenni (picco addirittura negli anni Die-
di, ritorno di interesse negli anni Cin-
quanta e Sessanta, brusco calo negli
anni Novanta, con soli 16 film a tema
biblico, di cui 10 televisivi).

1l cinema, si sa, & anche un modo di
visualizzare (pilt che vedere, attivita
comunque connaturata alla lettura) i
contenuti ed i personaggi di un libro.
In questo, il libro-Bibbia presenta mol-
te piu difficolta di qualsiasi altro testo:
non solo perché “libro sacro”, ma an-
che, data la scarsita di informazioni pro-
venienti dal testo, per la difficolta della
ricostruzione storica, della rappresen-
tazione di luoghi, volti, abiti, contesti.
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Duemila anni di tradizione pitto-
rico-iconografica non aiutano molto a
semplificare il compito. Al massimo,
servono a registi come Giulio Anta-
moro o Pier Paolo Pasolini a compor-
re raffinatissimi tableaux vivants, in
funzione di una messa in scena calli-
grafica ed estetizzante.

Cosi, quando il cinema si avvicina
alla Bibbia con I'intenzione di mante-
nersi fedele al testo, & quasi sempre
destinato a fallire: ¢ lo stesso testo
biblico a non consentire questa fedel-
ta, a causa del suo stile ellittico,
espressionistico, che condensa in po-
che frasi il senso della narrazione. I
tempi del cinema sono diversi, occor-
re riempire le mancanze descrittive del
testo, interpolando, interpretando,
aggiungendo. Anche quando queste
operazioni sono fatte nel pieno rispet-
to della lettera e persino della sacralita
dei contenuti, gli esiti che esse danno
sono raramente soddisfacenti. L'uni-
ca eccezione ¢ forse costituita dal Van-
gelo secondo Matteo di Pasolini: scarno
sino ad “essere” il Vangelo come nes-
sun’altra pellicola dedicata alla vita di
Cristo, il film riesce a far capire allo
spettatore come per Pasolini il Vange-
lo sia “il solo caso di bellezza morale
non mediata attraverso la poesia o la
filosofia o la pratica, ma immediata,
allo stato puro”.

Ma i piti famosi fra i film che han-
no tentato di rapportarsi alla Bibbia in

questo modo sono i kolossal holly-
woodiani degli anni ’50. In particola-
re, I dieci comandamenti (1956) di Cecil
B. De Mille balza alla memoria quasi
spontaneamente, quando si & in cerca
diuna pellicola sull’ Antico Testamen-
to. Anche ripensando ad un film come
questo, ci sembra di poter dire che gli
effetti speciali fanno male ai contenu-
ti biblici, li banalizzano, li involgari-
scono, nonostante la Bibbia sia piena
di effetti speciali, di comparse, di
magniloquenza.

Sembra un paradosso, ma una Bib-
bia inglobata in questa che & la com-
ponente industriale dell’espressione
cinematografica non puo che dare fa-
stidio: si fa fatica ad accettare che un
testo sacro sia presentato come un pro-
dotto di consumo tra gli altri.

Irisultati piti interessanti si riscon-
trano invece quando i registi si acco-
stano al tema biblico — in modo espli-
cito, dichiarato, o implicito, sottaciuto
— per trarne temi di riflessione, a volte
attualizzandone i contenuti e le storie,
e comunque sempre senza |’obiettivo
della fedelta al testo. All’interno di
questo tipo di approccio, il cinema
sembra aver trovato una soluzione
artisticamente valida alla definizione
del problematico rapporto con'ogget-
to-Bibbia.

Per film esplicitamente biblici, inten-
diamo quei film che partono dalla Bib-
bia per poi arrivare ad altro: in questa
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partizione rientrano tutti i film in co-
stume sulla Bibbia, come il musical
Jesus Christ Superstar (1973), ma anche
film ambientati nella contemporaneita
che attualizzano la storia biblica, come
Je vous salue, Marie (1985) di Godard.

Implicitamente biblici sono quei film
che partono da “altro” per arrivarealla
Bibbia; sono film che non subito, non
immediatamente, rimandano al tema
biblico per la loro comprensione: in
questo gruppo, emerge il Decalogo
(1988-89) di Krzystzof Kieslowski —
moderna riflessione sulla presenza dei
precetti biblici in un quotidiano clau-
strofobico e secolarizzato. Qui, o in film
come Golem — Lo spirito dell esilio del re-
gistaisraeliano Amos Gitai, il richiamo
alla Bibbia é solo suggerito: nel caso del
Decalogo dal titolo, mentre in Gitai sono
piuttosto le frequenti citazioni cabbali-
stiche e vetero-testamentarie a riman-
dare alla storia di Ruth.

Notiamo come Pier Paolo Pasolini
abbia prodotto sia un film fedele al te-
sto (Il Vangelo secondo Matteo), sia un
film esplicitamente biblico (La ricotta), sia
un film implicitamente biblico (Mamma
Roma), muovendosi con liberta all’in-
terno delle tre categorie che abbiamo
voluto individuare.

Il pittore ed ebraista Stefano Levi
Della Torre, al convegno di Genova,
distingue due grandi tipologie della
rappresentazione figurativa biblica. La
prima, identificabile con la figura

1

archetipica di Rembrandt, porta nel-
l'attualita le figure del Libro: il perso-
naggio biblico ha come sfondo un tem-
po diverso da quello storico; quel che
e successo allora si riflette sul presen-
te, 'immanenza biblica si riversa nel-
'attualita. La seconda — in relazione
alla quale Levi Della Torre cita Hayez
e il quadro dell’incontro tra Giacobbe
ed Esati - tenta di riprodurre “come
dovevano essere” i personaggi della
Bibbia, privilegiando l'esotico e la lon-
tananza nello spazio, piit che nel tem-
po. E la strada seguita, nel cinema, da
De Mille. A noi & sembrata inefficace.
Anche per Levi Della Torre  una fase
ingenua del racconto, una soluzione
che egli definisce “turistica”.

Questa suddivisione richiama la
tipologia che abbiamo individuato ri-
spetto ai tre modi per il cinema di rap-
portarsi alla Bibbia (fedelta, citazione
esplicita, citazione implicita). La no-
stra definizione, compatibile con quel-
la di Levi Della Torre, toglie importan-
za alla differenza tra “costume” e
“contemporaneita” (Jesus Christ Supet-
star & film in costume, ambientato in
Palestina, ma certo non ascrivibile al
filone di Hayez). L'introduzione di
categorie dai bordi leggermente diver-
si, oltre che il richiamo ad un insieme
che comprenda quelle rappresentazio-
ni che non sono bibliche nella facciata
ma nella concezione e nei significati,
puo aiutare a rapportare con maggior
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precisione al codice originario le ope-
re che alla Bibbia si sono ispirate.

In conclusione a questo paragrafo,
possiamo osservare come la rinuncia
alla fedelta al testo biblico abbia prodot-
to esiti artistici (e forse anche di rifles-
sione religiosa) assolutamente ragguar-
devoli. Le opere di registi come Kieslow-
ski, Bresson, Godard, Pasolini, Scorsese,
Bergman non possono che confermare
come l’allontanamento, la rinuncia a
porsi in concorrenza con la lettera delle
Scritture abbia saputo creare grande ci-
nema, e persino arricchito il testo sacro
di immagini e interpretazioni.

Alcuni interventi

L’altra difficolta, si diceva, & quella
di parlare con competenza sia di cine-
ma che di Bibbia. Pii che imputare ai
singoli studiosi questa colpa, ci pare
necessario sottolineare ancora una vol-
ta come il problema provenga essen-
zialmente dalla distanza, a volte
insuperabile, tra il mondo della paro-
la e quello dell'immagine. Data la le-
vatura di molti dei relatori, ’ostacolo
e stato in parte superato dall’interesse
dell’intervento specialistico, calibrato
sull'uno o sull’altro dei due oggetti
d’indagine.

L'intervento di Paolo De Benedetti,
ad esempio, intitolato “La Bibbia: un

libro da vedere e da raccontare”, si con-
centra, piti che sul cinema, sul senso
della vista nelle Sacre Scritture. La rifles-
sione di De Benedetti parte dalla con-
statazione che la Bibbia & sempre stata
visibile, e certo non ha dovuto aspetta-
re il cinema per dotarsi di immagini. A
parte le rappresentazioni pittoriche e
iconografiche, lo stesso testo biblico &
percorso da visioni, cosi come la scrit-
tura & in grado di renderle.

Vengono in mente, ad esempio, due
“Panavision”, tratti 'uno dall’ Antico,
Ialtro dal Nuovo Testamento. Il primo
film & in Deuteronomio, 34. Prima che
Mose muoia, Dio gli fa dono di una vi-
sione, gli fa vedere il film della Terra
Promessa: “Questa e la terra che ho giu-
rato ad Abramo, Isacco e Giacobbe di-
cendo: Io la dar¢ alla tua discendenza.
Te I'ho fatta vedere coi tuoi occhi, ma
tu non vi entrerai” (Dt 34, 4). Il secon-
do film ¢ in Matteo, 4: le tentazioni di
Gesti nel deserto. Il diavolo mostra vi-
sivamente a Gesti tutti i regni del mon-
do con laloro gloria, e afferma di esse-
re pronto a consegnarglieli, a patto che
Gesui si prostri ai suoi piedi.

De Benedetti nota come, se il pri-
mo & un “film per tutti”, il secondo sia
perlomeno “sconsigliato”: Gesti non ci
casca, ma altrettanto non si puo dire
per altri eventuali spettatori.

La Bibbia e piena di immagini per-
ché é racconto, racconto di cose da udi-
re (“E Dio disse...”) e di cose da vede-
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re (“E Dio vide...”). Il popolo di Dio,
anch’esso, ascolta e vede: realta concre-
te, non concetti, teorie o idee astratte.

Il lettore del racconto biblico, come
di qualsiasi racconto, ricostruisce, nel
testo della lettura, la sua stessa espe-
rienza: i racconti dormono finché non
interviene il lettore a destarli dal loro
guscio. Cosi, il narratore prende cid
che narra e lo trasforma in esperienza
di coloro che ascoltano. Ricostruire un
racconto vuol dire videarlo.

Ma, prosegue De Benedetti, come fa
vedere la Bibbia? Lo scrittore biblico
lascia molte cose sullo sfondo, e in
questo senso si parla di espressionismo
biblico. Ad esempio, 1'episodio del sa-
crificio di Isacco (Gen 22), che cosi tan-
ta materia ha fornito ad ogni tipo di
dibattito, teologico, filosofico, ma an-
che stilistico (si veda Erich Auerbach,
Mimesis), & raccontato con uno stile —
diciamo noi — da fare l'invidia dei
minimalisti americani alla Raymond
Carver: non una parola di troppo, non
una preposizione sprecata.

Come fa, il cinema, a mettere in
scena un momento come questo? Che
faccia far fare agli attori che interpre-
tano Abramo e Isacco? Come far pro-
nunciare ad Abramo la reiterata
battuta:”Eccomi”? La Bibbia, della psi-
cologia dei personaggi, non dice nul-
la: ogni interpretazione &€ buona, o for-
se ogni interpretazione e sbagliata,
deludente, alla fine.

Eppure, in altri episodi (come la
costruzione del tabernacolo in Esodo,
36), lo scrittore biblico sa essere
minuziosamente descrittivo, anzi di
una precisione e di una pignoleria che
sui moderni ha solo 'effetto di creare
noia, mentre deliziava gli antichi per
la sua esattezza.

De Benedetti, dopo aver insistito
sulla visibilita, sulla visionarieta di
molti episodi, aggiunge che la Bibbia
puo anche essere il luogo del non-ve-
dere. Quando Dio si manifesta sul mon-
te Sinai per consegnare i rotoli della
Tora, il popolo vede solo i titoli di testa,
poi non vede pitu nulla, e sente solo i
rumori, il fuori campo. Il fallimento di
tanto cinema sta proprio in questa im-
possibilita di rendere I'invisibile.

{

Con l'intervento di Piero Stefani
(“Dalla Bibbia al cinema: la via delle
grandi metafore — Eden, Babele, Eso-
do, Apocalisse”) continuiamo a resta-
re in ambito strettamente biblistico.

L'approccio stilistico canonico con-
siste nello studiare come le parti del li-
bro eil suo assieme si coordino tra loro.
La Bibbia ebraica (Primo Tempo) e cri-
stiana (Secondo Tempo) rispondono a
canoni diversi, a differenti assetti nar-
rativi. La Bibbia, infatti, diversamente
dal Corano, ha un inizio e una fine, un
Alfa (I'Eden, titoli di testa) e un Omega
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(' Apocalisse, the End): ha un arco nar-
rativo, riassumibile attraverso quattro
grandi tappe, metafore, dimensioni:
I’Eden, Babele, 'Esodo, I’ Apocalisse. Il
passaggio da un’area all’altra € dram-
matico, violento, espropriante.

Sono passaggi allegorici, ma ogni
forma di allegoria, nella Bibbia, non &
riducibile esclusivamente a metafora:
rimanda sempre a un esistere, a un
accaduto.

L’Eden e simbolo (metafora spiri-
tuale) e realta: si deve credere alla ve-
rita di quella vicenda, fedelissima nar-
razione dei fatti, storia, accadere. La
difficolta & non ridurre esclusivamen-
te a metafora una dimensione che non
si pud considerare letteralmente acca-
duta: la Bibbia non & soltanto una se-
rie di miti. Ma come si puo credere che
I'Eden sia qualcosa di pit1 di una me-
tafora? Una risposta puo derivare dal-
l'interpretare modernamente il para-
diso come reale in quanto perduto.
L’Eden, in questa dimensione di per-
dita, resta una figura potente: dice che
il mondo cosi com’e non ¢ quello che
Dio ha voluto. Questo mondo orienta
gia all’ Apocalisse.

Non possiamo sapere dunque se la
violenza del mondo sia voluta da Dio,
stante I'imprevedibilita dell'uomo. Vi
¢ una similitudine tra il desiderio di
generare dell'uomo e la Creazione di
Dio: come 1'uomo che concepisce un
figlio non lo puo generare esattamen-

te secondo i suoi desideri, cosi il mon-
do non ¢ partorito secondo il disegno
divino. Dio vorrebbe rimediare, ma
non puo, e ama l'uomo, come un ge-
nitore il figlio, per cio che egli e.

Nella Creazione di Haydn, lo nota
Elias Canetti, a Dio sembra esser riu-
scita bene ogni cosa, compresa la cop-
pia umana. Dio, all’epoca di quella
composizione, era ancora innocente, la
lode della creatura non suona a vuoto.
La verita del paradiso perduto € dun-
que la verita su Dio: 'Eden non é I'eta
dell’oro, & I'inizio di un cammino.

L’Esodo rappresenta |'anti-Babele,
I'espulsione verso il deserto, il mare,
le carovane. Il Sinai & anch’esso anti-
Babele: nome, non metafora, monte
contro torre, costruzione di Dio con-
tro costruzione dell’'uomo, voce unica
(non rappresentabile, non sceneggia-
bile) contro confusione di voci.

Dio, sul monte, parla una sola lin-
gua, che viene udita e recepita in tutte
le settanta lingue del dopo Babele,
come il linguaggio di Pentecoste. Que-
sta lingua, unica, non si infrange, rap-
presenta un’unita molteplice, non
imperialista.

Anche il cinema si propone - o si
proponeva, nell'interpretazione affa-
scinata delle avanguardie storiche —
come lingua pre-babelica. Ma secon-
do Piero Stefani ¢ linguaggio unitario
in senso imperialista, afferma un’uni-
ta, manifesta una hybris.
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L’ Apocalisse rappresental’esito, la
guarigione della storia, la capacita di
vivere quando il mondo, oltre che il
paradiso, & perduto.

Al ragionamento di Piero Stefani -
la Bibbia come rotolo che nel suo pia-
no narrativo non & poi cosi lontano da
una pellicola - si riallaccia lo studioso
di cinema Sandro Bernardi (“Le gran-
di metafore del cinema”), che si chie-
de: com’e pensabile che Dio abbia vo-
luto il mondo cosi? Una risposta si puod
dare solo in termine di conflitto, di
paradosso, che & esattamente quel che
accade quando si mettono a confron-
to parola e immagine, la parola della
Bibbia e 'immagine del cinema.

Il cinema compie, concorda Bernar-
di con Stefani, un atto di hybris, nel ten-
tativo di ricostruire una nuova perce-
zione, di conservare qualcosa benché
o in quanto perduto, creando una sor-
ta di paradiso, reale in quanto non cre-
dibile. Fa quello che Kafka dice della
grande muraglia cinese (una sorta di
Babele), costruita a pezzi, in modo da
rendere impossibile il possesso di
un’immagine d’insieme. Elias Canetti
vede in questa muraglia la perdita del
concetto di interno ed esterno: non
racchiude niente, non si sa da quale
tipo di esterno ripari.

I cinema voleva essere la lingua
universale, 1’arte popolare, il nuovo
modo di illustrare la Bibbia, ma ha in-

vece creato una Babele ancora pit1 va-
sta, piti complessa.

Non ¢’ un buon rapporto, concor-
da Bernardi, fra cinema e Bibbia, an-
che se il cinema non puo fare a meno
di quello che William Blake definisce
il grande codice dell’arte occidentale:
il cinema, necessariamente, degrada la
Bibbia a grande rappresentazione. Nel
conflitto parola-immagine va perso il
luogo della verita: I'esperienza € irri-
ducibile, & sempre divisa tra funzione
metaforica e funzione documentaria.

Un film del 1999, Le mysteére Paul, &
molto indicativo in questo senso: ri-
costruisce le raffigurazioni di S. Pao-
lo, fautore di una religione che unisce
e divide gli uomini, nell’ambivalenza
tra potere dell’amore e amore del po-
tere. La figura di S. Paolo non é
rappresentabile cinematograficamente. La
figura biblica (concreta e oggettuale,
significante e significato) forma una
barriera, & irriducibile. La ricchezza
del film sta nell’ammissione di questo
fallimento, misero e spettacolare.

In conclusione, il miglior rapporto
tra cinema e Bibbia si instaura quan-
do di questa relazione non c’¢ traccia.
L’eclisse (1962) di Michelangelo Anto-
nioni racconta, in forma di non-azio-
ne, la storia di una triste ragazza bor-
ghese che si lega ad un cinico agente
di borsa. Nel finale, I'eclisse, 'apoca-
lisse, coincide con la catastrofe deri-
vante dall’'impotenza del cinema stes-
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so. I sette minuti finali che tornano sui
luoghi, vuoti, della storia, conducono
dove le immagini devono fermarsi,
dove non possono arrivare, dove de-
vono tacere.

Stefano Levi Della Torre (“I1 lin-
guaggio del volto nella Bibbia”), in
chiusura, ci ricorda che ogni narrazio-
ne induce un’idea narrativa nel letto-
re. Quando ci si reca al cinema a vede-
re un film tratto da un libro che si & let-
to, i personaggi e gli spazi sono natu-
ralmente diversi da quelli pensati du-
rante la lettura, che ci stimola gia alla
costruzione di ombre, presenze, tona-
lita, colorature. 1l film ricostruisce la
realta della lettura con una precisione
deludente: & proprio la stessa precisio-
ne a deludere. Il lettore ¢ tradito, e tra-
dito il racconto del racconto fatto du-
rante la lettura. La scrittura biblica, in
particolare, & profondamente reticente
di particolari e descrizioni, ed e proprio
questo carattere che rende difficile una
sua resa cinematografica. Questa oscu-
rita & nella stessa lingua ebraica, che
pare non avere il tempo di disperdersi
in descrizioni precise. L'arte figurativa,
percettiva, ha una soglia di immediata
soddisfazione che contrasta con lo spi-
rito della Scrittura.

Auerbach, in Mimesis, paragona il
modulo narrativo della Bibbia con lo
stile di Omero. Omero vede la scena
in piena luce, in primo piano; la Bib-

bia sprofonda, va in profondita: non
vediamo i contorni, i primi piani, ma
solo i gesti, le espressioni, i rapporti
frale persone, le parole; non ritrae solo
figure (come quelle da vaso greco di
Omero), ma comportamenti.

Omero appena puo si lancia in de-
scrizioni; nell’lliade e nell’Odissea lo
spazio & quello del Quattrocento ita-
liano, il luogo ordinato dove le figu-
re si muovono. Nella Bibbia, lo spa-
zio & formato dai movimenti delle fi-
gure: il luogo esiste per la narrazione,
perché vi & successo qualcosa. Non si
tratta della concezione spaziale di
Piero della Francesca, ma di quella di
Michelangelo, dove il gesto della fi-
gura crea attorno a sé uno spazio. Ma
la corrente che si avvicina di pit,
come sintonia, alla rappresentazione
biblica & forse la pittura barocca: le
figure vi appaiono per sintomi, non
per fonte intera; non tutto & misura-
bile e rappresentabile.

Nella Bibbia i personaggi invec-
chiano fino alla sterilita e alla morte,
mentre i personaggi di Omero riman-
gono immutabili: Ulisse, di ritorno a
Ttaca, deve travestirsi da vecchio, an-
che se anagraficamente non ne avreb-
be bisogno. Si puo forse arrischiarsi a
dire che la macchina da presa di
Omero ¢ ad obiettivo fisso, mentre
quella biblica (I'occhio di Dio?) segue
il personaggio. Quello che in Omero &
similitudine (cioé ha valenze solo de-
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scrittive) nella Bibbia ¢ metafora. La
narrazione biblica é reticente, non si
offre al commento. Omero descrive, la
Bibbia prescrive. E qui sta una delle
difficolta della narrazione biblica,
insormontabile dalla rappresentazio-
ne per immagini.

Il volto, panin, in ebraico é plurale,
come a svelare che la faccia & costitui-
ta non dalle fattezze, ma dallé espres-
sioni. Anche in questo senso si parla
di espressionismo biblico. L'uomo &
fatto “a immagine e somiglianza di
Dio”. Francamente, questa espressio-
ne vuol dire poco. Questa sorta di
teomorfismo & molto meno immagi-
nabile del classico antropomorfismo
della pittura.

11 bello, nella Bibbia, coincide con
il buono. Tav, in ebraico, rimanda a
entrambi gli aggettivi, come nel kalos
k" agathos greco. Nel mondo classico,
pero, il buono é tale perché & bello,
perché rispecchia le proporzioni
cosmiche anche dal punto di vista eti-
co, quindi. Nella Bibbia accade il con-
trario: una cosa & bella perché é buo-
na, instaura relazioni positive. Ma il
bello, come tutto nella Bibbia, si pre-
sta a interpretazioni. Cosi, ad esempio,
il Talmud traduce le descrizioni della
bellezza dei denti della donna del
Cantico dei Cantici interpretandolo
come un tributo all’ordine e all’armo-
nia dei sacerdoti, che si muovono,
bianchi, durante il rito.

Bibbia e media di massa. Un auspicio

Le responsabilita comunicative del
cinema (e del suo tipo di linguaggio,
che & veicolato anche dal piccolo scher-
mo) sono molto grosse, se & vero che
la Bibbia — e I’Antico Testamento in
particolare — continua ad essere un li-
bro molto conosciuto ma assai poco
letto, proprio mentre oggi i messaggi
provenienti dal medium di massa te-
levisione raggiungono il grande pub-
blico con forza spropositata.

Citiamo un breve episodio dal li-
bro Libera nos a malo (1963) di Luigi
Meneghello come esempio, che di cer-
to oggi non va interpretato come de-
scrittivo, dato che si riferisce ad
un’epoca e ad un contesto ormai lon-
tani, della difficolta della Bibbia ad
essere realmente “popolare”:

“C’¢ la devota gentile che prega per
i meno devoti e lascia a Dio la cura del
destino eterno; e ¢’@ la devota severa che
vorrebbe occuparsene lei. La severita &
quasi universale pero di fronte alla
resia. In questo le figlie dellanonnaele
nuore erano abbastanza unanimi. Qui
alle Case c’era un piccolo nucleo di pro-
testanti (qualcuno era andato a lavora-
re in Germania e tornd con questa bella
novita), che facevano una mite opera di
proselitismo portando nelle case copie
della Bibbia in italiano. Ne era stata la-
sciata una in cucina danoi. La zia Lena
prese la direzione delle operazioni:
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“Fuori tutti! Portate via i piccoli!
Via i piccoli!”

La cucina restd deserta, venne fuori
anche la gatta che si chiamava Plombe
ed era bellissima: la Bibbia posata sul-
la tavola emanava raggi neri.

La zia Lena ando a prendere le
molle dal suo focolare e s’avanzo a
passi circospetti fin sulla porta, cogli
occhi fissi sulla Bibbia: si fece il segno
della croce, poi agi rapidamente. La
Bibbia fu afferrata con le molle, tra-
sportata a braccio rigido, scaricata tra
le fiamme. La Bibbia non e semplice-

mente un libro cattivo, e la parola del

demonio, roba maledetta.” Oggi, ba-
sta una serata televisiva per far diven-
tare “di massa” i contenuti della Bib-
bia. Ci auguriamo che il trattamento
che i mass media riservano alla Bib-
bia non sia paragonabile, metafori-
camente, allo scaricare sul fuoco della
zia Lena. La Bibbia - lo si & gia visto —
puo funzionare benissimo come ma-
teriale da combustione da gettare nel-
la caldaia televisiva, senza che né la
Bibbia in termini di visibilita, né la lo-
comotiva-Tv.in termini di qualita trag-
gano qualche vantaggio da questo ge-
nere di apparentamento.
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NOTE IN MARGINE ALL“ABRAMO”
TELEVISIVO E A UN INTERVENTO
DI ETTORE BERNAGBEI

di Alberto Brodesco

Ettore Bernabei & il produttore a capo del progetto di una serie
di 18 film televisivi sulla Bibbia, gia in gran parte trasmessi dalla
RAI e vendulti alle televisioni di 83 Paesi. Pil che inserirsi nel filo-
ne di discussione critica seguito alla recente messa in onda di
“Jesus” (dicembre 1999), preferiamo parlare del film “Abramo”,
che é il secondo della serie della Lux-Vide di Bernabei e che
piu di “Jesus” ci offre degli spunti per riflettere sul senso dell’in-
tera operazione.

Ci riftaremo ad alcune dichiarazioni di Ettore Bernabei rilasciate
in occasione del convegno “Cinema e Bibbia” tenutosi a Ge-
nova il 30 ottobre - 1 novembre 1999.

“Ma so che ogni interpretazione im-
poverisce il mito e lo soffoca: coi miti non
bisogna aver fretta; & meglio lasciarli de-
positare nella memoria, fermarsi a medi-
tare su ogni dettaglio, ragionarci sopra
senza uscire dal loro linguaggio di im-
magini. La lezione che possiamo trarre da
un mito sta nella letteralita del racconto,

non in cid che vi aggiungiamo noi dal di

fuori”

(Italo Calvino)

“C’¢ da dire che Dio non stava scri-
vendo per la sensibilita schizzinosa della
nostra epoca.”

(Ethan Coen)
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Questa “Bibbia” televisiva & stata
vista, secondo il produttore Ettore
Bernabei, forse da un miliardo di per-
sone. Se non altro per questo impres-
sionante dato numerico, occorre chie-
dersi: tutta questa gente, che Bibbia ha
visto?

La dichiarata intenzione di Berna-
bei e di diffondere la conoscenza del-
la Bibbia tra le masse. Poiché ci sem-
bra, decisamente, uno di quei modi
divulgativi che fanno male all’ogget-
to che vorrebbero divulgare, facciamo
un breve resoconto delle parole pro-
nunciate da Bernabei al convegno di
Genova, per poter poi commentare li-
beramente il progetto:

“Occorre fare una televisione accet-
tabile dalla gente comune. Occorre
coinvolgere nella narrazione biblica
persone ignare, senza cultura, senza
una specifica cultura biblica, utilizzan-
do mezzi che puntino a coinvolgere
l'interesse popolare, ma che rispetti-
no lo spirito e la lettera del racconto
biblico.

“L'umanita ha perso la fede in Dio
creatore, ha perso I'abitudine di ogni
uomo e ogni donna a cercare la pre-
senza di Dio creatore. Non c’é pity, in
questo mondo secolarizzato, la vita al
cospetto di Dio. Attraverso la televi-
sione occorre che I'uomo ritorni ad
avere un rapporto con Dio. In tutta la

TV ci deve essere lo spirito della Bib-
bia, in modo da poter porgere dei
modelli di comportamento attraverso
la fiction.”

La scelta e stata di conseguenza
quella di trattare una tematica alta con
uno stile popolare, divulgativo, adat-
to a tutti, e per questo si & scelto di
copiare gli stilemi e i moduli narrativi
del telefilm, della telenovela. Bernabei,
senza vergognarsene, cita come mo-
delli Beautiful e Dallas.

Ma sono davvero questi i modelli
cui ci si deve rifare per tradurre in
immagini il libro su cui e fondata tan-
ta parte della cultura occidentale?
Non & cosi semplice, separare stile e
contenuto. II sociologo dell’arte
Arnold Hauser afferma che “in nes-
suna fase della genesi di un opera
d’arte intento formale e tecnica sono
dati indipendentemente I'uno dall’al-
tro”. E questo é particolarmente vero
in televisione. Se si presenta la Bib-
bia come Beautiful, non si vede pit la
Bibbia ma una telenovela tra tante
altre: alle 14 “Amare”, alle 18 “Vive-
re”, alle 21 “La Bibbia”. (E un po’
quello che intendeva McLuhan, con
la famosa freddura “il mezzo & il mes-
saggio”).

La televisione si sa alimentare an-
che attraverso Omero, fagocita qual-
siasi messaggio le si voglia far ingoia-
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re. Anche la Bibbia & carne da macel-
lo. Inserita cosi, in quel modo, cosi
veicolata, ci sembra che questa versio-
ne non renda un favore alle Scritture
di cui si vorrebbe porre al servizio. Per
illibro, dopo la visione, non resta nes-
suna curiosita. L'opera viene buttata
via, le viene tolta profondita, spesso-
re; tutta la sua infinita ricchezza,
stilistica e contenutistica, viene ad es-
sere perduta. Paradossalmente, anche
il suo splendore visivo si dissolve, in-
goiato tra effetti speciali e attori presi
dai concorsi di bellezza. Come si fa a
rendere le sapienti metafore della Bib-
bia con un linguaggio cinematografi-
co piattamente, banalmente descritti-
vo, che ricerca, con la scusa del “rispet-
to per lo spirito e la lettera del raccon-
to biblico” una fedelta impossibile ed
ipocrita?

Ad ulteriore aggravio della posi-
zione di Ettore Bernabei, va detto che
egli, con un pregiudizio ingiustifi-
cabile, ha scelto sceneggiatori e regi-
sti che si dichiarassero credenti (vano-
tato che Kieslowski o Bergman non
avrebbero potuto essere assoldati).
Lo stesso, si dice insoddisfatto della
loro mancanza del “senso del sacro,
del mistero, dello spirituale, del di-
vino”.

In questo modo, ci sembra che
I'“Abramo” arrivi alla fine a realizza-

re esattamente |’obiettivo opposto ri-
spetto a quello che si proponeva
Bernabei - cioe divulgare, far conosce-
re, promuovere la spiritualita in que-
sto mondo cosi desolatamente seco-
larizzato —. Ci sembra, se si riesce a
guardare a questa storia con un mini-
mo di oggettivita, che I’ Abramo televi-
sivo costituisca una sorta di propagan-
da pro-ateismo. Se siamo — come pare
— tutti “figli di Abramo”, piuttosto che
un padre di tal fatta &€ meglio lo stato
di orfanita. Oppure, a quel punto, &
meglio optare per il Ridge di Beautiful,
almeno siamo figli dell’originale, e
non di un suo imitatore.

Sivede in TV questo capo-pastore
idolatra che a un certo punto sente una
voce proveniente da un ruscello che
gli dice che deve cambiare aria. Dun-
que prende su le sue cose e se ne va
per i deserti, con tutta la sua gente al
seguito, fino a che arriva in Egitto,
dove — come succede sempre nelle
telenovele — interviene un elemento
estraneo (in questo caso addirittura un
Faraone) a turbare la travagliata vita
coniugale di Abramo (ma qui, fra
adulteri ed incesti, ha ragione Berna-
bei: la Genesi, come le telenovele, fun-
ziona per accumulazione di sfighe). In
sintesi: una Sara assolutamente sexy
viene introdotta alla corte del re
d’Egitto, poi il Faraone si ammala, da
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la colpa ad Abramo e ai suoi extra-co-
munitari appena giunti li da lui, si li-
bera di Sara e caccia tutti fuori dal-
I'Egitto.

Il problema — a parte la banaliz-
zazione che & molto pilt nel film che
nel resoconto — ¢ il tono da Beautiful,
preciso preciso, proprio com’era nelle
dichiarate intenzioni di Bernabei. Le
scarne, agilissime parole della Genesi
(“Gli ufficiali di Faraone, avendola
veduta, ne fecero gli elogi a Faraone,
onde la donna fu presa e condotta al
suo palazzo”, Gen 12, 15) sono illustra-
te con un tono ampolloso e patinato,
che insiste nell’aggiungere, esplicitare,
e non riesce, come fa il testo biblico, a
limitarsi a suggerire.

Ma Abramo, che capo famiglia &?
Se lo si guarda, in tivl,, con un mini-
mo di oggettivita, appare come un ir-
responsabile, un incosciente, un de-
mente che conduce in giro a morire di
stenti la sua gente solo perché I'unico
Dio vero ha deciso di parlargli un gior-
no sotto forma di ruscello. Piti che con-
vertirsi al monoteismo che lui ha fon-
dato, vien voglia di tornare al poli-
teismo che ¢’era prima, almeno gli dei
non danno consigli a vanvera e ognu-
no ha il suo compito ben preciso: la
fertilita, il raccolto, le greggi... Ogget-
tivamente, quelli sono deéi seri, che
come i bravi politici si danno da fare

per risolvere i problemi concreti, non
come questo qui del ruscello che pre-
tende da Abramo ogni tipo di sacrifi-
cio senza sentirsi in dovere di uno
straccio di spiegazione.

A proposito di sacrifici: il sospetto,
suscitato dalla televisione, che questo
Abramo sia un po’ tocco, viene acuito
se si pensa che ¢ lo stesso Abramo che
tanti dibattiti suscitava ai tempi del
catechismo per quella storiaccia di
Isacco. (“Ma tu, se DIO te lo ordinasse,
lo uccideresti... tuo figlio?”; “Cosa sei,
stupido?”)

Uno pud dire: allora non si pud
portare la Bibbia in televisione. Rispo-
sta: il Decalogo di Kieslowksi & stato
girato per la TV polacca. In Italia, si
potrebbe almeno ricordarsi di Rober-
to Rossellini, quando ha tentato in te-
levisione la difficile via di un cinema
divulgativo e di servizio.

Uno puo dire: si puo portare la Bib-
bia in televisione senza banalizzarla,
ma resta un’operazione per le élite.
Risposta: puo darsi. Dov’e lo scanda-
lo? E la Bibbia a dover fare un passo
verso il basso o lo spettatore curioso e
interessato a dover fare un passo ver-
so l'alto?

Queste centinaia di milioni di spet-
tatori ai quali Bernabei si vanta di aver
fatto conoscere la Bibbia, che Bibbia
hanno conosciuto?

R il

L'INnITO

——

POSTILLA

Bos DyLaN, HiGHWAY 61 REVISITED

(Libera traduzione)

Oh God said to Abraham, “Kill me a son”
Abe says, “Man, you must be puttin’ me on”
God say, “No.” Abe say “What?”

God say, “You can do what you want Abe, but
The next time you see me comin’ you better run”
Well Abe says “Where do you want this killin” done?”
God says, “Out gn Highway 61”.

BE, Dio disse ad Abramo, “Ammazzami un figlio”
Abra dice, “Tipo, siamo fuori onda?”
Dio dice “No.”, Abra dice “Cosa?”
Dio dice, “Fa’ quel che vuoi, Abra, ma...
La prossima volta che mi vedi arrivare, meglio che fili”
Allora Abra dice “’Sta esecuzione, dove la vuoi fare?”
Dio dice, “In diretta, Studio 61”.
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