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Saremo grati az lettori che 38100 TRENTO TN
vorranno comunicarci Findi-
rizzo di altri amici interes-
sati a ricevere questa rivista.
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«Quando offri' un pranzo o una cena, non invitare i tuoi amici, né i tuoi fratelli, ne' i tuoi parenti, né
i tuoi vicini ricchi; altrimenti anch 'essi inviteranno te e tu ne avresti' il contraccambio, ma quando tieni
un convito invita i poveri, gli storpi, gli zoppi, i ciechi; e sarai felice, perche' non hanno di che
ricompensarti; ma ne avrai ricompensa nella resurrezione dei giusti». (Lc. 14, 12-14)

In caso di mancato recapito, restituire a Trento C.P.O. Il mittente si impegna a pagare 1a relativa tassa.

è venuto il tempo in cui, nè su questo monte, nè in Gerusalemme, adorerete il Padre... Ma viene
il tempo, anzi è questo, in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità. (Gv. 4,21-23)
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ll dott. Fabio Trotter ci ha inviato questo suo contributo che
volentieri pubblichiamo ad apertura di questo numero de L'IN-
VITO. E lo pubblichiamo non perché la redazione vi si ricono-
sca in toto (nemmeno coloro tra noi che si considerano cre-
denti cattolici praticanti), ma perché ci sembra offrire abbon-
danti spunti di riflessione per tutti e perché riteniamo che su
questi spunti di riflessione si potrà ritornare con altri contributi.
C'è inoltre in queste riflessioni un elemento generazionale che
stimola a rivedere il passato attraverso una memoria che oggi
riesce a distinguere ciò che allora magari confondeva e per-
mette così di attingere dal passato, in termini di responsabilita
non delegabile, orientamenti per il presente che forse ci per-
mettono anche di riaccostarci alla politica in modo diverso
da quello che negli ultimi decenni è andato via via privando-
la di dignita e d'interesse per molti giovani e anche per molti
non più giovani.

La scelta difficile
di FGbiO TrOi'ler

Un recente dibattito, apparso sui
quotidiani locali e su “Vita Trentina",
ha rivelato che, in Diocesi, molti pre-
ti si sentirebbero a loro agio solo a de-
stra. Stiamo parlando di politica, na-
turalmente, di politica seria, quella
che determina i destini della nostra
società. Altri preti hanno fatto capire
il contrario ed è evidente che la cosa

interessa tutto il popolo cristiano.
L'interesse salirà a picco tra qualche
settimana ed è il caso di parlarne, fin-
ché è possibile farlo con una certa se-
renità.

Per dare modo al lettore di inqua-
drare il mio discorso, mi pare dovero-
so premettere che sono schierato a si-
nistra.



L'Ilwl 'm

Comincerei col dire che non esiste
___..

una vera destra, in Italia. Esiste la co-_¬__ ______H_____i-_'I_-\_-.,_

siddetta “Casa delle libertà”. E una
coalizione, a capo della quale si è auto-
imposto un impreüitore che, sette
anni fa, ha detto: "Ora, finalmente,
scendo in campo, io!". L'ha potuto fare
perché ha un sacco di soldi ("Sono
l'uomo più ricco d'Italia, e forse d'Eu-
ropa" ha detto) ed è padrone di tre reti
televisive, visibili in ogni angolo d'Ita-
lia. Può, a sua discrezione, dettare i
messaggi che vuole. Vediamone uno,
trasmesso mille volte un anno fa: “Sa-
rete chiamati a una scelta di campo tra
due Italia, l'Italia della insicurezza e
della paura, l'Italia che sa solo proibi-
re, che sa solo odiare; e l'Italia invece,
che sa soprattutto amare, l'Italia libe-
ra, giusta, generosa che ho in mente
io e sono certo che avete in mente an-
che voi”. Consiglierei di riflettere su
ciascuna di queste parole. Recitato con
una mimica da attore provetto, tono
ispirato, il gesto delle mani, il sorriso
fisso negli occhi del telespettatore,
trucco magistrale, questo messaggio è
stato creduto. Era la campagna eletto-
rale regionale del 16 aprile 2000.

Della “Casa delle libertà” fa parte
anche Alleanza Nazionale, erede del
Movimento Sociale, a sua volta erede
del Partito Nazionale Fascista, il cui se-
gretario, on. Fini, pochi anni fa ha det-
to che “Mussolini fu il più grande sta-
tista del secolo". Storace, di AN, attua-

le presidente della Regione Lazio, ha
deciso, poco tempo fa, di sottoporre a
censura i libri scolastici di storia ("'pie-
ni di errori” ha detto), memore dei tem-
pi nei quali la storia veniva scritta, in
blocco, secondo le direttive politiche
del ventennio. Ora, è evidente che, in
clima di libertà, ognuno è libero di in-
terpretare i fatti storici come vuole e
solo i lettori, docenti e studenti, posso-
no fare una scelta di serietà tra i mille
testi scolastici proposti; è ovviamente
necessaria una continua revisione sto-
rica, ma deve essere fatta nelle sedi pro-
prie, non nella regione Lazio.

Della "Casa delle libertà” fa parte
anche la nìdi Bossi il quale, pochi
anni fa, ha ricordato ai magistrati che
un proiettile costa solo trecento lire e
che trecentomila leghisti, armati di
doppiette, sono pronti a occupare la
Padania; ne fa parte anche Boso, ben
noto dalle nostre parti, che, ad imita-
zione di Pinochet, ha proposto di ca-
ricare i clandestini negri sugli aerei da
trasporto e di aprire le stive in volo in
mezzo all'Atlantico.

Più volte Bossi e Fini hanno assi-
curato gli elettori che Berlusconi è il
loro leader assoluto.

Anche da noi c'è chi accetta la
leadership assoluta. Sull'”Adige” del
25 ottobre scorso, l'on. Giacomo
Santini, sicuro candidato per Forza Ita-
lia, ha dichiarato testualmente: “Ades-
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so Berlusconi sta trattando con gli al-
tri partiti del Polo la spartizione dei
collegi. Quando sarà stabilito quanti
ne andranno per ciascuno, penserà lui
in persona a mettere i nomi”. Anche i
suoi alleati lo chiamano “padrone”.
Del resto i soldi sono tutti suoi.

Io vengo dalla DC trentina, nella
quale l'on. Flaminio Piccoli dettava
legge. Ha potuto perfino sbarrare la
strada dell'Episcopio a don Vielmetti,
figuriamoci se non decideva su tutte
le candidature del partito, imponen-
dole o bocciandole. Non mi meravi-
glio di nulla, dunque. Ma faccio rile-
vare che, nella DC, non eravamo d'ac-
cordo in molti e, sia pure inutilmente,
abbiamo cercato di impedirlo. In For-
za Italia nessuno apre bocca: se la DC
è finita come sappiamo, crede Berlu-
sconi di resuscitarla, puntando sugli
aspetti peggiori di essa?

Recentemente il cavaliere ha detto
di essere guarito dal cancro, a forza di
volontà e di coraggio. Ha personal-
mente richiamato dal coma profondo
un giovane tifoso del Milan. Ha riven-
dicato l'eredità di Sturzo e di Dega-
speri. Ha detto che è un'emozione su-
blime sentirsi l'”unto del Signore”. Ha
una cappella privata nella sua villa, ha
detto che le zie suore, che pregano per
lui, gli assicurano il successo. Penso
che presto avrà le stimmate o farà un
pellegrinaggio da Padre Pio, natural-
mente da pari a pari.

Bossi e Fini gli credono o fanno fin-
ta. Certamente gli crede una folla di
milioni di elettori. Un simile carisma
lo aveva solo Mussolini. Ora è lui quel-
lo che “ha sempre ragione”.

Per aderire a questa destra bisogna
pagare un prezzo troppo alto di me-
schinità. Non esiste uomo al mondo
che ce lo possa chiedere. Certamente
Degasperi non ce lo avrebbe mai chie-
sto, perché il suo carisma era di ben
altra natura.

Vi sentite, dunque, sempre a vostro
agio, a destra?

Mi si potrà rispondere: “E voi, a si-
nistra, ci state comodi?" Ahimé no,

.i proprio no. Il manicheismo non paga.
Le ragioni del nostro malesseresono

di tutt'altra natura. Berllšni dice che
è perché ci sono i comunisti: “È un do-
vere morale la lotta al comunismo!”. È
un argomento da imbonitore. Sembra
di assistere alle fiere paesane del
saraceno, perché il comunismo, ateo,
come sistema politico è morto e sepol-
to. Non è morta, ovviamente, la dottri-
na marxista e molti ne coltivano anco-
ra lo studio. E così non è morto il pen-
siero illuminista, al quale si richiama,
da sempre, il mondo laico.

Per fortuna! Oserei dire: “Per gra-
zia di Diol”.

Altrimenti, come potremmo far
fronte all'integralismo cattolico? È una
strana malattia, quest'ultimo, conta-
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giosa. Imposto, subìto, assorbito ci la-
scia allibiti, quando vediamo partiti di
destra e di sinistra, anche laici, laicis-
simi, andare a rapporto dal card.
Sodano, per scarse ragioni di conve-
nienza elettorale. A contrattare un ap-
poggio o a scongiurare una palese osti-
lità. Per primi i cattolici dovrebbero
starsene lontani, coscienti della pro-
pria responsabile autonomia, della
quale diede prova Degasperi in tempi
ben più difficili, in tempi nei quali
l'unità politica dei cattolici ha tenuti
al riparo dal giogo comunista, anche
in assenza di Berlusconi.

Integralismo cattolico, dicevo. Ce
lo portiamo addosso da almeno due-
cento anni, da quando, tramontata la
società medioevale, abbiamo comin-
ciato a pensare che la società cristiana
potesse essere quella che riesce ad
imporre i valori cristiani, mettendo al
loro servizio l'azione collettiva dello
Stato. Ancor oggi dobbiamo far vio-
lenza su noi stessi per restare convinti
che i valori cristiani non si possono
imporre. Ce lo proibisce la nostra stes-
sa religione.

Eppure lo Stato esiste apposta per
“imporre” delle regole, e queste devo-

' no pur ispirarsi a dei valori. Ma qua-
' li? Noi ci eravamo illusi che la nostra

visione e quella dei nostri alleati (laici
o marxisti) potessero confluire su una
linea abbastanza rigorosa, quella del-
la legge naturale che, sul piano della

ragione, dovrebbe vincolare tutti. Oggi
vediamo, con sgomento, che si comin-
cia a respingere perfino l'ipotesi che
esista una legge naturale.

E allora il confronto-scontro con
noi cattolici è continuo all'interno della
sinistra. La Chiesa ci chiede di ritro-
vare, di volta in volta, l'unità dei cat-
tolici, su un fronte trasversale da
riattivare quando sono in discussione
certi principi irrinunciabili della digni-
tà della persona umana (sotto la no-
stra responsabilità, è superfluo dirlo,
non sotto la guida di un cardinale).
Qualche volta ci siamo riusciti, ma
sembra di camminare sulle sabbie
mobili. Come quella volta che il fron-
te trasversale ha bloccato la fecon-
dazione artificiale eterologa ed il par-
tito della sinistra ha bloccato la legge,
perché - ha detto - “non si può im-
porre un punto di vista religioso”.

Ma quali sono dunque i temi dello
scontro?

Il più recente è quello dell'eutana-
sia. Dicono che chi non crede in Dio,
padrone della vita, deve essere libero
di cercare la morte con l'assistenza
dello Stato, quando il male arriva a
certi livelli.

È recente anche il problema della
pillola del giorno dopo: essa consente
la massima libertà sessuale perché, se
non c'è stata attenzione prima, c'è su-
bito il rimedio dopo. Dal momento che
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lo Stato ammette l'aborto, non c'è pro-
blema e tanto meno c'è problema se
diciamo che la pillola non è abortiva
prima che l'embrione sia giunto a de-
stinazione.

In precedenza si era discusso di
liberalizzazione della droga leggera e
distribuzione controllata della droga
pesante ai drogati cronici. E ancora:
fecondazione assistita con gameti della
coppia o di estranei. E riconoscimen-
to delle coppie di fatto, anche quelle
omosessuali, con diritto di adottare
figli. Non si parla ancora di matrimo-
nio tra omosessuali, ma ad essi va co-
munque assicurato il massimo rispet-
to (giustol) fino a permettere loro, nelle
manifestazioni di piazza, quei com-
portamenti che le coppie eterosessuali
non si permetterebbero. E ancora uso
delle cellule staminali con soppressio-
ne degli embrioni, in ciascuno dei qua-
li, proprio perché fecondati, è presen-
te una vita umana.

C'è anche il problema della liber-
tà scolastica. Sono arrivati a dire:
“Cosa volete di più? Avete l'8 per
mille, l'insegnamento religioso nelle
scuole pubbliche a carico dello Stato,
la scuola privata è un privilegio dei
ricchi”. Come esistesse un pentolone
di compensazione (l'argomento è
troppo ghiotto perché la destra se lo
lasci sfuggire). Noi obiettiamo che la
Costituzione tutela la libertà d'inse-
gnamento, ci mancherebbe, l'alterna-

tiva è la dottrina di stato; di fatto,
però, tale libertà è concessa solo al-
l'insegnante, mente lo studente e la
famiglia ne sono esclusi. Per quelli
che vogliono fare una scelta diversa,
la libertà d'insegnamento sta solo
nella scuola privata. Ma che libertà è *
se se la devono pagare? Vogliamo che 3
sia accessibile a tutte le famiglie.

Resta sullo sfondo il vecchio,
insuperabile, tema dell'aborto.

Possiamo dire, dunque, che con la
sinistra abbiamo in comune solo una
maggiore attenzione ai bisogni della
povera gente. Almeno su questo l'al-
leanza è compatta. E non è poco.

Con qualche ingenuità da parte
loro. Ricordate l'on.Veltroni, reduce
dalle giornate di Tor Vergata? Diceva
ai suoi: “Che bello! Vi siete accorti?
Seguono i nostri stessi ideali!” Come
se Gesù Cristo fosse andato a scuola
da Carlo Marx.

In queste condizioni, non vi pare
che potremmo parafrasare Totò? "E
poi dicono che uno si butta a destra!”.
Scommetto che ci comperano in bloc-
co tutta la mercanzia (perché è questo,
in fondo, il loro linguaggio). L'on.
Publio Fiori di AN, ex democristiano,
ce l'ha detto un giorno: "Votate per
noi, e abrogheremo la legge sull'abor-
to!” Vi pare possibile? Berlusconi abro-
gherà quella sul divorzio? Fingere di
credere ai miracoli è ipocrisia.



Berlusconi ha espugnato il Partito
Popolare Europeo, l'ha svuotato di
ogni richiamo al solidarismo cristia-
no, l'ha appiattito sull'atteggiamen-
to più rassegnato alle leggi del mer-
cato.

A questo punto è ben comprensi-
bile che si cerchi una terza strada. Ne
stanno parlando D'Antoni, Zecchino,
Andreotti, ne hanno sventolato l'ipo-
tesi un po' tutti gli ex democristiani.
Oggi si comincia a capire che l'espe-
rienza della vecchia DC non è tutta da
buttare. Torniamo al centro, dicono,
torniamo al proporzionale.

Sono programmi senza senso. Il
nuovo Parlamento Verrà eletto, tran-
ne pochi deputati, con il sistema
maggioritario. In ciascun collegio elet-
torale verrà eletto un solo candidato e
si fronteggeranno i due candidati più
forti: quello della destra e quello della
sinistra. Il candidato del centro, se non
avrà contrattato il posto, sarà battuto
in partenza. Un Parlamento così non
ripristinerà mai il proporzionale, sen-
za il quale nessun centro potrà mai
costituirsi.

E ancora: ai tempi della DC c'era
una anomalia, che la costringeva a
gestire sempre il potere, stando al
centro. Era il "fattore K”, formula in-
ventata da un brillante giornalista, Al-
berto Ronchey, per spiegare che il
PCI, il più grosso partito comunista
dell'Occidente, era fatalmente esclu-
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so dal governo per lunghissimo tem-
po, quasi una vocazione, rassegnata-
mente accettata, a sconto degli accor-
di di Yalta.

Oggi non c'è nulla di tutto questo.
Oggi invece saremmo' maturi per aspi-
rare ad una gestione democratica, ba-
sata sull'alternanza, se non fosse per
un'altra anomalia, Berlusconi e il suo
partito-azienda, che non consentono
agli elettori di schierarsi, dignitosa-
mente e liberamente, da una parte o
dall'altra.

Il recente raduno dei vecchi demo-
cristiani attorno a D'Antoni profuma
di nostalgia, lontano un miglio. Ma la
nostalgia non è un programma politi-
co: è solo un'acidula porzione di agro-
dolce.

Noi abbiamo un passato ben più
importante da ricordare e una lezione
da ripassare. Un monsignore, non an-
cora cardinale, non ancora Papa,
mons. Montini, il futuro Paolo VI, in-
segnava ai suoi allievi: “Se avete dub-
bi, scegliete sempre la strada più dif-
ficile”. Facevano parte di quella scuo-
la o si richiamavano ad essa Aldo
Moro, Fanfani, Dossetti, Lazzati, La
Pira, Emilio Colombo, Giuseppe Ve-
ronesi ed Elsa Conci, e Vanoni e Zoli
e, ma sì, anche Giulio Andreotti. Ma
erano stati preceduti da Sturzo e
Degasperi e Gonnella.

E molti altri avevano già fatta la
stessa scelta. La più difficile.
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Questo contributo che vogliamo proporre alla riflessione dei no-
stri lettori è frutto di una ricerca accurata effettuata sui dati del
Comune di Trento riguardante le coppie separate dall'inizio degli
anni Settanta (da quando cioè è entrata in vigore la legge che
introduce anche in Italia la possibilità del divorzio) alla fine de-
gli anni Novanta. Una ricerca che s'inserisce nel più ampio qua-
dro di ricerche sulla secolarizzazione come effetto del proces-
so di modernizzazione e sulla crisi d'identità che il fenomeno
porta con sé. Ambito di ricerca che riserva al Trentino un'atten-
zione particolare e che trova ne L'INVITO uno spazio divulgati-
vo e di confronto.

Il nuovo concetto cristiano di
matrimonio

ll concetto cristiano di matrimonio,
che un tempo condizionavail costu-
me matrimoniale, lascia ora il posto ad
una più articolata ideologia familiare
e di conseguenza, ne vengono modi-
ficate molte usanze, costumi, tradizio-
ni matrimoniali.

ll problema dell'endogamia o
omogamia religiosa ha perso molta
della precedente importanza: il fatto-

di Anna Dalla Costa

re religioso non sembra più così essen-
ziale nella scelta del partner.

L' avvento del pluralismo (anche
religioso) e il correlativo livellamento
e relativizzazione delle ideologie, ac-
compagnato dalla lenta decadenza del
“religioso” sia a livello istituzionale
che a livello culturale e per conseguen-
za dalla lenta e progressiva secolariz-
zazione dei processi di socializza-
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zione, fa sì che la religione non sia più
come in passato un elemento che di-
scrimina nello scegliere il coniuge.
Molti sono indifferenti alla proble-
matica religiosa; altri ritengono, in
consonanza con le nuove prospettive
del “matrimonio di cuore”, contrap-
poste a quelle del "matrimonio di ra-
gione”, che siano importanti per la fe-
licità coniugale solo l'amore e la reci-
proca fiducia, rispetto e comprensio-
ne; altri ancora ritengono addirittura
positiva una certa differenza di atteg-
giamento religioso, proprio per una
più efficace complementarietà delle
esperienze coniugali e familiari. La
stessa religione di chiesa ha in parte
allargato le possibilità di matrimoni
misti e ha diminuito le garanzie un
tempo richieste ai nubendi per la li-
bertà religiosa propria e dei figli. E'
ovvio pensare che la scomparsa del-
l'endogamia religiosa sia proporziona-
ta alla crisi della religione-istituziona-
le, che spesso implicava forme di pre-
giudizio, etnocentrismo, chiusura so-
ciale tipici della cultura di società ri-
gidamente controllate da alcune isti-
tuzioni "globali".

La caduta dell'endogamia religio-
sa comporta inoltre la possibilità che
si verifichi una notevole diversità nei
nubendi per quanto riguarda le prefe-
renze circa le qualità del partner: non
sono più necessariamente massimiz-
zate le doti maggiormente collegate

con un concetto sacramentale di ma-
trimonio (fedeltà, indissolubilità, mo-
ralità, verginità, procreazione ecc.) o
gli atteggiamenti compatibili con la
dottrina ecclesiastica circa alcuni pro-
blemi più importanti dell'area familia-
re (divorzio, controllo delle nascite,
fedeltà coniugale). Quanto ai costumi
tipici legati alla stessav celebrazione ri-
tuale del matrimonio si assiste alla
scomparsa di molti tratti folcloristici
connessi con il rito e la sua prepara-
zione*, ma anche a un maggiore rico-
noscimento della centralità della cop-
pia a cui il rito affida un protagonismo
che ne esplicita il fatto che sono loro i
“ministri” del sacramento.

Inoltre il matrimonio religioso non
è più la forma esclusiva (anche se an-
cora prevalente) di celebrazione del
rito. Il matrimonio civile è ritenuto da
un crescente numero di coppie un fat-
to normale quanto quello religioso. Si
è allentata di molto la pressione socia-
le verso l'esclusiva unicità del rito re-
ligioso; ciò è tanto evidente quanto più
si diffondono nuovi modelli di convi-
venze o "amicizie affettuose” al di fuo-
ri dell'istituzione matrimoniale sacra-

* Questi tratti sono stati ben descritti da L.
Accati nel capitolo sul rituale in Il mostro e
la bella. Padre e madre nell'educazione cat-
tolica dei sentimenti. Edizioni Cortina, 1998,
p, 15-30.

mi"TR
mentale religiosa, che sono favorite
appunto dal regime divorzista e dalla
correlativa unione “civile”.
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Nonostante tutto ciò si può vedere
dal grafico, che nel comune di Trento,
il matrimonio nella sua forma religio-
sa continua ad essere oggetto della
scelta della maggioranza dei nubendi;
il significato “tradizionale” di questa
celebrazione viene certo accentuato
dalla progressiva perdita della co-
scienza ”sacramentale” del rito e del-
la più generale percezione della
retoricità del fattore religioso nei con-
fronti dei modelli collettivi di compor-
tamento, ma se ne continua ad apprez-
zare la dimensione religiosa (al di là
della pressione sociale) per il persiste-
re di residui di religiosità sacrale in
molti nubendi: sposarsi in chiesa “por-
ta bene”, è “più bello e solenne” è più
“intimo”. Senza con questo negare che
per una percentuale di soggetti e di
coppie non facilmente quantificabile,
ma certamente significativa, l'aspetto
sacramentale è vissuto con maggiore
conoscenza di causa, partecipata ade-
sione e senso di responsabilità adegua-

ta al significato del "segno", di quan-
to non fosse nella “tradizione ” del
passato.

Ma è anche sempre più diffusa,
specialmente tra i giovani, la coscien-
za che il matrimonio religioso sia o si
presti ad essere per molti una scelta
ipocrita, priva di corrispondente con-
vinzione religiosa. La separazione tra
sessualità, matrimonio e procreazione,
propria dei giovani sconvolge le se-
quenze normali e le attese che lo ca-
ratterizzavano anche solo poche deci-
ne di anni fa. Così non è più il matri-
monio ad autorizzare l'esercizio della
sessualità della coppia, dato che “met-
tersi in coppia” oggi è marcato quasi
“normalmente” prima dai rapporti
sessuali e solo successivamente, e non
sempre, dal matrimonio.
" La prevalenza data al rapporto di
coppia rispetto alle dimensioni istitu-
zionali e di responsabilità sociale del
matrimonio si può leggere in termini
di secolarizzazione: di un venir meno
cioè di una dimensione meta-indivi-
duale ed anche meta-familiare del
matrimonio, che è stato riconosciuto
e legittimato dalla stessa evoluzione
legislativa. Il nuovo diritto di fami-
glia del 1975, ad esempio, e prima
ancora la legge che ha introdotto an-
che in Italia la possibilità di scioglie-
re il vincolo matrimoniale, in effetti
propongono un modello di matrimo-
nio, tendenzialmente più simmetrico
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(non vi è più la figura del capofa-
miglia e la stessa residenza non deve
più necessariamente essere comune
alla coppia), più aperto alla conflit-
tualità e alla rinegoziazione, e soprat-
tutto non più come una scelta irre-
versibile. Ciò, come ho già detto, ha
avuto conseguenze sullo stesso rito
con cui viene celebrato il matrimonio,
ovvero sulla forma di riconoscimen-
to e legittimazione sociale che viene
scelta dagli sposi. Si assiste infatti ad
un aumento progressivo dei matri-
moni con solo rito civile, fenomeno
che non riguarda solo i matrimoni in
cui uno, o entrambi i coniugi proven-
gono, come divorziati, da un prece-
dente matrimonio (sono il 28,4% nei
ventotto anni analizzati), ma in mi-
sura crescente anche nei primi matri-
moni.

E' interessante rilevare come l'an-
damento dei secondi matrimoni mo-
stri un picco nel 1988 con ben 72 casi
rilevati: è la conseguenza di alcune
innovazioni liberalizzanti apportate
alla legge 898/ 1970 “Disciplina dei
casi di scioglimento del matrimonio”,
quali la riduzione dell'intervallo di
tempo richiesto tra separazione e di-
vorzio da cinque a tre anni, l'introdu-
zione di un divorzio “congiunto”
consensuale e la semplificazione di
talune procedure. Tali modifiche han-
no indubbiamente favorito l'incre-
mento dei secondi matrimoni.
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Il dato significativo che qui voglia-
mo sottolineare è il minore tasso di
separabilità nelle coorti matrimoniali
che hanno celebrato religiosamente il
loro matrimonio. Nel seguente grafi-
co risulta che-il 78,2% dei matrimoni,
nei ventotto anni analizzati, è stato
celebrato con rito religioso ed il 21,8%
con rito civile. Ma se prendiamo i dati
riferiti ai separati le percentuali di
matrimonio celebrato con rito civile
sono il 62,9%; il confronto mette in luce
che il sottogruppo dei separati si è spo-
sato civilmente in una percentuale
decisamente più alta del resto della
popolazione.
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La concezione cristiana del matri-
monio dunque sembra essere ancora
un contributo alla stabilità del rappor-
to coniugale, almeno come insieme di
valori, che subordina il rapporto di
coppia al fine della procreazione e alla
dedizione ai figli, ma anche alla coe-
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renza con l'impegno religioso preso in
avvio. La stessa solennità dilatata e
partecipata del rito religioso, dove non
prevale certo la parte burocratica e
privatistica, induce a un impegno che
si può ipotizzare maggiore ad affron-
tare parte almeno delle difficoltà quan-
do queste insorgono.

La scelta del rito civile da parte
della maggior parte di coloro che poi
risulteranno separati significa eviden-
temente che queste persone hanno ini-
ziato e costruito il proprio matrimo-
nio secondo una concezione storico
culturale segnata da modelli di rap-
porto coniugale e di matrimonio dif-
ferente dal modello cristiano.

A maggior ragione per queste
coorti la separazione si iscrive nella
logica del matrimonio: se ci si sposa, e
prima ancora ci si sceglie per amore,
perciò liberamente, il legame matri-
moniale non può avere un carattere di
costrittività e può rompersi.

Per valutare la frequenza dei tipo
di rito celebrato dai separati, ho divi-
so le rotture in tre decenni.

I dati riportati dal grafico 4 deli-
neano la conferma del tasso di pro-
babilità maggiore di separazione tra
coloro che si sono sposati civilmente.
Fin dagli anni settanta il comporta-
mento delle coppie dei separati di
fronte alla scelta del rito civile mostra
i segni dell'affermarsi di un modello
di diffusione che si potrebbe definire

“epidemico”, perché incide in modo
uguale in tutti e tre i decenni analiz-
zati. Infatti a partire dall'inizio del
periodo analizzato i quozienti riman-
gono praticamente stabili. Ricordan-
do che il quadro offerto dalle genera-
zioni dei separati degli anni settanta
si distingue essenzialmente per la gio-
vane età dei protagonisti (il 43,0% dei
maschi e il 58,4% delle femmine ha
meno di 35 anni), si può dedurre che
questa caratteristica può essere inter-
pretata come l'effetto della permea-
bilità delle coppie formatesi in que-
gli anni ai cambiamenti di valori e di
atteggiamenti.

Grafico 4
Tipo di rito celebrato nei matrimoni
della popolazione e dei separati ana-
flizzato negli anni settanta (0/0)
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Il quadro offerto dai separati
(graf.4) si distingue per un'intensità
della propensione alla separazione di
coloro che sono sposati civilmente con
ben il 65,4% negli anni settanta.

Negli anni ottanta (graf. 5) la scel-
ta del rito civile da parte dei separati
diminuisce al 55,8% a differenza della
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popolazione che lo sceglie maggior-
mente rispetto agli anni settanta
(19,8%). Si tratta di generazioni di tran-
sizione, non refrattarie al cambiamen-
to ma solo tardivamente investite da
esso: i separati si caratterizzano per la
forte concentrazione nella classe d'età
sopra i 35 anni (il 70,5% dei maschi e
il 56,4% delle femmine).

La situazione dei separati qui ca-
ratterizzata da una distribuzione per
età piuttosto elevata causa un com-
portamento di rottura nei confronti
della concezione cristiana del matri-
monio di coloro che hanno costruito
il proprio matrimonio in contesti sto-
rico-culturali segnati da modelli di
rapporto coniugale e di matrimonio
cristiano.

Grafico 5
Tipo di rito celebrato nei matrimoni
della popolazione e dei separati ana-
lizzato negli anni ottanta (%)
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Negli anni novanta la scelta del rito
civile da parte dei separati raggiunge
la percentuale più alta con il 68,5%. Ma
la cosa che forse maggiormente colpi-
sce in questo decennio, è il fatto che il

33,5% del totale dei matrimoni fra nu-
bili e celibi è celebrato con rito civile.
L'aumento dei matrimoni civili indi-
ca pertanto un processo di secolariz-
zazione del matrimonio e soprattutto
un mutamento del significato che i gio-
vani trentini attribuiscono al rito co-
niugale (graf. 6).

Grafico 6
Tipo di rito celebrato nei matrimoni
della popolazione e dei separati ana-
lizzato negli anni novanta (%)
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La spiegazione di questo fenome-
no va ricercata non soltanto nel veni-
re meno della credenza religiosa in
senso stretto, e nella sfiducia verso le
istituzioni religiose `(la chiesa) come
espressione della comunità locale,
quanto piuttosto nella diffusione di
una logica (privatista e neo-liberale)
che accetta di sottomettersi a un'auto-
rità pubblica solo nella misura in cui

I questa promette di difendere i diritti
. privati del singolo come individuo “ca-
l suale”. Ecco perché si scambia l'auto-
I rità religiosa con quella pubblica: que-
st'ultima garantisce ciò che 1a prima
non può garantire.
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La nuova realtà del matrimonio

In relazione a quanto visto, una
nuova immagine o, se si vuole, un
nuovo modello di “matrimonio” è
andato affermandosi dopo la diffusio-
ne della separazione. Parlare del ma-
trimonio come “incontro” e come
“scelta” (evidentemente libera) fra due
persone significa appunto constatare
questa novità, anche se essa è ormai
così largamente penetrata nella nostra
cultura che riesce assai difficile coglier-
la, appunto nel suo carattere dirom-
pente rispetto alla tradizione.

Punto focale di questo processo di
trasformazione è il passaggio da una
concezione cristiana tradizionale ad
una personalistica del matrimonio. In
passato il matrimonio non era un'isti-
tuzione finalizzata alle persone, ma ad
Ilaltro”. Questo “altro” era, di volta in
volta, la legittimazione sociale (o an-
che religiosa) dell'uso della sessualità;
l'acquisizione di uno status sociale ri-
conosciuto e ritenuto gratificante; e,
soprattutto, la procreazione, o meglio
la procreazione socialmente protetta
attraverso un'accettazione da parte
della comunità della legittimità della
discendenza. Che il matrimonio fosse
un incontro fra le persone e dovesse
tendere prima di tutto e soprattutto a
gratificare (o come si esprimerebbe
l'uomo contemporaneo “a rendere fe-
lici”) coloro che lo contraevano, è

un'idea relativamente nuova e che
data da circa due secoli come diffuso
movimento culturale (e cioè a partire
dal romanticismo) e da noi forse da
non più di mezzo secolo, come realtà
effettiva di costume.

Oggi il matrimonio ha perduto in
buona parte la sua dimensione pub-
blica, finendo tendenzialmente col ri-
solversi nella sua mera dimensione
privata. Lo stesso fenomeno della se-
parazione va letto in quest'ottica: non
tanto nella sua prassi, come mezzo per
risolvere in qualche modo il problema
dei matrimoni non riusciti, quanto
nella ideologia che in qualche modo
alla separazione sempre sottende, e
che è fondata appunto sul presuppo-
sto del diritto alla felicità del singola
individuo. Quando si determina un
(conflitto fra tale diritto alla felicità e
supposte esigenze sociali, per l'uomo
contemporaneo non vi sono dubbi: è
la istituzione che deve essere sacrifi-
cata all'individuo, non viceversa. E*
inutile mettere in evidenza il contesto
nettamente privatistico in cui questa
ideologia si colloca, sino al punto di
far dubitare della sopravvivenza stes-
sa dell'istituzione del matrimonio, il
cui futuro non potrà comunque esse-
re garantito solo da un ipotetico e ben
difficilmente realizzabile consolida-
mento delle strutture che tutta la so-
cietà in qualche modo elabora a soste-
gno di essa.
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Se questa aspirazione alla felicità
rappresenta il Contesto socio-cultura-
le nel quale si situa oggi il matrimo-
nio, ciò non esclude che vi siano di-
verse sensibilità intorno al modo di
intendere tale gratificazione inter-
personale nel matrimonio. Di qui la
persistenza di più immagini, o mo-
delli, di matrimonio, riconducibili ri-
spettivamente all'immagine patriar-
cale, a quella nucleare, a quella comu-
nitaria.

Il modello patriarcale - cultural-
mente superato, ma ancora persisten-
te, o come residuo o come atteggia-
mento psicologico che ha radici ance-
strali non facilmente rescindibili - ap-
pare fortemente caratterizzato da
un'attenzione privilegiata accordata
all'istituzione e alla sua permanenza
rispetto alle persone che_ compongo-
no la famiglia e alle loro reali esigen-
ze. Di qui la tendenza a impostare in
termini autoritari il rapporto fra uomo
e donna e quello fra genitori e figli.

Il modello nucleare (probabilmen-
te quello quantitativamente prevalen-
te e certamente quello egemone come
immagine e quindi ripetuto e ripro-
posto dai mezzi di comunicazione di
massa) privilegia l'integrazione ses-
suale e affettiva fra i coniugi e poggia
il rapporto uomo-donna su basi di “ca-
meratismo”. Appare dunque più fra-
gile e più esposto nella tenuta del rap-
porto di coppia rispetto a quello pa-
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triarcale, perché privo praticamente di
sostegni istituzionali, ma anche per
converso più capace di consentire una
migliore realizzazione dei componenti
della famiglia. Esso incontra, però, il
suo limite maggiore nella tendenza ad
una concezione esclusivistica della
p_rivatezza familiare, che finisce spes-
so col mettere in crisi la coppia.

ll modello comunitario (numerica-
mente forse il più marginale, ma cul-
turalmente il più significativo e al qua-
le si guarda con forte simpatia, soprat-
tutto da parte delle giovani generazio-
ni), dà per acquisita la prevalenzavdei
fini di gratificazione interpersonale
rispetto a quelli istituzionali; ma ten-
de a superare la famiglia nucleare,
muovendo dal presupposto che essa
per la sua eccessiva chiusura (”quanti-
tativa”, per la accentuata tendenza alla
limitazione della prole, ma insieme
“qualitativa” per il ripiegamento
familistico fra le pareti domestiche),
non sia in grado di assolvere alla fun-
zione principale cui è preposta. In que-
sta prospettiva la causa fondamentale
della crisi del matrimonio e della fa-
miglia viene individuata, appunto,
nella limitatezza degli orizzonti della
famiglia nucleare, o "borghese", e il
superamento della crisi viene, dun-
que, ravvisato in una più ampia aper-
tura al mondo e nel recupero di nuo-
ve forme di integra zione tra famiglia
e società.
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I fattori culturali prima ricordati
non sono i soli che caratterizzano l'im-
magine moderna del matrimonio. Vi
sono altri mutamenti da riassumere in
modo conciso.

Il primo fattore è rappresentato
dalla caduta verticale del tasso di
fecondità e dal conseguente passaggio
da una famiglia numerosa o comun-
que costituita dalla coppia coniugale
e da un certo numero di figli, ad una
famiglia caratterizzata dalla presenza
di un figlio o di nessuno. Sono ben
note le ragioni economiche e sociali
della riduzione della natalità, ma non
sempre se ne sanno cogliere tutte le
implicazione a livello pratico: basti
pensare alle modifiche che subisce il
rapporto educativo quando non vi è
nessun rapporto fraterno.

ll secondo fattore è riconducibile -
come già si è rilevato - al mutamento
di atteggiamento nei confronti della
sessualità. Essa non è più strettamen-
te legata al matrimonio come istituzio-
ne, ma posta come valore autonomo,
che può legittimamente esplicarsi den-
tro, ma anche fuori dal matrimonio. E'
ben vero che ciò è sempre avvenuto
nella storia dell'umanità, ma l'elemen-
to di novità è individuabile nella di-
versa valutazione, sociale ed insieme
morale, che si fa di questa realtà: la
sessualità esplicata prima del matri-
monio e fuori _di esso non viene più
giudicata ed eventualmente rifiutata

in relazione alla istituzione nella qua-
le dovrebbe collocarsi ma solo rispet-
to ai valori che esprime (o che non
esprime).

Il terzo importante elemento è co-
stituito dal processo di secolariz-
zazione del matrimonio. Esso si carat-
terizza per una progressiva scissione
fra religione e sessualità, sia a livello
istituzionale (matrimonio civile), sia
per quanto riguarda l'uso della sessua-
lità (che non è più riferita al trascen-
dente, ma è mera realtà antropologi-
ca), sia per ciò che concerne il control-
lo della fecondità (affidato esclusiva-
mente alle scienze umane e non più
decisione posta responsabilmente an-
che di fronte a Dio). D'altra parte la
secolarizzazione, liberando il matri-
monio da residui sacrali, può favorire
*una riscoperta del senso autentica-
mente religioso del rapporto fra uomo
e donna, assunto e realizzato sul pia-
no della fede.

Occorre tenere conto, per comple-
tare il quadro, della nuova figura del-
la donna, con la crescente difficoltà che
ne consegue di contemperare ruolo
sociale e ruolo familiare e di stabilire
nel matrimonio un valido rapporto
interconiugale.

Questa serie di complessi proces-
si di trasformazione, ai quali si è qui
solo accennato, sta ponendo in crisi
il matrimonio come istituzione e an-
che come istituzione religiosamente
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rilevante e induce taluno a dubitare
delle sua stessa sopravvivenza. Né
vale il richiamo ad un passato lonta-
nissimo e a una tradizione plurimille-
naria per dare una fondazione credi-
bile alla famiglia, soprattutto agli oc-
chi delle giovani generazioni. E se an-
che la famiglia è accettata, o subita, o
vissuta, come realtà di fatto, proprio
sul matrimonio come istituzione si
incentra ancora la critica più radicale
e corrosiva almeno per quel che ne
resta.

Si tratta di un moto di critica, forse
meno aggressiva negli ultimi tempi,
che, per quanto radicale, contiene tut-

tavia un'ranima di verità e pone alcuni
interrogativi che non possono essere
elusi. Troppo spesso, infatti il matri-
monio, non riesce a realizzarsi come
autentico incontro fra le persone, ma
si riduce a reciproco sfruttamento, a
sottile competitività fra i sessi, a for-
ma mascherata di autoritarismo, a luo-
go di illibertà; ad un'istituzione, dun-
que, che non riesce ad essere ciò che
dovrebbe e che appunto per questo
finisce con l'essere rifiutata, e che spes-
so nel suo fallimento trascina anche
l'aspetto religioso e il suo significato
per coloro che a questo ancora fanno
riferimento.

«Le teorie religiose non s'impongono
se non sono accompagnate da argomen-
tazioni convincenti: per questo motivo
non si da religione senza teologia»

(R. Boudon)
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Come ogni anno L'INVITO concede spazio ai film che Venezia
mette in vetrina nella sua Mostra. E lo fa cercando d'individua-
re dei filoni tematici che possono offrire spunti di riflessione su
quanto lo specchio cinematografico registra in termini
problematici di orientamento della società contemporanea nei
vari contesti sociali di provenienza.

Biennale 2000
dalla mostra d'arte cinematografica di Venezia

Dalla Mostra del Cinema di Vene-
zia 2000 si è usciti con un doppio 'di-
lemma': é stata una Mostra senza pole-
mica, senza uno spavento, non un'in-
dignazione, non una protesta, non uno
choc, nessuna vibrata denuncia o spet-
tatori furibondi, come molti hanno no-
tato, oppure l'idea guida che emerge
propone una concezione articolata del
cinema contemporaneo, in cui posso-
no e devono coesistere intrattenimento
e ricerca artistica, strutture narrative
classiche e linguaggi innovativi, provo-
cazioni espressive e scelte più medita-

di Stefano Co' e Pier Giorgio Rauzi

te (più moderate?), messaggi manife-
sti e trasparenti e suggestioni latenti da
esplorare, megaproduzioni dell'indu-
stria 'occidentale' e piccole copro-
duzioni (soprattutto asiatico-europee),
modelli hollywoodiani e di altre parti
del mondo che mantengono una pro-
pria specificità?

Noi (come si intuisce) propendia-
mo per quest'ultimo 'corno' del dilem-
ma, valutando positivamente nell'in-
sieme i films che hanno rappresentato
una tale pluralità di modi di intende-
re e fare cinema, sia tra quelli in con-
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corso, che nelle altre sezioni (le recen-
ti denominazioni di "Cinema del pre-
sente”, “Nuovi territori” e “Settima-
na della Critica”).

Guardando anche ai premi asse-
gnati da una giuria “assortita” interes-
sante e 'competente', si può dire che
hanno trionfato (ancora una volta, al-
meno al cinema!) i poveracci, i 'disgra-
ziati", i perdenti, le Vittime, cioé quelli
senza potere: ecco una possibile chia-
ve per ricordare questo festival.

Poche storie con luci e 'cotillons',
molte che raccontano problemi sotto
gli occhi di tutti, ambientazioni e vi-
cende in cui è facile recepire una ri-
chiesta di maggiori attenzioni, un de-
siderio frustrato di semplicità (la
cosidetta "normalità"?), un sincero bi-
sogno di inte(g)razione.

E i terni principali sono quelli del
quotidiano: famiglie disgregate, iden-
tità da recuperare, operai che vendi-
cano i genitori (operai), amori estremi
etero e omo (che portano anche alla
tragedia), e ovunque bambini che non
sanno più quali siano i loro genitori e
donne di qualsiasi età alla ricerca di
giustizia e parità di diritti.

Non solo perché ha vinto il Leone
d'Oro, ma in quanto offre una rappre-
sentazione corale della vita delle don-
ne nel suo paese vogliamo aprire con
IL CERCHIO dell'iraniano Iafar
Panahi, definito il più coraggioso film
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di questo festival, anche se forse non
il più bello.

Disperata, struggente 'suite' di tre
donne, appena uscite di prigione che
incontrano altre donne, dove si assi-
ste a una sorta di staffetta tra una sto-
ria e l'altra, agli sguardi di donne che
si incrociano, si riconoscono, trovano
l'una nell'altra una possibile sponda,
nella loro ricerca di libertà, anche se
poi l'ordine, non solo simbolico, ma-
schile è sempre in agguato per spez-
zare ogni forma di solidarietà e "sorel-
lanza”. La circolarità evocata dal tito-
lo è quindi limite, impossibilità, ritor-
no all'uguale, a una condizione Che
sembra non avere vie d'uscita, un la-
birinto di dolore e repressione dal qua-
le non si può scappare.

Il film si apre e si chiude con la stes-
sa protagonista. La prima sequenza
mostra la sua nascita, la disperazione
delle donne della famiglia quando
vien loro comunicato che si tratta di
una femmina; l'ultima mette in scena
l'impossibilità di sfuggire al proprio
destino. Raccontato con la stupefacen-
te essenzialità di fraseggio che ha fat-
to la grandezza della 'scuola' di Tehran
e regalando - inoltre - bellissime im-
magini della città catturate in presa di-
retta.

Ancora più concentrazione e più
durezza, forse, troviamo nel 'delicato'
IL GIORNO IN CUI SONO DIVEN-
TATA DONNA della regista Marziyeh
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Meshkini qui esordiente alla regia (tra
l'altro, moglie di Mohsen Makhmal-
baf), non premiabile perché presenta-
to nella Settimana della Critica. Si trat-
ta di un film che, con il precedente, ci
fa dire con soddisfazione che final-
mente dall'Iran arrivano opere che
vanno al di là della poetica di Kiaro-
stami e dei Makhmalbaf padre e figlia
(registi iraniani noti da noi e onusti di
gloria festivaliera e di riconoscimenti
culturali) centrata sui bambini, che
però si fermano ai problemi dell'infan-
zia, forse perché non è ancora possibi-
le e comunque certamente non è faci-
le in quell'ambiente parlare d'altro e
andare oltre. In questo film invece si
parte sì dall'infanzia, ma si percorro-
no poi anche le altre fasi della vita:
quella adulta e quella terminale della
vecchiaia, il tutto dalla parte della don-
na. In tre episodi, che alla fine si lega-
no uno all' altro, si racconta, nel primo,
di una bambina che alla data e all' ora
precisa del compleanno, a 9 anni, di-
venta donna e perciò deve chiudere
con i giochi che la legano ai maschietti
della sua età per avvolgersi nello
chador e non uscir di casa se non nei
limiti riservati alle femmine. Nel se-
condo episodio una giovane già spo-
sata partecipa a una gara ciclistica fem-
minile ed è inseguita a cavallo con un
crescendo progressivo prima dal ma-
rito che la minaccia di divorzio se non
scende dalla bicicletta, poi dal mullah
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che si unisce al marito per sancire il
divorzio, poi dalla famiglia (padre e
fratelli), infine, sempre correndo lei in
bicicletta gli altri a cavallo in intermi-
nabili e suggestive carrellate, dai rap-
presentanti della tribù che invano la
invitano a rientrare nelle regole della
tradizione. Privata con la forza della
bicicletta sapremo nell'ultimo episo-
dio che forse è riuscita a terminare la
gara con la bici di un'altra. Nella terza
parte conclusiva una vecchia signora
che stenta a camminare scende da un
aereo delle linee iraniane e si fa porta-
re in carrozzella da un nutrito gruppo
di ragazzini muniti di carrelli in un
grande magazzino, dove, con i` soldi
di una misteriosa eredità acquista tut-
ti quegli oggetti che ha desiderato nel-
la vita senza mai poterli possedere in

f' quanto femmina priva di mezzi. Cari-
cata dai bambini che l'aiutano con tutti
i suoi "oggetti del desiderio” su delle
zattere che - come quella costruita dai
maschietti nel primo episodio - ven-
gono sospinte da vele rudimentali re-
alizzate con il primo scialle nero che
avvolge le bambine diventate donne,
verso una nave che la porterà felice
verso casa. Come si vede un poetico
cammino verso quegli spazi di libertà
secolarizzata che in tanta parte del
mondo per milioni di donne sono an-
cora un miraggio, ma che si comincia-
no a intravedere come desiderabili e,
perché no?, da porsi come raggiugibili.
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Un altro ritratto femminile di ribel-
lione si trova in SAMIA di Philippe
Faucon, il quale si inoltra per le vie di
Marsiglia per mettere in scena la sto-
ria di Samia, ragazza di origine alge-
rina, sesta di otto figli, 2° generazione
di beurs, stretta tra una famiglia op-
pressiva e la difficoltà di integrarsi
nella società francese.

Yacine, il fratello maggiore, si ritie-
ne custode dell'integrità fisica e mo-
rale delle sorelle e non esita ad usare
la violenza manesca: ciò provoca la re-
azione della ragazza, che decide di ri-
bellarsi ai tabù che Yacine incarna.
Faucon, senza fronzoli e moralismi,
racconta una storia di “ordinario raz-
zismo” di genere, interno alla comu-
nità islamica inserita nel nostro mon-
do occidentale che non lascia indiffe-
renti, merito anche della felice inter-
pretazione di un cast eccellente.

Protagonista iniziale del bel film
australiano di Clara Law, THE GOD-
DESS OF 1967, è una Citroen, la
mitica “Déesse” di Roland Barthes,
"un"automobile caduta dal cielo”, ci-
tazione che appare scritta tra le nu-
vole nel film. Color salmone, bella e
viva (come la Christine di Carpenter),
la Citroen fa da trait d"union intercon-
tinentale tra un bel giovane giappo-
nese, hacker e collezionista di rettili,
in cerca dell'amato modello e una
diciassettenne dai capelli rossi, cieca
e svitata (una Rose Byrne che ha

meritatamente vinto il premio per
l'interpretazione).

In realtà è la 'teenager' elettrica la
vera 'anima' della macchina, che por-
terà la coppia in giro per l'immensa
"terra dei canguri”. Un viaggio a ritro-
so nel tempo, lungo il filo di un incesto
a ripetizione di un nonno-padre (il
Nicholas Hope di "Bad Boy Buddy”).

Il modo con cui la Law racconta
questa tragedia, che è anche un modo
per uccidere il cuore di una bambina,
non è scandalistico, non è orrorifico,
né trucido, ma è fatto di pietà, di stu-
pore, di dolore, e contiene forse quel
germe di verità che è quasi impossibi-
le rintracciare in tali eventi. Svelando
anche il misterioso, dolente, ferito le-
game d'amore Che unisce il 'carnefice'
e le sue vittime, oltre la ripulsa, oltre
la voglia di fuga.

Il film vive vieppiù nell'humour
amoroso dei due giovani, nell'”on the
road” ai confini della terra, nel com-
movente senso di abbandono che li av-
volge, persi nei deserti australiani, con
unico salvagente un telefonino satel-
litare. La cecità di lei moltiplica l'an-
goscia, fine di un mondo, impossibili-
tà di vedere né .il passato né il presen-
te. Ma lui, il ragazzo che "profuma di
dolce” - usa Armani - e viene da Tokyo
- che sa di "noodles" (spaghetti?), sarà
il suo futuro e guarderà per lei, rispar-
miandole la visione della tragedia (fi-
nale).
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Un intero mondo femminile è in-
vece descritto nell'ultimo film di
Robert Altman DR. T E LE DONNE,
con un Richard Gere improbabile
ginecologo, marito di una moglie af-
flitta da troppi soldi e troppo amore
(il nuovo “Complesso di Vesta” dia-
gnosticato da una psichiatra...), 'brac-
cato' da una tumultuosa e isterica
clientela di donne ingioiellate, trucca-
te, infiochettate, chicchissime (alla
texana); assediato da assistenti che
'sbavano' per lui, da cognate alco-
olizzate con figlie travestite da fatine
e da figlie decise, di cui una in procin-
to di sposarsi, che decide, alfine giu-
stamente, da lesbica cosciente, di an-
dare a vivere con la damigella d'ono-
re, l'amica del Cuore, e uscire da quel
mondo alienato e ipocrita.

Commedia brillante ma che non
sempre diverte, ritratto d'ambiente
che sarà vero ma sembra fasullo, pare
un pò un gioco di bravura, un eserci-
zio di stile - ritmi, stacchi, velocità,
precisione, fotografia bellissima - trop-
po caricaturale per graffiare veramen-
te, troppo grottesco per essere credi-
bile, troppo manierato e 'manierista',
con una ironia che è fine a se stessa,
senza più la sana crudeltà di Altman,
ma quasi solo un'insopportabile indul-
genza verso questo mondo.

Tutt'altro mondo - veramente agli
antipodi! - è quello di DURIAN DU-
RIAN del cinese Fruit Chan, che narra
il rapporto tra un Nord (la Cina) di tra-
dizione e povertà e un Sud (Hong
Kong) di abbondanza e corruzione.

E' come diviso in due film: nella
prima parte a Hong Kong ci si lascia
sfruttare, con ritmi stakanovisti, e c'è
facilità di far soldi; nella seconda, la
giovane prostituta, forte delle sue 40
prestazioni giornaliere (viste, tra l'al-
tro, senza drammatizzazione) torna al
Nord, dove gli altri non sanno cosa le
è costato il denaro che porta e assiste
allo smembramento della comunità
rurale. I suoi amici - allora - scendono
a sud a cercar fortuna, ed ella si ritro-
va ad_ incrociare una rappresentazio-
ne di opera classica, il ricordo di una
'speranza (il socialismo) e un'identità
antica che durerà ancora poco.

Un altro bel ritratto femminile (tra
Est e Ovest questa volta) si trova in
THE LAST RESORT ("L'ultima usci-
ta”) di Paul Pawlikowski, lƒaffettuosa
storia delle aspettative di una ragazza
russa immigrata con un figlio a Lon-
dra. Arrivata credendo a un tipo che
non si fa trovare, viene segregata, in
una località balneare, in un campo per
rifugiati politici, dal quale ogni contat-
to con l'esterno diventa impossibile.

In tale mondo di 'diversi', di per-
sone indesiderate confinate, nasce - co-
munque - un amore 'bello' che le per-
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mette di mantenere ancora l'umanità
e la capacità di commuoversi, pur par-
tendo da una posizione di 'perdente'.

La scelta di alternare la soggettivi-
tà delle esperienze drammatiche dei
personaggi alla oggettività di imma-
gini documentarie e realistiche, si tro-
va anche in un altro film che presenta
in primo piano il tema dell'immigra-
zione: LA FAUTE A VOLTAIRE ('“E'
colpa di Voltaire”) di Abdel Kechine.

Opera prima di un attore franco-
algerino, che ci porta nel mondo degli
immigrati clandestini che il regista
preferisce chiamare “esseri umani,
uomini e donne, che aspirano a una
vita migliore”, attirati forse dal mirag-
gio del nostro benessere. La macchina
da presa diventa così l'occhio con cui
seguiamo le vicende del protagnonista
arrivato clandestinamente a Parigi: vi-
cende concrete, quotidiane, intrise di
desideri e paure, che lo mettono a con-
tatto non soltanto coni compatrioti che
si trovano nella sua stessa situazione,
ma anche con francesi relegati ai mar-
gini della società del benessere. Così
il film allarga l'Irorizzonte per compren-
dere non soltanto la realtà degli “al-
tri”, gli immigrati, ma anche di coloro
che non riescono a incidere nella so-
cietà in cui sono nati o che si trovano
indifesi di fronte alle sue esigenze

troppo spesso di sopraffazione. Iallel
non riesce a ottenere l'asilo politico che
aveva cercato di procurarsi con un sot-
terfugio ed è costretto a vivere alla
giornata vendendo avogado e rose
rosse. Dopo una delusione amorosa e
un imbroglio, finisce in un centro di
igiene mentale dove incontra una ra-
gazza psicolabile ma sensibile, con la
quale, dopo un'iniziale giustificata
ritrosia, forma una coppia sempre più
convinta e convincente di due solitu-
dini e due fragilità che si incontrano e
poco importa che le loro storie e le loro
provenienze siano tanto diverse. I'Ho
cercato - spiega il regista - di rompe-
re questa distanza perniciosa che ten-
de a confinarci nelle nostre differenze
e indifferenze per permettere al con-
trario di sentirci insieme, tra esseri
umani”.

Altro film che unisce due mondi di-
versi è quello dell'atteso SUD SIDE
STORI di Roberta Torre, con le sue
prostitute nigeriane a Palermo e i
Giulietti locali che si innamorano. Il
suo "remake' shakesperiano, ultimo
(killer?) del genere 'musicarello', am-
bientato nei quartieri popolari, dove
vive, non senza grandi difficoltà, con-
traddizioni, orrori, timori, amori, una
comunità di lavoratori ibo schiaviz-
zati, sfruttando le loro speranze e ogni
parte del loro corpo, è come un teatri-
no di pupi semoventi, che la Torre ha
voluto scatenare, far urlare, dispera-
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re, duettare, incantare, in un melo-
dramma folle, in uno stile latino-ame-
ricano, in mezzo a un set delirante, un
arcobaleno diffuso dai colori cal-
dissimi e vivissimi di D. Ciprì.

Ma è - pure - un documento aspro,
bruciante, registrato e cotto a fuoco
lento, reso, per il furore, incontenibile,
nevrotico divertissement, sonetto, po-
ema in versi, aria d'opera: un equiva-
lente laico dell'integrazione tra i due
santi, Rosalia bianca e Benedetto nero,
di una civiltà magmatica antica come
Palermo.

UTTARA del regista-poeta ben-
galese Buddhadeb Dasgupta (che ha
conquistato il premio speciale per la
regia) è un ulteriore film sull'intolle-
ranza e sull'integralismo, in questo
caso religioso.

Nel ritratto lirico di un villaggio in-
diano, fatto di figurine allegoriche,
Uttara è una bella ragazza in un mon-
do di nani, ballerini mascherati, vec-
chietti che sognano l'America, bambi-
ni orfani. Lei è il sogno della bellezza,
l'India dei profumi, dell'armonia (an-
che lì ormai perduta ad opera della
globalizzzione?), ma sarà spezzato
dallo scatenarsi di un feroce e violen-
to integralismo indù, inevitabile rispo-
sta al colonialismo globalizzante. Pro-
tagonisti e centrali all'inizio, ma alla
fine distanti e sullo sfondo, due
miserandi casellanti appassionati di
lotta, che giocano, metaforicamente e

no, uniti e divisi da un amore omo-
sessuale (come sosteneva anche il po-
eta Walt Whitman). Uttara, alla fine,
sarà sacrificata e con lei l'unico "eroe',
un prete cattolico, emblema di una re-
ligione minoritaria, 'diversa', materia-
lista, capace di dare il pane quotidia-
no e far sopravvivere (e sognare?) gli
orfani e gli emarginati...

Un immigrato della 2° generazio-
ne è tra i protagonisti del bel film, l'ul-
timo, di Robert Guediguian, LA VIL-
LE EST TRANQUILLE, una ronde a
360° della sua città, Marsiglia, come
nell'iniziale infinita panoramica che
lentamente scopre il porto e "stringe'
su palazzine color senape del quartier
Estaque. Personaggi che si incontrano
o si sfiorano mettono in scena una sto-

" ria quasi familiare, un mosaico di vit-
time di una metropoli altrettanto in-
quieta , dove i camalli in sciopero non
se li fila più nessuno, “tanto da anni
votano a destra”, incomunicabilità e
eroina regnano e tutta la miseria mo-
rale e materiale dei nostri tempi
incarogniti domina.

In tale disgregazione multietnica,
la passione politica del regista, -comu-
nista disilluso dal fallimento della sì-
nistra, la deriva dei personaggi alle
prese col male di vivere, una solida-
rietà umana e sociale che si affievoli-
Sce, lasciano l'amaro in bocca. Resiste
solo un lontano ricordo della bellezza
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e dell'estremità dell'infanzia, in per-
sonaggi così belli e spesso intensi e
dolorosi.

Con la crisi della solidarietà politi-
co-sociale si scontra pure il protago-
nista di SELON MATHIEU di Xavier
Beauvois: un giovane operaio, che
quando il padre viene licenziato dalla
sua stessa fabbrica, si ribella, tentan-
do inutilmente di mobilitare i compa-
gni, compreso il fratello. Poi il padre
muore, e Mathieu è convinto che si sia
suicidato. La sua vendetta passa an-
che attraverso la seduzione della mo-
glie del padrone, una bella Nathalie
Baye stravagante, affascinante, diver-
tente, ma sempre una borghese, che
quando scopre chi è lui, lo lascia; cosi
che la rabbia individuale dell'operaio
svanisce e la sua sconfitta diventa an-
che esistenziale e amorosa, a dimostra-
re che i piani si intersecano e che la
felicità non è un affare astratto.

"Secondo Mathieu” è un film, quin-
di, di conflitti, un po' lotta di classe,un
po' scontro generazionale, un po' 'guer-
ra'Ir trai sessi, a cominciare dalla cruenta
caccia al cinghiale con il quale si apre,
buona metafora che si sperde nell'uso
comunque fascinoso del paesaggio de-
solante, una fredda Normandia con i
suoi piatti e brumosi sentieri.

Altro film con protagonisti degli
operai, ma ambientato negli anni "30, è
LIAM di Stephen Frears, un affresco a
Biekenhead, Liverpool, raccontato at-

traverso gli occhi di un bambino Liam.
Il tessuto narrativo è abilmente ma-

nipolato da Frears, che restituisce ve-
rità umana e psicologica ai suoi per-
sonaggi: un nucleo familiare che vie-
ne travolto dalla crisi politica ed eco-
nomica del paese, in una comunità ir-
landese cattolica sotto depressione.

11 padre disoccupato simpatizza con
i fascisti contro gli ebrei e tutti gli stra-
nieri che gli "rubano il lavoro”, e se la
prende con il figlio maggiore, militan-
te della sinistra, e poi con la figlia, ca-
meriera in una casa di ebrei. E Liam,
come un personaggio di Dickens (o De
Amicis), con la sua faccetta impunita,
il sibilare dei dentini asimmetrici, alle
prese con la prima comunione e con
una religione oppressiva fino al ridico-
lo, guarda da sotto in su la storia fami-
liare e collettiva.

Frears inanella quadretti familiari,
scolastici, avventure di strada per un
film non certo innovativo, ma legge-
ro, pungente, amaro, buffo e dolce; e
muovendosi sapientemente tra la
commedia nera e il racconto dicken-
siano, getta una luce importante su un
periodo centrale nella storia dell'In-
ghilterra e dell'Europa, toccando nodi
di gran rilievo, la questione irlandese
in sottofondo, e più netto il racconto
delle lotte operaie e - fatto meno co-
nosciuto - del fascismo diffusosi so-
prattutto al sud del paese, con l'inne-
sco dell'antisemitismo.
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Celebri immagini fotografiche mo-
strano - infine - gli scontri tra sociali-
sti e fascisti inglesi.

Un certo tema ricorrente nei film
della Mostra è lo sguardo di un bam-
bino, attraverso cui vengono narrate
delle storie, come se solo con esso fos-
se possibile percorrere i sentieri delle
immagini e attraversare gli strati del-
le cose, dei paesaggi e delle realtà, e
solo con la sua meraviglia essere in
grado di avvicinarsi alla conoscenza e
comprensione dei fenomeni e degli
eventi.

Oltre che in alcuni film già citati,
tale sguardo è centrale e dirimente in
IL FIGLIO DI DUE MADRI, o LA
COMMEDIA DELL'INNOCENTE,
ultima opera dell'ormai franco-cileno
Raul Ruiz, storia-favola del figlio cam-
biato (tratta dal romanzo di M. Bon-
tempelli), un thriller mentale dove
aleggia il fantasma di 'spettri' reali, che
indicano la doppiezza della realtà, il
suo essere ormai divisa in due campi
della percezione umana, una realtà pa-
rallela che clona le cose e le persone e
fa vivere in uno stato di incertezza del-
lo sguardo. E' quello che accade al pic-
colo Camille, un enigmatico bambino
di 9 anni, amato ma trascurato dai ge-
nitori, immerso in un mondo filtrato
dall'obbiettivo (di una telecamera di-

gitale), distorto, annebbiato, fuori fuo-
co, al punto che invece della madre ne
vede (ne vuole?) due.

Ragazzino indisponente e saccen-
te, parla con un amico misterioso, che
forse non esiste, sfugge alla baby-sitter,
giovane appassionata di numerologia
e calcoli di probabilità, per assumere
l'identità di un coetaneo annegato, così
da avere due case, due esistenze, due
passati; ma anche un appartamento
pieno di quadri e di memorie ince-
stuose, dei nastri su cui `è registrato
l'avvio di questo sdoppiamento o di
questa ricomposizione di una perso-
nalità; uno zio psichiatra che vigila su
di lui, e un'infelicità repressa.

Un colpo di dadi (l'azzardo delle
probabilità), una distrazione, un vuo-
to affettivo e i fantasmi invadono lo
rspazio angusto e banale della quoti-
dianità, quella in cui si muove la ma-
dre, una magnifica Isabelle Huppert
che, come sempre, riesce benissimo a
straniarsi, impietrita di fronte agli
eventi, e che anche quando il figlio la
ripudia, resta in uno stato di catatonia.
L'incantesimo diventa un girare a vuo-
to, un tempo sospeso sul mistero che
si sfilaccia nell'attesa (della sua solu-
zione?). Alla fine il film diviene una
lezione ai genitori (immaginare per-
ché?) e una d'arredamento (mai ap-
pendere in salotto un certo quadro...)

Secondo film che parte da un'ipo-
tesi-sospetto di (possibile) "figlio
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scambiato" è MERCI POUR LE CHO-
COLAT, ultimo di Claude Chabrol,
dove i protagonisti sono una indu-
striale del cioccolato, un pianista di
successo, una patologa legale e due
figli che (forse) sono stati, appunto,
scambiati nella culla: tutti rappresen-
tanti di quella borghesia svizzera per-
bene che può nascondere orribili se-
greti e perversioni.

Il vero motore dell'azione è una
Isabelle Huppert che non si è cambia-
ta il golfino di lana d'angora del film
di Ruiz, una doppia interpretazione ,
un unico destino di signora borghese,
artista o manager, perfetta padrona di
casa; la cioccolata del titolo, invece, è
piena di sonnifero, arma con cui la si-
gnora fa strage degli importuni, come
1a prima bella moglie del pianista.
Chabrol cita esplicitamente Fritz Lang
e Alfred Hitchcock, riprende i tratti
della “dark lady”, tesse una trama
gialla, ma del tutto pretestuosa, 1a sua
è una “morality play” intorno al tema
del Male, deviazione impercettibile
del Bene. Quello di Mika è il piacere
di creare una 'composizione' maligna
alla stregua di una sinfonia, come
quella che strimpella tutti i giorni suo
marito, e lei è premurosa e dotata del-
la malvagità comune della sua classe,
che ammazza mezzo mondo con gar-
bo quotidianamente.

Il film è così, elegantemente al ser-
vizio di un'idea, la perversità illustra-
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ta con gli ingranaggi, fin troppo "mec-
canici' e manierati, della suspence: che
delusione, infine, per noi amanti del
giallo, sia pur sofisticato, assistere a
un'estenuante messinscena del crimi-
ne, per (poi) scoprire che lo prendono
alla leggera, neanche fossero a un té
letterario, tra cioccolata, arsenico e
vecchi merletti.

Centrale ritorna lo sguardo di un
bambino protagonista in LONTANO
IN FONDO AGLI OCCHI di Giusep-
pe Rocca, uno di quegli interni di fa-
miglia di una volta, inizi anni '50, e in
quella stratificazione ricca di sapori,
profumi, motti di spirito, virtuosismi
dialettali, sentimenti e affetti, deside-
ri sfogati o meno, zii, tisane, nonne, se-
greti sussurrati, botte, vicini...

Opera apparentemente tradiziona-
le e nostalgica, in realtà depistante e
misteriosa, l'esordio fantasioso di Roc-
ca è un tentativo di melodramma, qua-
si una sceneggiata, di stupefacente
densità filologica e antropologica, con
immagini ricche, volti veri, che resti-
tuiscono con forza il senso (e gli ele-
menti principali) di un mondo che ci
è sfuggito. Il bambino di 9 anni prota-
gonista viene catapultato nel passato,
fino a scoprire e dividere il bene dal
male, in tale piccolo spazio antico nei
paraggi del Natale, dove troneggia la
ghiacciaia. Scandaglia questo spazio
dal soffitto a1 pollaio, dalle gambe del-
la serva al "biscotto' dello zio prete, dal

L'Inwro 27.

cinemino dei dintorni al convento
dove suor Agnella di Cristo Re traffi-
ca come il dottor Iekill (una Marina
Confalone mai così magica e ipnoti-
ca). Da messaggero d'amore si trasfor-
ma in 'giustiziere' solitario, scansan-
do e controbattendo tutti i tentativi tesi
a farlo scadere al presenza secondaria
o al massimo a ricettacolo di valori
sacri dimenticati dagli adulti;

Attraverso gli occhi del bambino,
il regista trova il modo di costruire un
originale "furore di sognare” dove
sguardo, cinema e sogno stringono un
patto di ferro.

Altri ragazzini che guardano con
scetticismo il mondo degli adulti, sono
coprotagonisti della storia corale
TOGETHER dello svedese Lukas
Moodysson; già autore di un'opera
prima fresca come "Fucking Amal”:
narrazione curiosa e divertente di una
'famiglia allargata', che si svolge in
una comune hippie del '75 anticonfor-
mista e vegetariana, nemica della tv e
di Pippi Calzelunghe, un po' caotica
ma autentica, socialista non socialde-
mocratica, che festeggia la morte di
Franco, il dittatore spagnolo.

E fatalmente, come avveniva nelle
comuni, la famiglia allargata si sbri-
ciola per noia delle regole, leaderismi
paralizzanti, suicidi, passaggi alla
clandestinità, debordamenti sessuali:
l'omosessuale innamorato che seduce
l'amico etero, la lesbica per ideologia

che vorrebbe tornare dal suo ex e lo
trova cambiato, e allora si mette con
un'altra etero in crisi...

Ma nel finale si immagina un “hip-
py-end” che vuole tutti i comunardi se-
dotti e felici, fuori-dentro i ruoli sessuali
iniziali, con i ragazzini che stanno cre-
scendo meno incasinati e più consape-
voli degli adulti. Il desiderio di ribel-
lione di quegli anni è descritto da
Moodysson con uno stile agrodolce che
affascina: certo con una vena di fiaba, e
come tutte le fiabe che parlano di 'cre-
scita' esistenziale e identitaria, lo sguar-
do bambino che la racconte ci sembra
ironicamente simpatizzante.

Una fiaba vera e propria di perso-
naggiumani con un mostro animato,
è narrata nel film dell'animatore ceco
ian Svankmajer, OTESANEK, fiaba
conseguente, rigorosa e inquietante da
Grimm d'oggi (e certo non disneyana):
la storia di un neonato molto partico-
lare.

La coppia borghese degli Horak
non può avere figli, così il marito de-
cide di regalare alla moglie un "bam-
bino”, modellando una radice di le-
gno; il piccolo prende vita, ma ha un
appettito vorace e diventa una minac-
cia per il quartiere; viene, allora, pro-
tetto da una piccola bambina, che vede
in lui un personaggio fiabesco, "fatato',
e che capisce di più, con tanto antici-
po, degli altri.
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Cannibalico, ironico, il regista non
rinuncia a creare un mondo mitico e
onirico, surrealista, un'affascinante
trasposizione di figure mitiche da
Pinocchio al Golem, con cui si prende
gioco del senso comune e dove esibi-
sce alcune delle ossessioni e delle mo-
struosità della vita quotidiana: dalla
gravidanza isterica generatrice di mo-
stri alla ossessione del cibo in eccesso
o in difetto, dal vecchietto affamato pe-
derasta alla intrigante curiosità della
portinaia, fino alla bambina dolce e
paffutella, la più mostruosa di tutti i
protagonisti in grado non solo di com-
prendere subito la situazione, ma di
controllarla in proprio e di gestirla fino
alle estreme conseguenze. Il sur-
realismo, qui riproposto con grande
efficacia, la rilettura delle fiabe e del
loro aspetto orrorifico e cruento (un
classico peraltro della letteratura di
merito, ma rivisitato qui in termini che
vanno ben al di là di una lettura
psicoanalitica da rotocalco) e una tec-
nica di animazione abile e sofisticata,
accanto a una sceneggiatura rigorosa
e creativa, collocano questo film ricco
di humor nero e di spaventi, tra quelli
che non si dimenticano.

Una commuovente storia di fami-
glia, è invece quella di COUNT ON
ME (Conta su di me) di Kenneth
Lonergan, in cui un bambino di 9 anni
in cerca di padre si trova preso in mez-
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zo alle vicende di amore contraddit-
torio di due fratelli orfani, uno irre-
quieto, e l'altra, madre divorziata.

E' la variante della parabola del
'figliol prodigo', di un ritorno al pae-
se natio del giovane fratello, che con-
duce un'esistenza nomade, mantenen-
dosi con lavori occasionali e metten-
dosi continuamente nei guai, il quale
si incontra/ scontra con la sorella, che
invece si trova bene a vivere nella cit-
tadina di provincia (dello stato di New
York), con i suoi ritmi lenti e i suoi Iso-
lidi' principi, la quale comunque con-
tinua a dargli fiducia.

Il ritorno produce qualcosa di im-
pensabile: nasce una grande amicizia
tra lo zio e il nipote. La donna, abitu-
dinaria e 'casalinga', con una sopita
vena trasgressiva che riaffora nella sto-
ria di sesso con il nuovo 'capo' della
banca dove lavora, si trova divisa tra
il desiderio di aiutare il fratello e quello
di proteggere il figlio dalla durezza
della vita e dalle delusioni.

La scioltezza e lo stile dolcemente
realista sono le risorse di cui dispone il
regista, che rifà con entusiasmo la sua
storia di provincia e gente comune, con
la loro ricerca della fedeltà, della felici-
tà, un'istantanea sulla vita di una fa-
miglia, in un'epoca di speranza e di
grandi incertezze, che dà un'immagi-
ne poco rassicurante, in cui - però - tut-
ti i protagonisti credono, a volte anche
sbagliando, di fare la “cosa giusta”.
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Un altro gruppo allargato come
una famiglia viene rappresentato in
PLATFORM del cinese Iia Zhangke,
tre ore e un quarto di scene distanzia-
te che scandiscono, per minimi tratti,
l'enorme mutazione subita dal paese
negli anni '80, un eccellente modo di
fare storia, una cultura che sembra
chiedere il romanzo, l'analisi e la sin-
tesi per venir capita innanzitutto da se
stessa.

Un 'gruppo artistico agricolo' di ra-
gazzi viene istigato a cambiare perio-
dicamente look, gusti musicali, stile e
comportamenti e a riciclarsi poco a
poco in rockers, punks e in “break-
dance ensemble”; intanto, mentre il
mondo intorno a loro cambia, qualcu-
no della compagnia fugge, qualcuno
abortisce, chi si sposa, chi diventa
guardia di finanza insomma è finita
la giovinezza.

Il film, che procede per progressi-
ve sottrazioni, dai ritmi lenti quasi ri-
tuali, racconta l'amicizia, l'amore che
lega quattro ragazzi, i quali costretti
alla privatizzazione, a fare noio-
samente carriera, si disaggregano,
poco a poco, senza accorgersene, e vi-
vono un passaggio epocale, ma senza
grandi eventi diretti, partendo da Mao
per giungere alla Coca Cola, e alla per-
dita di senso di ogni speranza, a prez-
zo di sofferenze accentuate per le classi
deboli e una mutazione antropologi-
ca, che cambia non necessariamente in

meglio, in attesa, chissà, di nuove sce-
ne e mutazioni più benigne.
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Cinema che si riall_accia al passato
per comprendere il presente (e per pre-
parare meglio il futuro?) si ritrova
emblematicamente in alcuni film ita-
liani particolarmente riusciti che s'in-
seriscono a pieno titolo nel novero dei
film d'impegno civile di cui è ricca la
storia del cinema italiano. In prima fila
I CENTO PASSI di Marco Tullio
Giordana, che ha vinto meritatamente
il premio per la sceneggiatura, storia
di Peppino Impastato, piccolo grande
giovane ribelle, ammazzato "suicidato'
dalla mafia.

Ma il film non è solo, e principal-
mente, il solito ritratto mafioso, è in-
fvece il resoconto puntuale e commo-
vente della sua storia, della sua vita
da anti-eroe, dei rapporti conflittuali
con il padre, eA con il mondo che lo cir-
conda, e la sua voglia di cambiamen-
to. Giordana continua con il suo tocco
leggero nei confronti della Storia, non
spinge l'effetto emotivo, informa, ri-
costruisce, inanella dati.

Peppino diventa il simbolo della
disubbedienza, è così sregolato, indi-
pendente, fantasioso, usa l'arma del-
l'ironia e dello sberleffo, di diversi rit-
mi musicali, della provocazione e del-
la sfida, così poco ligio alle regole del-
la "famiglia". Giordana lo fa agire
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come un attore surreale, lo segue nel-
la disintegrazione delle regole anche
cinematografiche del genere, im-
mettendovi alcune schegge di comme-
dia, di "teenager-movie', pezzetti di
memoria ricostruiscono la breve sto-
ria di Peppino, appassionato cultore
di P. P. Pasolini.

Alla fine, le immagini in bianco-e-
nero åali bucano lo schermo, quando
la storia finisce.

Contraltare al film di Giordana è
PLACIDO RIZZOTTO di Pasquale
Scimeca, il quale continua nella per-
sonale rivisitazione della storia sicilia-
na, avendo come riferimento gli scopi
sanamente didattici rosselliniani: vi
narra di un sindacalista ucciso dalla
mafia e di due personaggi che in futu-
ro faranno la stessa fine e che qui muo-
vono i primi passi: l'azione si svolge
nel dopoguerra, le conseguenze arri-
vano fino a noi.

Non è neo-neo-realismo, ma una
"sacra rappresentazione' in lingua non
ammaestrata, condotta con implacabi-
le ritmo narrativo (maestri Rosi,
Straub), furia emotiva controllata
(come con Eastwood, altro Leone
d'Oro alla carriera), chiarezza espo-
sitiva e sguardo (innamorato) che
vede lontano, che parla dell'oggi e non
solo di ieri, come se i vecchi e nuovi
cantastorie popolari (vedi il riferimen-
to interno del padre di Rizzotto) aves-
sero trovato l'erede cinematografico

capace di usare lo stile secco, conciso,
pieno di humour ma devastante.

Narrando la morte di Rizzotto, uc-
ciso per l'impegno nella lotta per le oc-
cupazioni della terra, e dunque nel ten-
tativo di smantellare il sistema fon-
diario feudale gestito dalle mafie, e il
processo, con le prove basate su testi-
monianze di 'pentiti', e grazie anche
alla mobilitazione popolare (ma il ma-
fioso sarà assolto per insufficienza di
provel), Scimeca è tanto 'non realista'
nella forma dell'espressione, quanto,
molto, molto realista nella sua sostan-
za, nel profondo, e senza un gesto, uno
sguardo, un piano di troppo.

IL PARTIGIANO JOHNNY di
Guido Chiesa è anch'esso un film co-
raggioso e importante, nonostante i
difetti e alcune cadute. Era difficile
rendere il complesso, incompiuto bro-
gliaccio di Beppe Fenoglio; l'inquie-
tudine del protagonista, l'impasto lin-
guistico, il viaggio dentro i dubbi, le
utopie, le tensioni ideali, i giorni e la
normalità della guerriglia urbana, i
boschi, il paesaggio straordinario del-
le Langhe , rendono incerta e rischio-
sa la scelta di un'unico registro nar-
rativo: struttura epica, western di
montagna, cronaca realistica? La Re-
sistenza è un luogo della memoria e
del conflitto politico italiano che sug-
gerisce una presa di posizione e la
guerra è un soggetto troppo forte e
sedimentato...
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Chiesa si cala - allora - nel flusso di
quelle stagioni, di quegli entusiasmi, di
quelle contraddizioni e vuole sottrarsi
alla leggenda, fare un film che corra
veloce come i pensieri del protagoni-
sta e come le gambe dei suoi compagni
quando vogliono sfuggire alla morte.
E' vero che non sempre ci riesce, inevi-
tabilmente scade in alcune semplifica-
zioni e tipizzazioni, in alcuni ritmi te-
levisivi, ma .. evviva per il rischio e per
tutto il resto che convince.

Un lavoro, invece, nel presente, che
fa i conti col passato (dei 20 anni pri-
ma) è in ESTATE ROMANA di Mat-
teo Garrone, l'incontro tra due mon-
di, tra due generazioni, in una Roma
impacchettata per il Giubileo, una sto-
ria di esistenze precarie.

Rossella torna a Roma dopo anni
di assenza, alla casa affittata all' amico
Salvatore, è depressa e si aggira per la
città che lei non riconosce e da cui non
viene più accolta. Le persone sono
cambiate e lei non trova nessuno in
grado di rispondere alle sue doman-
de (una: come faccio a non scompari-
re?). Diventa allora una guida che ci
conduce attraverso esistenze che si
adattano con difficoltà alla vita moder-
na, e il teatro è la cifra che li unisce: lei
è un'ex-attrice, Salvatore costruisce pi-
gramente "mondi' e scenografie teatra-
li e Monica, madre di una bambina che
la suocera vuole sottrarle, è la sua as-
sistente.

Con un mappamondo gigantesco
legato sul tetto di un'auto, inizia un
buffo tragicomico tour della città e del
litorale romano, alla ricerca di uno
sperduto stabilimento balneare. Gar-
rone imbastisce così un fecondo viag-
gio in una Roma sconosciuta, dove il
“melting pot” è una dimensione del
quotidiano, precaria ma possibile.
Menzione speciale per gli attori, in
particolare per la sofferta e trasognata
Rossella Or che, in compagnia col
compianto Victor Cavallo, crea un ir-
resistibile duetto sui viaggiatori di un
"tram barrato”, e rende un sentito
omaggio al mitico "Beat 72”.

Il tema della solitudine ricorre in
rmolti film, diventando quasi un 'meta-
genere' che attraversa varie storie, vari
luoghi e geografie, e accomuna inscin-
dibilmente persone e personaggi altri-
menti distanti tra di loro.

In NOITES della portoghese Clau-
dia Tomez (che ha avuto il premio del-
la Settimana della Critica), la storia è
quella di due giovani marginali, tos-
sici, una vita di ogni giorno ritmata
dalla 'roba', lei malata, lui che vuole
aiutarla, l'eroina la sola loro possibili-
tà. In una Lisbona spesso notturna e
poco seducente, in mezzo alle altre
marchette e vecchi gay soli rimorchia-
ti, e le albe accecanti di vuoto, si narra
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di due vite senza sogni, molto 'no fu-
ture' ma senza neanche che si ponga-
no il problema di esserlo.

Il limite è l”eccesso" (di realtà?),
l'ossessione sfibrante della droga che
infine annienta i personaggi, 1'effetto
“i giovani e la droga" quasi inevitabi-
le, cancellando anche silenzio e indif-
ferenza che potevano essere cifra for-
te e originale.

In FELICIDADES di Lucho Ben-
der si narrano le storie tristi, tragiche,
patetiche o curiose che si intrecciano,
nella notte di Natale, a Buenos Aires.
Come in un puzzle, le vicende distan-
ti di un medico, di una bella ragazza,
la morte di un cagnolino, il viaggio di
un triste comico verso la città, un te-
stimone oculare e un giocattolo intro-
vabile si rincorrono l'un l'altra. Il re-
gista, che viene dalla pubblicità, sa
raccontare e interseca le sue narrazio-
ni con felice modestia, un'aria malin-
conica e buffa, e un solido mestiere.

Solitudini estreme si trovano in
FREEDOM di Sharunas Bartas, che,
trasferitosi in Africa settentrionale,
(non) narra la storia di due uomini e
una donna , abbandonati sulla costa,
per il fallimento di un'operazione di
traffico di droga. I loro volti, i loro cor-
pi sono simili a quelli della gente del
luogo che emigra, fugge, e come loro
trovano solo il deserto e la difficoltà
di comunicare anche tra di loro stes-
si.
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Bartas continua a incastonare i suoi
personaggi umani all'interno di un pa-
esaggio che resta immobile, sovrastan-
do le loro piccole storie, e crea passag-
gi narrativi (trasognati) non importan-
ti se non nelle conseguenze. Un film
che vive di immagini uniche, nel qua-
le è necessario 'entrare' essendo dispo-
nibili a farsi trascinare, con le spiagge
ornate di spuma bianca e le pietre
millenarie, che diventano paesaggio di
sogno.

Ne L'ISOLA del Coreano Kim Ki-
Duk, le solitudini che si incontrano/
scontrano sono quelle di due giovani,
una lei inquietante e muta, un lui
fascinoso dal passato misterioso e Vio-
lento (e che porta con sé uccelli cin-
guettanti in gabbia).

Su un paesaggio lagunare, dove
galleggiano piccole case colorate, si ri-
fugiano uomini da soli o a coppia, per
pescare e fare l'amore con le prostitu-
te locali, ogni mattina e sera, vengono
raggiunti dalla giovane albergatrice,
che offre caffé, cibo e, per chi lo chie-
de, anche sesso. La storia continua in
un gioco silenzioso di avvicinamento
e lontananze tra i due giovani, ognu-
no con la propria sofferenza, ognuno
un'isola, che cerca di salvarsi avvici-
nando l'altro, trovando conforto.

Per raggiungere un reale avvicina-
mento, si scavano dentro, si mettono
ami da pesca in gola o nel sesso, per
tentare di tirar fuori l'anima appesa o
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per arrivare lì in fondo. Horror d'amo-
re e di morte, affascinate e originale,
quasi uno “Psycho” raddoppiato e
rovesciato nel dolore, coglie il filo di
un'ossessione amorosa che si scontra
con la solitudine, l'unicità dell'indivi-
duo, maschio o femmina che sia: vor-
remmo amarci, ma siamo (e saremo
sempre?) isole troppo distanti.

In ESPERANDO EL MESIAS di
Daniel Berman, si intersecano le sto-
rie di vari personaggi, individui alle
prese con profonde crisi d'identità
che, come pesci fuor d'acqua, anna-
spano alla ricerca di solidarietà uma-
na. Racconta di Ariel, il giovane pro-
tagonista ebreo che vive inserito con
la sua famiglia nella più ampia comu-
nità ebraica di Buenos Aires, nel mo-
mento in cui la vita lo costringe a usci-
re da quella che lui chiama “la bolla”
protettrice in cui è vissuto finora, per
affrontare il lavoro, la professione e le
scelte che la raggiunta età adulta im-
pone inevitabilmente. Il tutto aggra-
vato dalla morte della mamma che lui,
come ogni buon adolescente, conside-
rava “immortale” perché “indispensa-
bile”. Pur orgoglioso della cultura del-
le proprie origini a cui continuerà a far
riferimento, l'uscita nel mondo aper-
to con le sue contraddizioni gli fa at-
traversare una crisi d'identità non fa-

cilmente decifrabile. E in questa crisi
incontra altre crisi indotte dal proces-
so di modernizzazione, di globaliz-
zazione, di privatizzazione, di egemo-
nia dei nuovi mezzi di comunicazio-
ne che introducono alle realtà virtuali
come illusoria compensazione della
perdita di contatto con le realtà con-
crete della vita, in una realtà 'metropo-
litana poi già di per sé produttrice di
solitudini e di alienazioni. Il film è ca-
ratterizzato da una tenera malinconia
che non sfocia mai nel dramma. Le
solitudini quando s'incontrano qual-
che volta si elidono e qualche volta si
sommano. Il mondo aperto non offre
nessuna garanzia di arricchimento ri-
spetto alla “bolla” di protezione, nella
cui stabilità per certi versi claustro-
fobica avvengono di fatto quei piccoli
mutamenti (i nuovi canti per la ricor-
renza della festa delle candele) che ne
moderano l'immobilità ripetitiva.
“Con questo film - afferma il regista -
ho cercato di creare un'alternativa lai-
ca ai profondi quesiti esistenziali: ti
alzi una mattina e ti sembra che vada
tutto storto; per me invece sono dei
segni che ti permettono di crescere o
di incontrare casualmente la persona
della tua vita (o di non accorgerti ma-
gari che quella giusta ce l'hai lì accan-
to che ti aspetta, ndr). Non sono reli-
gioso - continua - ma mi piacciono e
mi divertono i racconti religiosi”. Sen-
za attese messianiche.
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Di crisi d'identità, questa volta col-
lettiva, parla anche MOSCA, film rus-
so di Alexander Zeldovic. Un film che
stimola tanti interrogativi, tante curio-
sità, tanti riferimenti letterari, teatrali,
cinematografici, ma all'interno di un
linguaggio spesso da Kammerspiel,
con giochi di lunghe conversazioni a
due, a tre, a quattro, e un intreccio trai
sei principali protagonisti non sempre
facile da decifrare. Le informazioni for-
nite dal regista e dalla produzione di-
cono che questo film è frutto del soda-
lizio creativo di vari artisti della stessa
generazione e con intenti artistici simi-
li, per i quali esso è l'inizio di un cine-
ma post-sovietico. Ambientato nella ca-
pitale russa degli anni Novanta è la sto-
ria di sei personaggi (tre uomini e tre
donne) che intrecciano le loro vite sul-
lo sfondo di un night club e di affari
poco chiari. Ma si tratta di una Mosca
usata come metafora, vuota di abitan-
ti, in cui i protagonisti si aggirano sen-
za incontrare nessuno, su una metro-
politana pulita e nuovissima, priva di
passeggeri tranne i due che la stanno
"visitando" e che dopo aver visitato
1"'esterno" della città vi possono far
l'amore in modo algido e distaccato
guardando nel vuoto senza essere di-
sturbati. Una metropoli metafora in cui
possono trovare realizzazione le ambi-
zioni culturali elevate di uno dei pro-
tagonisti, visto che i soldi sporchi
riciclati dai giri mafiosi nazionali e in-

ternazionali senza esclusione di colpi e
con cruenti regolamenti di conti, lui li
investe nella ricostruzione di un teatro
per una scuola di danza che vuole ri-
farsi ai fasti di Diaghilev. l riferimenti
al grande teatro di Checov servono, nel-
le intenzioni del regista, a individuare
nel meglio della letteratura russa la con-
tinuità di un riferimento che annulla
quanto 1a storia è venuta scrivendo nel-
l'ultimo secolo. Un film che rende a me-
raviglia, anche se difficile da reggere
per un “normale” spettatore cinemato-
grafico, l'anornia di una società in pie-
na crisi d'identità e in balia di poteri e
non poteri tutti ancora da definire, in
una prospettiva che ancora non riesce
a farsi intravedere e che la conclusiva e
prolungata panoramica dall'alto di
questa enorme metropoli addormenta-
ta lascia nell'inquitudine di un'attesa
indefinita.

Forti espressioni dell'identità gay
si trovano in molti films della Mostra
(poteva essere altrimenti nell'anno del
World Pride romano!?), in primis nel-
l'opera che ha vinto il Gran premio
della Giuria, BEFORE THE NIGHT
FALLS ("Prima che scenda la notte”)
di Iulian Schnabel, la storia di 30 e più
anni di vita dello scrittore e poeta
cubano Reinaldo Arenas.

Film che attraversa una vita indivi-
duale e collettiva, da un'infanzia vis-
suta tra Faulkner e Tarzan, come un
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povero campesino, a una giovinezza ri-
voluzionaria e 'esaltata', a una 'matu-
rità' letteraria prima osannata per la
prosa originale, tropicalista e trilaterale,
degna di premi e riconoscimenti, poi
ostruita per la sua frequenza con altri
grandi scrittori come Lezama Lima e
Virginio Pinera; e quindi arrestato, tor-
turato psicologicamente perché non si
piega e non fa ' autocritica', e infine cac-
ciato nel '80, perché incontrollabile,
ideologicamente troppo "deviante",
sempre spavaldo e impenitente (pro-
prio come un "maricon", “frocio”,
come dicono i cubani); per finire suici-
da, anche a causa dell'Aids, a New
York, nel peggior decennio della storia
amercana reaganiana.

Uomini dunque contro il principio
d'autorità, il conformismo della cultu-
ra e società 'machista' latino-america-
na, la sottomissione a un'etica di Sta-
to, e persino alla Grande causa quan-
do essa viene "imbrigliata"...

E' ardua la visualizzazione della
decomposizione dell'utopia libertaria
cubana e il combattimento corpo a cor-
po del 'martire' gay, dal fraseggio e
dall'armonia più libera, con una sua
ritmica esplosione... ma ben resa è l' an-
sia e la felicità della rivoluzione, an-
che sessuale, nei primi anni, anni di
incontri più che fisici, di ricchi legami
corporali e di desideri finalmente sod-
disfatti. Schnabel, pittore alla seconda
regia, parte da uno sguardo intenso su

una natura (quasi ancora) inconta-
minata, indistinta, per giungere sui ti-
toli di coda a un documentario del '61
su un locale nero, il Tropical, proibito,
perché scatenò un putiferio e rappre-
sentava quell'istinto di liberazione.

Il film più hard, di sicuro cult, della
Mostra, O FANTASMA del 33enne
portoghese ]oao Pedro Rodrigues, nar-
ra di un giovane gay che, per ragioni
non solo professionali, si aggira tutta
la notte tra la spazzatura. E lo fa spes-
so in compagnia di un cane, con cui
condivide non poche affinità (elettive),
forse l'unica creatura con la quale ha
un rapporto affettivo. E', appunto, solo
come il suo cane, e lecca volentieri uo-
mini e cose, facendo sesso con gli uo-
mini _che incontra, e a cui - con tocco
generoso - sa portare piacere o, vice-

' versa, propone il suo attributo vigo-
roso, anche nelle situazioni più impro-
babili.

Con la sua ansia di rapporti corpo-
rali, fisici, Sergio vuole rompere la sua
Solitudine totale, disperata: la finzione
dichiarata di due occhi e una bocca die-
tro una maschera di gomma è quella
oltre la quale si costruisce un mondo
su misura, tormentato da un desiderio
insaziabile e indifferente a tutto.

Narrando la storia di amori impos-
sibili, la conclusione è feroce: con quel-
la tuta nera che Sergio indossa anche
nei rapporti sessuali, nel finale si per-
de in quella discarica della spazzatu-
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ra, che diventa chiara metafora della
condizione umana.

Altro film gay che ha avuto un pre-
mio, quello della Presidenza del Sena-
to, fattasi improvvisamente ardita, è
LA VERGINE DEI SICARI di Barbet
Schroeder, un infernale ritratto della
Colombia e la storia di un amore gay
“dannato”, che neanche nella morte
trova un briciolo di riscatto.

Il protagonista, che porta il nome
dello sceneggiatore, lo scrittore Fer-
nando Vallejo, torna nella sua città
natale, Medellin, dopo 30 anni d'as-
senza. Al piacere del ricordo, che qua
e là riaffora, si sostituisce il dolore per
la visione di un mondo condannato
alla sofferenza, dove uomini e donne
vengono uccisi senza che nessuno (o
quasi) spenda una lacrima. Quando
la vita non vale un soldo, quando la
speranza non va al di là di qualche
ora, che cosa rimane, agli esseri uma-
ni?

Lo scrittore, quando meno se
l'aspetta, si perde nell'amore per un
giovane uomo bello, bruno, fiero e ar-
mato, sicario di professione (mal pa-
gato), con cui nasce un sentimento
vero, sincero. Ma il sedicenne si fa
prendere la mano e uccide chiunque
lo disturbi, per gioco, per un dolore
che non trova significazione, fino alla
sua stessa morte. Per il personaggio
non è - però -la fine, perché - a rende-
re tutto ancora più privo di senso - in-

contrerà hitchcockianamente un altro
giovane Alexis.

Schroeder si affida alla sua trascri-
zione parabunueliana, dalla prosa un
po' nichilista, per raccontare in sogget-
tiva l'irraccon'tabile, l'invisibile non
solo di un amore gay ma soprattutto
della città che si sviluppa, si arricchi-
sce e massacra invece di migliorare le
condizioni di vita del 90° della sua
popolazione.

Un altro tema ricorrente è quello
del rapporto tra la realtà e le cosidette
realtà virtuali o 'parallele', in primo
piano nel film del belga Pierre Paul
Renders, THOMAS EST AMOU-
REUX, dove il mondo è in una stanza,
a portata di "mouse", e viaggia attra-
verso una super-rete telematica, pron-
ta a risolvere tutti i problemi di
Thomas, un malato di agorafobia,
chiuso in casa da 8 anni.

Una assicurazione che fa da Grande
Fratello gli consente di avere, attraver-
so la rete, tutto ciò di cui ha bisogno,
anche il sesso, affidato alle cure esperte
di una sensuale pin-up virtuale.

Il film è tutto in soggettiva, guar-
diamo solo con i suoi occhi, ed ecco le
telefonate, i dialoghi con gli altri, tutti
col viso pittato, per avere un'identità
anche tribale; lo psicanalista invaden-
te che lo iscrive a un club per incontri,
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le ripicche con la madre, i giochi eroti-
ci virtuali, e poi l'innamoramento per
una certa Eva che lo invita a uscire, se
è vero che la ama: e lo condanna...a fi-
nire in ospedale; anche se il finale è
aperto, e par di capire che sia ancora
l'amore a vincere.

Il film è curioso, una riflessione
acuta e ironica, con la sua morale estre-
mamente utile - moriamo di compu-
ter -, sui risvolti di un mondo reale che
la tecnologia tende sempre di più a tra-
sferire sulla rete.

Un altra opera eccentrica, una sfi-
da, una scommessa, una follia ma con
del metodo è POSSIBLE WORLDS
("Mondi possibili" ), di Robert Lapage,
interessato ad un concetto di realtà si-
mile a quello disegnato dalla mecca-
nica quantistica: Lapage, regista di ori-
gine teatrale, si sbizzarrisce a imma-
ginare mondi complicati, esistenze
multiple, che sembrano scatole cinesi.

Il film si può descrivere come "una
storia d'amore cubista” o un'operazio-
ne “matematica”, che inizia con un
serial killer che ruba cervelli umani, e
scatena un ottovolante di incroci tem-
porali, rischiarati da una messa in sce-
na decisamente imtrigante: composi-
zioni luminose, installazioni, segni
grafici, interni palcoscenici glaciali, un
set onirico spazio-temporale oscillan-
te, uno stato di sogno dove il passato
si intreccia col futuro, provando tutte
le combinazioni possibili.

Affascinante esercizio di cinema
quasi metafisico, arditissimo nel mon-
taggio, sofisticato nell'intelligenza, con
le sue mirabiglianti soluzioni visive è
tutto aperto e allarmato: di come a con-
tatto con il mondo della scienza si pos-
sano potenziare le dimensioni che l'es-
sere umano vive, di come l”'esserci”
al mondo potrebbe essere diverso, di
come sia cambiato il rapporto tra tec-
nologia e percezione che gli umani
hanno di se stessi, di come, nell'intrec-
cio inquietante di piani, sia impossi-
bile riuscire a trovare, a costruire un
filo lineare, un prima e un poi che dia-
no certezze o risposte razionali.

ll tema della memoria perduta è un
"altro leit motiv degli ultimi tempi, stret-
tamente collegato con i nuovi set
dell'ultraspazio: è centrale in ME-
MENTO di Christopher Nolan, ope-
ra ambiziosa, intellettuale, in cui il pro-
tagonista è un 30enne , il quale soffre
di una rara malattia, che non gli con-
sente di trattenere i ricordi al di là di
un breve lasso di tempo.

Alla ricerca dell'assassino della
moglie, ogni giorno deve ricostruire
quanto è avvenuto o ha scoperto du-
rante quello precedente: foto polaroid,
appunti, tatuaggi sono i mezzi con cui
tenta di ricostruire una 'griglia' dei ri-
cordi, resistente all'ambiguità dell'in-



e'lwlm
dagine e alla Volatilità della malattia,
che gli consenta di arrivare a una qual-
che verità.

I fratelli Nolan si divertono a colo-
rare di nero un racconto di Oliver
Sacks, costringendo lo spettatore a non
mollare mai l'attenzione, su una co-
struzione 'barocca', ricca di flahback e
flashforward, di repentini passaggi dal
colore al bianco e nero, e non perdere
il senso profondo del noir: chi fa cosa
e a chi!

Ma anche il film dei due registi
americani Robert Pulcini e Shari
Springer Berman, marito e moglie,
THE YOUNG AND THE DEAD (I
giovani e i morti) s'inserisce in questo
filone tematico, rispondendo alla do-
manda e alla curiosità di molti che si
chiedono dove vanno le star di Holly-
wood quando la loro luce si affievoli-
sce fino a spegnersi. Nel primo secolo
di cinema da poco concluso molte di
queste star sono state relegate nel ci-
mitero "Hollywood Memorial Park”.
Ma dopo decenni di cattiva ammini-
strazione (dovuta anche alla miopia e
al razzismo di chi l'aveva genialmen-
te ideato e realizzato), lo storico luogo
ha fatto bancarotta, e la sua proprietà
è stata acquistata da un intraprenden-
te ventottenne che con altri amici gio-
vani amanti della nuova tecnologia
legata alla new economy coltiva un
sogno e lo traduce in realtà: fare di quel
camposanto il più innovativo cimite-

ro del mondo. Sullo sfondo di una
Hollywood ossessionata dalla giovi-
nezza, l'ambiziosa squadra spera di
portare il culto dei morti nell'era digi-
tale. Guidata dall'enigmatico e accat-
tivante Tyler Cassidy, il team ha alle-
stito uno studio in cui produce su com-
missione biografie di taglio televisivo
per commemorare anche persone qua-
lunque che vogliono affidare la loro
memoria alle immagini e che voglio-
no giacere accanto ai personaggi famo-
si dello spettacolo di cui sono stati e
continuano .ad essere fans attivi e de-
voti. Una versione secolarizzata della
sepoltura "ad sanctos” di medioevale
memoria. Il film è una versione seriosa
Che introduce al terzo millennio del
vecchio film dei primi anni Sessanta
"Il caro estinto”, per chi lo ricorda.
Solo che allora si trattava di una fiction
in cui il tema era affrontato in chiave
sarcastico satirica. Qui invece ci trovia-
mo di fronte a un quasi documentario
che registra con distacco oggettivo e
senz'alcuna ironia un geniale business
ricco di suggestioni e di futuro proprio
perché punta tutto, in termini di inve-
stimento di capitali ovviamente, sul-
l'esigenza insopprimibile di un'elabo-
razione del lutto che permetta di usci-
re indenni dai traumi della vita. E que-
sto affidando all”'immortalità” delle
immagini, che ormai costituiscono il
nuovo recinto del sacro, la propria so-
pravvivenza al di là della morte. Il tut-
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to con ambiziose elaborazioni filoso-
fiche sulla vita che si può gustare pie-
namente solo partendo dalla consape-
volezza della morte, dove però il tra-
dizionale “memento mori” (= ricordati
che devi morire) costituisce la base per
centellinare la vita fino agli sgoccioli,
spremendone tutto quello che può
dare in termini di gioiosa felicità.
Hollywood aggancia tempestivamen-
te la New Age e offre la ricetta giusta
per vivere e per morire secondo le sa-
Cre leggi del mercato a garanzia del più
elevato tasso di felicità raggiungibile.

Felicità e immortalità assicurate dal
passaggio attraverso la magia dello
schermo televisivo.

E' questo l'assunto anche del film
fiammingo TUTTI FAMOSI di Do-
minique Deruddere, ma qui la chiave
è quella del grottesco, - siamo in Euro-
pa! Vi racconta di Iean, un operaio fru-
strato che si caccia in un mare di guai
per procurare a Marva, sua figlia, il
successo nel mondo della canzone e
dello spettacolo televisivo. “Oggi - dice
il regista -la gente venera la televisio-
ne e i media al di sopra di ogni cosa.
Celebrità e ricchezza sono tutto. Diven-
tare una stella! Questo è tutto quello che
oggi conta per tanta gente". E' quello
che potremo definire il berlusconismo
come filosofia di vita l'obiettivo del
film, in cui però la memoria è Sostitui-
ta dai cloni che perpetuano sullo scher-
mo l'immagine del successo.
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Ulteriore testamento a cui ormai
siamo quasi abituati, ce lo porta il de-
cano degli autori portoghesi Manoel
de Oliveira, che affronta, in PALAVRA
E UTOPIA, la storia del missionario
gesuita, padre Antonio Vieira, adora-
to da Fernando Pessoa e dal popolo
brasiliano.

Attraverso i suoi sermoni e le sue
lettere, de Oiveira ripercorre la sua
battaglia contro l'inquisizione, per la
difesa degli indios del Brasile. Un al-
tra opera brechtiana, un ."'documen-
to” di quadri di geometrica bellezza
celeste, con i cieli sullo sfondo, rita-
gliati dai profili di pulpiti e basiliche,
dove irrompono i testi autentici di
Vieira, facendo risuonare il timbro
forte e combattivo della lingua por-
toghese. Le sue prediche, intessute di
fdotte citazioni e capaci di grande im-
mediatezza, si battono contro la
mercificazione dei corpi, contro la
distruzione delle identità locali, per-
ché ogni popolo abbia la possibilità
di autodeterminarsi. Certo egli abita
i palazzi dei potenti, ma li seduce con
le sue parole, per cambiare quella re-
altà del '600, quelle regole che non
accetta.

Perseguitato dalla Controriforma,
Vieira attraversa l'Oceano, che riem-
pie lo schermo di de Oliveira per 35
volte, tuonando da 'tenore' con paro-
le alate come macigni, parole che de-
vono fare male.
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- Realizzando un cinema al confine
del teatro e spesso della pittura, il vec-
chio de Oliveira riesce proprio per
questo a far risaltare ancor di più la
bellezza delle immagini e la capacità
del linguaggio filmico di animare vol-
ti, storie, vissuti. Essenziale e barocco
a1 tempo stesso, ama guardare le cose
che si collocano in un altrove non
percepibile, ama svuotare il campo vi-
sivo di quella ridondanza cui ci ha abi-
tuato l'imrnagine televisiva, per ren-
dere quella realtà che il suo personag-

gio (e lui stesso) Vorrebbe cambiare, e
a cui preferisce ciò che ancora deve
succedere: fino agli ultimi giorni della
sua vita scrisse le pagine di un libro il
cui titolo parla da solo, la “Storia del
futuro”.

La fine è la morte del protagonista,
di un secolo, ma essa ci parla non del
passato, ma del futuro (prossimo). ri-
mettendo in campo la parola come
utopia, come infinita possibilità di tan-
te altre narrazioni, e dei film (purtrop-
po) dimenticati e degli altri futuri...
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