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Per un paese “virtuoso”

Quasi in premessa alle riflessioni 
che Nino Di Gennaro ha felicemen-
te sintetizzato come frutto di una ri-
flessione redazionale collettiva rite-
niamo che il risultato elettorale con la 
risicata vittoria del centrosinistra alle 
politiche si presti anche a qualche ri-
flessione forse meno contingente ma 
in linea con gli intenti programmatici 
della nostra rivista. Ci sembra di po-
ter condividere quanto rileva lo sto-
rico Pietro Scoppola quando consta-
ta che le democrazie dei Paesi ricchi 
sono tutte in crisi, e che sono in cri-
si proprio per effetto della famosa so-
cietà dei due terzi e del loro raggiun-
to benessere. “La democrazia infatti – 
continua lo storico – nasce e si svilup-
pa quando la maggioranza è povera e 
si fa forte del numero per affermare i 
propri diritti. Mentre quando in una 
società la maggioranza è abbiente, e 
in alcuni casi ricca, la forza del nu-

mero gioca nel senso della conserva-
zione degli interessi costituiti, per cui 
possiamo ben dire che la democrazia 
non produce i valori morali di cui ha 
bisogno per funzionare”. 

Con queste premesse la vittoria 
del centrosinistra con tutte le sue con-
traddizioni (ma nemmeno l’omoge-
neità del centrodestra sembra molto 
elevata) potrebbe essere considerata 
addirittura un inspiegabile successo, 
non facile peraltro da gestire, come le 
vicende postelettorali stanno a dimo-
strare. Ci troviamo di fatto di fronte a 
un paese (l’Italia, ma anche il Trenti-
no che ormai ci sembra perfettamente 
omologato al resto della nazione alla 
faccia della sua autonomia, e i risulta-
ti elettorali sono lì a confermarlo) che 
per dirla con un vecchio saggio “era 
un paese abbastanza virtuoso per es-
sere povero, ma non abbastanza vir-
tuoso per essere ricco”. 
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Le virtù della povertà che hanno 
contribuito anche all’affermarsi del-
la democrazia ormai sono scomparse: 
la preoccupazione per il bene comune, 
la partecipazione alle scelte e alla sele-
zione delle persone “virtuose”, la so-
brietà, la solidarietà verso i poveri mai 
considerati privi di dignità, una sog-
gettività che si confronta quantomeno 
con le soggettività altrui, il riferimen-
to alle leggi del Sinai come valore con-
diviso, ormai sono tutt’al più un ricor-
do sbiadito. Oggi le leggi del mercato 
hanno assunto valore di sacralità oltre-
ché di ineluttabilità, la povertà è una 
colpa sanzionata da uno stigma sociale 
di impresentabilità, la soggettività in-
dividuale si confronta solo allo spec-
chio con se stessa, il successo legittima 
il percorso per raggiungerlo qualun-
que esso sia, la legalità e il pagamen-
to delle tasse sono declassati a “coglio-
neria” (come si vede anche la volgarità 
del linguaggio è sdoganata in funzione 
del consenso) e le “porcate” sono addi-
rittura elevate a dignità di legge (che 
qualche volta per fortuna l’eterogene-
si dei fini ritorce contro chi le ha volu-
te e approvate a suon di maggioranza).

In questo panorama non c’è mol-
to da meravigliarsi se s’inseriscono in 
logica conseguenza i tentativi di com-
perarsi il consenso “cattolico” a suon 
di milioni di Euro rifilati in finanzia-

ria per la diocesi; il riciclaggio politi-
co attraverso la compagnia delle ope-
re di persone che tra soldi e legalità 
sanno chi sacrificare; i teocon-atei-de-
voti elevati a magistero da chi attinge 
al loro verbo per insegnare alle mas-
se come si deve essere cristiani nella 
nostra società opulenta. E allo scopo 
brandiscono baldanzosi con autore-
voli avvalli gerarchici le armi:
-  della famiglia fondata sul matrimo-

nio (meglio ancora se di queste fami-
glie riescono a esibirne più di una) 
contro i pacs che ne insidierebbero 
l’indissolubilità,

-  dell’embrione/persona da salvare 
dalla strage degli innocenti dal mo-
mento che una volta fuori dall’ute-
ro di innocenti non ce ne sono più e 
le loro stragi possono trovare legit-
timazione nella salvaguardia arma-
ta della nostra civiltà e delle sue ra-
dici cristiane,

-  della libertà d’impresa e dell’esen-
zione dalle tasse, salvo magari 
l’8%oo per le opere di bene del car-
dinal Ruini sempre più preoccupa-
to di gestire in proprio la “sana” lai-
cità dello stato e dei suoi cittadini.

Per sdrammatizzare il quadro a 
proposito di laicità abbiamo trovato 
simpatico e significativo l’incipit di 
uno dei contributi dell’ultimo nume-
ro monografico di “ESODO” (una ri-
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vista bimestrale di area cattolica che 
esce a Venezia) intitolato: “λαóς ri-
flessioni sulla laicità”, che suona: 
“Spero che quando sarà uscito questo 
numero di Esodo il dilemma sia stato 
ormai risolto e il cardinal Ruini abbia 
risposto al drammatico appello della 
signorina Littizzetto (che interviene 
settimanalmente rivolgendosi al car-
dinale nella trasmissione televisiva 
“Che tempo che fa” ndr): < Eminen-
za, sulle pareti della mia camera c’è 
una carta da parati verde con i fiori 
blu: di quale colore dovrò scegliere il 
copriletto, verde o blu? >. Un incipit 
che ci sembra riesca a misurare effi-
cacemente lo spazio di autonomia del 
laicato che il progetto culturale e po-
litico del presidente della CEI sembra 
lasciare senza distinzione di genere.

Ma i motivi per fare gli spiritosi 
finiscono presto di fronte a un mon-
do cattolico che ci appare piuttosto 
disinteressato a individuare le virtù 
adeguate per gestire la ricchezza rag-
giunta dal paese e che si divide tra un 
silenzio quasi assordante dei cosid-
detti cattolici democratici da una par-
te e, dall’altra, un aggressivo insorge-
re dei settori reazionari e integralisti 
che, a quarant’anni dal concilio Vati-
cano II che li aveva temporaneamen-
te spiazzati, rioccupano la scena qua-
si a ristabilire un proprio protagoni-

smo finalmente vincente e ampia-
mente supportato da ampi settori del-
la gerarchia e dalle truppe cammella-
te di adoratori del dio Po e di fautori 
di una religione civile a sostegno del-
la loro fragilità ideologica e politica. 

A Trento poi a cavalcare la qua-
si vittoria elettorale in cui sembrano 
trasformare la sconfitta seppur risi-
cata, si precipitano anche i nostalgi-
ci della Fiamma tricolore e i duri di 
AN che non nascondono poi tanto 
nemmeno i rigurgiti di antisemitismo 
dietro le loro dichiarate antipatie per 
Karl Mordechai Marx� e per i “preti 
massoni” che hanno privato Trento di 
quel valore aggiunto che il Simonino 
ha rappresentato per secoli�. 

Poveri noi se il prossimo futuro ci 
dovesse riservare una tenzone piutto-

�  Cfr gli interventi del consigliere comunale 
Giuliana di Movimento Sociale-Fiamma 
Tricolore quando puntualmente rileva le 
origini ebraiche dell’aborrito capostipite 
del marxismo.

�  Cfr i ribaditi attacchi sugli organi di stampa 
locali dell’altro consigliere di AN Coradello 
nei confronti di mons. Rogger e dei “preti 
da copertina” come lui etichetta quei preti 
che si discostano dal suo ideale don Camillo, 
oggi aggiornato nel don Camillo Ruini, il 
quale peraltro non sembra proprio impe-
gnato a “parlarci del Padreterno lasciando 
fare ad altri i politicanti o i sindacalisti” 
– come scrive il nostro quando delinea il 
suo modello ideale di prete.
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sto singolare tra cattocomunisti inven-
tati come bersaglio di comodo, in cui 
vengono accomunati tutti gli avver-
sari, clericofascisti riesumati dall’aria 
che tira e resi forti da vere o presunte 
alleanze e sponde istituzionali.�

Ci sarà spazio per chi vuol pro-
vare a vivere la fede come testimone 
credibile della risurrezione?, elabo-
rando magari un’etica sociale e politi-
ca oltreché individuale insieme a co-
loro che alla fede come dono di gra-
zia non fanno riferimento? Un’etica 
in grado di affrontare i delicati pro-
blemi di un mondo globalizzato, in 
cui la ricchezza mal distribuita chia-
ma a rapporto le coscienze e cerca di 
trovare nella politica (se questa vuo-
le riaversi dal degrado morale in cui 
le democrazie dell’opulenza l’han-
no precipitata) non la legittimazione 
del proprio interesse e del proprio be-
nessere ma uno sforzo e un orizzonte 
adeguato al bene comune? C’è anco-
ra un’anima in questo nostro Trentino 

� Data anche la caratura dei personaggi e dei 
loro referenti nazionali e internazionali (dai 
teocon nostrani agli ustascia croati dediti 
alla pulizia etnica ai signori libanesi della 
guerra con relative opere di bene) sembra 
proprio l’ennesima dimostrazione di quanto 
corrisponda al vero che le tragedie quando 
si ripropongono nella storia lo fanno rego-
larmente in forma di farsa.

che sappia attingere a quella memo-
ria che lo rendeva “abbastanza vir-
tuoso per essere povero”, quando po-
vero lo era per davvero, per costruire 
insieme una società abbastanza vir-
tuosa nelle mutate condizioni econo-
miche di ricchezza diffusa? 

Si potrebbe cominciare dall’im-
pegno per ridare dignità di virtù al-
la povertà e alla modestia di tanti 
che magari per onestà non riescono a 
sfondare secondo gli standard richie-
sti dalle leggi del mercato e dalle im-
magini che lo corredano. Una digni-
tà morale come antidoto a quella col-
pevolizzazione diffusa per l’insucces-
so che riduce troppi in uno stato di 
depressione, in certi casi (in preoccu-
pante aumento nel nostro contesto) fi-
no al suicidio (di cui sembra preoccu-
parsi il vescovo Luigi nella sua omi-
lia pasquale).

Pur nella consapevolezza che la 
speranza è una virtù teologale e che 
come tale proietta verso mete che si 
collocano oltre la storia, noi ci osti-
niamo a non sottrarci agli impegni 
dentro la storia, anche perché restia-
mo convinti che le “cose ultime”- co-
me definiva l’έσκατον, la fine apoca-
littica della storia, Dietrich Bonhöfer 
- si perseguono pur sempre attraver-
so la responsabilità delle “cose penul-
time” quelle che siamo chiamati a vi-
vere nel tempo che ci è dato.
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Un interrogativo
di Alfredo de Riccabona

Da un po’ di tempo si avverte al-
l’interno della chiesa locale (ma ana-
logamente si può dire a livello della 
chiesa in generale) un ribollire che ta-
lora si manifesta all’esterno, altre vol-
te resta sotterraneo, altre volte ancora 
si esprime in un disagio impalpabile 
ma reale che non lascia intravedere 
uno sbocco positivo della situazione 
complessiva della realtà ecclesiale.

Da una parte ci sono dei movi-
menti che, pur minoritari, si fanno 
forti di un’organizzazione robusta, 
quasi di tipo militare, che guardano 
con nostalgia al passato e fanno della 
tradizione, di quella con la “t” minu-
scola, un pilastro fisso della loro azio-
ne e non accettano che la storia del-
la chiesa, come quella della società, 
cammini in avanti.

Questi movimenti fanno, almeno 
apparentemente, della obbedienza 
alla gerarchia ufficiale la loro bandie-
ra e quindi sono visti con benevolenza 

dalla gerarchia stessa, anche se la loro 
adesione è spesso più strumentale e 
formale che reale rispetto a un auten-
tico spirito di comunione. Alla radice 
di questa impostazione c’è l’idea che 
la verità (la “loro” verità) possa esse-
re imposta con la forza della legge, 
anziché essere una proposta di vita 
fatta alla coscienza degli uomini, da 
accogliere nella libertà, così come in-
tende il messaggio evangelico.

Dall’altra parte esistono altre realtà 
di chiesa, anch’esse minoritarie, che 
esprimono in vario modo, sia a livel-
lo laicale che sacerdotale, una nuova 
consapevolezza delle responsabilità di 
ciascuno, nell’ambito dell’unica real-
tà del popolo di Dio in camino nella 
storia. In mezzo a queste due realtà, 
la maggioranza dei cattolici che sono 
più attenti di quanto non si creda alle 
vicende ecclesiali, anche perché, fra 
l’altro, hanno una serie di riserve sulle 
direttive ufficiali in campi di interesse 
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vitale per la realtà quotidiana. (A que-
sto proposito si è parlato addirittura 
di “scisma sommerso”).

A questo punto nasce necessaria-
mente un interrogativo di fondo che 
coinvolge direttamente il vescovo e 
in genere la gerarchia a tutti i livelli. 
A quale tipo di chiesa si fa riferimen-
to nell’azione pastorale? A quella de-
lineata espressamente dal magistero 
solenne del concilio Vaticano II, quel-
la stessa chiesa che sia il magistero 
ordinario che il mondo dei credenti 
laici è chiamato a realizzare e a vive-
re, oppure a un’altra realtà di chiesa? 
E’ una domanda a cui non può sfug-
gire chi, a vario titolo, è parte attiva e 
responsabile della chiesa. Se ci sono 
impostazioni concrete, operative che 
contraddicono le prospettive conci-
liari, occorre prenderne coscienza e 
provvedere, nei tempi possibili, alle 
correzioni di impostazione e di rotta 
necessaria per la vita della chiesa che 
soltanto nella comunione deve ritro-
varsi se vuole essere coerente con il 
messaggio del Vangelo.

Dunque, è necessaria una verifica, 
nei modi e nelle forme da inventare, 
che comunque richiede l’apertura di 
un dialogo effettivo, chiaro, senza 

scomuniche reciproche, disposto a la-
sciarsi guidare dallo spirito di carità 
e di verità.

In tal modo soltanto potranno 
venire alla luce le vere intenzioni e i 
veri orientamenti presenti nel corpo 
ecclesiale, la disponibilità a mettersi 
in discussione, la capacità di ascolto, 
e potrà esserci uno sbocco positivo ed 
effettivo a un disagio reale che inqui-
na dall’interno la vita della chiesa.

Questo disagio potrebbe spiegare 
molte cose, compresa la carenza di 
vocazioni che tanto allarma la chiesa; 
queste stesse vocazioni potrebbero 
anzi ulteriormente diminuire se no si 
dà un respiro diverso alla comunità.

Infatti come si può pensare a una 
scelta impegnativa come quella voca-
zionale che comporta l’entrata in un 
organismo bloccato, burocratico, pie-
no di contese, carente di quello spiri-
to di fraternità che dovrebbe essere la 
caratteristica che distingue i credenti, 
di quanti, cioè, riconoscono in quella 
indicata da Cristo, “primogenito fra 
molti fratelli”, una Paternità comune?

Il discorso, evidentemente, è ap-
pena abbozzato, ma occorrerebbe 
pensarci seriamente.
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Elezioni politiche: una 
soddisfazione che non soddisfa

di Nino Di Gennaro

La vittoria del centro-sinistra alle 
elezioni del 9 e 10 aprile: una soddi-
sfazione che non soddisfa, una gioia 
che non lascia sereni, un’affermazio-
ne che provoca inquietudine. 

Per un attimo la soddisfazione di 
essere scampati a una sconfitta che 
sarebbe stata un disastro ha lasciato 
il posto, subito dopo, all’amara con-
statazione che la triste vicenda del 
berlusconismo non è chiusa. La forza 
degli egoismi sociali si è espressa an-
cora con spietato cinismo: la realizza-
zione dell’interesse personale come 
valore assoluto, cioè sciolto dai vin-
coli che lo rendono compatibile con 
il bene comune, è ancora l’orizzonte 
socio-politico entro cui si muove una 
buona metà dei cittadini italiani. 

Non si tratta di demonizzare o 
delegittimare gli avversari: il fatto è 
che, malgrado tutte le ambiguità e le 
contraddizioni che ognuno dei due 

compositi schieramenti politici porta 
inevitabilmente con sé, la scelta del 9 
e 10 aprile era una scelta tra due op-
zioni politiche ben distinte; e l’alta 
percentuale di votanti sta a dimostra-
re che il peso della posta in gioco è 
stato avvertito. In una fase economica 
che impone drastiche scelte e ristrut-
turazioni socio-economiche dirom-
penti, in un orizzonte internazionale 
sempre più minaccioso e inquietante, 
sotto l’incalzare di segnali che annun-
ciano una decadenza economico-so-
ciale del nostro paese, la risposta di 
una consistente parte della nostra so-
cietà è stata di fatto: si salvi chi può! 
Sì, perché i due modelli erano chiari, 
almeno nelle finalità generali se non 
nelle scelte concrete proposte: da una 
parte lo sforzo per ritrovare le ragio-
ni di una politica al servizio di uno 
sviluppo equo e solidale, dall’altra il 
richiamo all’interesse dell’individuo. 
Esemplare la vicenda del dibattito 
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sulle tasse: alla prospettiva di una fi-
scalità seria e misurata sulle possibi-
lità contribuitive dei cittadini, è stata 
contrapposta la promessa di liberare 
il più possibile il cittadino dal peso 
del contributo a favore della colletti-
vità; da una parte i ‘coglioni’ che vo-
gliono pagare le tasse in proporzione 
alle loro possibilità per aiutare il ri-
sanamento dei conti pubblici e con-
sentire la ripresa del nostro modello 
economico, dall’altra i ‘furbi’ che san-
no come eludere o evadere per conse-
guire il loro accrescimento economico 
e scaricare sulla collettività i costi del 
risanamento e della ristrutturazione. 
E se il cinismo berlusconiano non ha 
prevalso, la scelta solidaristica propo-
sta dal centro-sinistra non è passata: 
questa la constatazione di fondo da 
cui partire per pensare al fututo im-
mediato.

L’interesse personale o di ceto o di 
classe non è demoniaco se riconosce 
un limite nell’interesse collettivo; lo 
diventa quando sacrifica l’interesse 
comune alle proprie ragioni. E porta 
all’autoinganno: quella parte di ceti 
medi o, in termini politici, quel ‘cen-
tro’ che crede di salvarsi liberandosi 
da uno Stato-nemico che dissangua 
i cittadini produttivi e incrementa 
il debito pubblico con spese impro-
duttive avvantaggiando ogni tipo di 
parassitismo, e che confida solo nel-

l’iniziativa individuale per far fronte 
alla crisi che stiamo attraversando, 
rifletta sui dati economici che il go-
verno Berlusconi ci lascia e che sono 
impietosamente denunciati dall’Eu-
rostat, dal Fondo Monetario e da ogni 
altro Istituto internazionale di analisi 
economica. Storicamente, è bene ri-
cordarlo, quando arriva lo ‘sfascio’, 
più che i ‘poveri’, che – purtroppo 
per loro – hanno poco da perdere, a 
rimetterci paradossalmente sono pro-
prio quei ceti medi che non sanno o 
non vogliono guardare oltre l’imme-
diato tornaconto dell’oggi e si lascia-
no suggestionare dalla finanza crea-
tiva e disinvolta di governi populisti 
che, dopo aver inveito contro lo Stato 
spendaccione, non si fanno scrupoli 
di promettere in ogni direzione, dal-
l’esenzione sui grandi guadagni di 
borsa al biglietto gratuito per il cine-
ma agli anziani.

Ma l’egoismo sociale non spiega 
tutto: se vogliamo guardare al futuro 
immediato con speranza, dobbiamo 
tentare di capire come mai una così 
larga parte del paese segua il populi-
smo berlusconiano. 

Provo a tratteggiare tre dati di 
fondo che stanno alla base della te-
nuta berlusconiana: l’affermazione 
di un’ideologia ‘populista’ che si è 
affermata anche grazie alla crisi del-
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le culture politiche tradizionali e al-
l’utilizzo spregiudicato dei mezzi di 
comunicazione di massa dagli anni 
’80 in poi; la crisi e la rimozione della 
dimensione etica dall’azione e dalla 
cultura politica degli ultimi anni; la 
difficoltà dello schieramento di cen-
tro-sinistra a elaborare una cultura 
politica democratica e riformistica 
coerente.

Data agli anni ’80 la crisi delle 
culture politiche che avevano di fatto 
esercitato un ruolo guida nell’Italia 
repubblicana e che potevano vantare 
un indubbio merito storico, quello di 
aver prodotto una Carta Costituzio-
nale che per la prima volta dava di-
gnità democratica alla nostra nazio-
ne: la cultura cattolico-democratica 
declinata sugli insegnamenti della 
dottrina sociale della Chiesa cattolica 
e conciliata con i principi del libera-
lismo, la cultura comunista connota-
ta da un originale profilo nazionale 
ispirato ai principi costituzionali, la 
cultura socialista caratterizzata dal 
suo sforzo di conciliare l’ispirazione 
sociale con la tradizione laica, pro-
gressista e liberale. La crisi, matura-
ta in un orizzonte internazionale che 
ha visto l’esaurirsi progressivo delle 
spinte innovative del ’68 e, in Italia, lo 
spettro delle brigate rosse, precipitata 
per effetto delle vicende legate alla 

‘tangentopoli’, è stata assecondata e 
segnata da quel fenomeno che è stato 
definito, alquanto semplicisticamen-
te, “il rampantismo” degli anni ’80. 

La disillusione post-sessantotte-
sca lascia campo aperto ai miti del 
successo individuale: il successo eco-
nomico è di nuovo presentato come 
misura delle virtù e delle capacità in-
dividuali, il mito dell’efficienza torna 
a subordinare ogni misura di salva-
guardia sociale alle ragioni dell’eco-
nomia, l’ostentazione della ricchezza 
diventa legittima rivendicazione di 
affermazione sociale. Sono i pilastri 
di quella che sarà l’ideologia ‘populi-
sta’ veicolata dal mito berlusconiano 
dell’affermazione individuale che si 
realizza grazie alla libertà dai vinco-
li imposti dalle regole di un mercato 
regolato. L’impero mediatico berlu-
sconiano, nato grazie all’assenza di 
regole e allo sfacciato protezionismo 
politico, viene propagandato nella 
fantasmagorica spettacolarità delle 
reti commerciali come il paradigma 
esemplare della grande impresa di 
un geniale imprenditore che sa affer-
marsi autonomamente con la forza 
che gli viene da un mercato libero 
dall’opprimente regolamentazione 
dello Stato. 

Il telespettatore abituale viene ir-
retito nell’illusione di poter imitare 
il nuovo idolo: la precondizione è la 
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lotta alle regole, definite lacci che im-
brigliano la voglia di fare del cittadi-
no, e la riduzione della comunità alla 
funzione di mercato di consumatori, 
riconosciuti cittadini solo in quan-
to funzionali all’affermazione di sé. 
Il ‘grande fratello’ può diventare la 
metafora televisiva di tale ideologia: 
il protagonista che utilizza il prossi-
mo suo in una corsa all’affermazione 
che non può ammettere altra solida-
rietà che l’accondiscendente benevo-
lenza del vincitore verso lo sconfit-
to. Un’ideologia, quella populista, 
che fa aggio su uno straordinario 
strumento di persuasione: la rimo-
zione della problematicità del vive-
re - i drammi quotidiani passano in 
tv solo se spettacolarizzati e inseriti 
nella logica dell’audience (leggi: de-
litto di Cogne e altri più recenti) – e 
la ripulsa della complessità della co-
noscenza a favore di messaggi tran-
quillizzanti che offrono facili e illu-
sorie soluzioni alla portata di quanti 
sanno apprezzare le opportunità 
della libera iniziativa. La banalizza-
zione dei massaggi televisivi, in tutti 
i generi della produzione mediatica, 
deve oscurare ogni dimensione pro-
blematica, condizione poco consona 
– come si sa - alla creazione dei miti: 
la rissa o il soliloquio del grande co-
municatore sono più efficaci del di-
battito regolato da norme di buona 

educazione che consentirebbero al 
pubblico di ragionare su riflessioni 
meditate. 

È potuta passare una straordina-
ria opera di diseducazione (tale da 
farci addirittura rimpiangere la tele-
visione dei Bernabei!) e l’abitudine 
alla passività e alla superficialità han-
no contaminato ampi spazi dell’agire 
sociale. Nascono così le facili e sugge-
stive equazioni: più mercato e meno 
Stato = più progresso e più ricchezza; 
meno tasse = più sviluppo; mercato 
senza lacci e lacciuoli (leggi: le regole) 
= sviluppo dell’imprenditoria; flessi-
bilità (leggi: precarietà) del lavoro = 
più occupazione. 

Ovviamente la caduta della ten-
sione culturale non sarebbe stata 
possibile se non fosse stata assecon-
data da un’analoga caduta morale: è 
passata l’idea che la politica non può 
essere appesantita da remore morali. 
L’austerità invocata con lungimiran-
za da Berlinguer, costume morale 
prima ancora che scelta socio-econo-
mica, è stata sottoposta a sistematica 
demolizione, cui hanno contribuito 
anche quanti a sinistra hanno lascia-
to cadere nell’ombra quel personag-
gio/leader ormai percepito come 
‘inattuale’. La cosiddetta ‘diversità’ e 
la ‘questione morale’ sono diventate, 
nell’ottica populistica, segni di setta-
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rismo, comunque un ingombro, osta-
coli speciosi al libero dispiegarsi delle 
potenzialità individuali. 

E la questione non riguarda solo 
la destra, ma intacca anche la so-
lidità delle buone tradizioni della 
sinistra. Se lo sviluppo e la crescita 
economica diventano metro assolu-
to o primario di ogni valutazione, si 
finisce con l’accettare come normale 
gioco economico l’alleanza messa in 
campo dall’Unipol con cordate di 
dubbia consistenza finanziaria e di 
sicura inaffidabilità morale (la mo-
rale? cosa c’entra con la borsa? non 
c’è la Consob per queste faccende?). 
E l’affermazione dell’individualismo 
fa breccia anche tra gli eredi delle 
culture solidaristiche, se assistiamo 
a improvvisi passaggi di fronte di 
personaggi convertiti sulla via di una 
visibilità non consentita dall’umile e 
tradizionale militanza quotidiana, se 
assistiamo a lotte che lasciano il se-
gno tra candidati che non intendono 
tanto concorrere per l’affermazione 
di una lista e della propria parte po-
litica, ma soprattutto per la propria 
elezione - meglio se garantita in par-
tenza e magari rafforzata dall’assicu-
razione di futuri incarichi di governo 
- , se assistiamo al proliferare di liste 
personali o locali promosse da ex-sin-
daci o ex-deputati che non accettano 
quelli che dovrebbero essere normali 

e fisiologici ricambi in una democra-
zia solida e solidale. 

Eppure il successo delle primarie 
che hanno premiato Prodi in autunno 
erano lì ad attestare quale e quanta 
sia la domanda di trasparenza etica 
che il popolo di centro-sinistra chiede 
ai propri referenti e dirigenti.

 

Infine, il successo pur risicato e 
carico di contraddizioni del centro-si-
nistra ha le sue buone ragioni anche 
nell’assenza sostanziale di un’ela-
borazione culturale all’altezza della 
domanda, domanda che ci sembra 
presente nella parte più consapevo-
le della società italiana che chiede di 
attingere risposte ai problemi di oggi 
da un rinnovato impegno allo studio, 
alla ricerca, all’elaborazione intellet-
tuale, capaci di delineare un orizzon-
te ideale alto e insieme di tracciare i 
passi concreti da avviare nel presente 
per tenere aperta la strada verso un 
cammino di giustizia e di libertà in 
un orizzonte europeo e sempre più 
globalizzato. 

Per questo è preoccupante con-
statare il basso livello di elaborazio-
ne complessivo presente nello stesso 
centro-sinistra: se l’agire politico si 
riduce agli pseudodibattiti di Porta a 
porta o di Matrix e alla rincorsa delle 
ultime dichiarazioni dell’avversario 
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di turno, e l’unico centro di elabora-
zione – la fabbrica del programma di 
Prodi – viene emarginata a mera ne-
cessità elettorale, c’è poco da sperare. 
Se partiti e partitini del centro-sinistra 
si preoccupassero meno di garantirsi 
posizioni di forza o visibilità nella 
coalizione e di affermare le proprie 
specificità rispetto al terreno comune 
d’intesa, il profilo complessivo della 
coalizione guadagnerebbe in credibi-
lità e capacità di proposta. 

Quando invece qualcuno ha pro-
vato a percorrere la dura strada dello 
studio si sono visti risultati che han-
no prodotto proposte convincenti: un 
esempio ci viene da un tema ampia-
mente indagato nella nostra rivista, 
quello della fecondazione assistita, 
con la proposta di legge Amato-To-
nini che dava sostanza a uno sforzo 
di elaborazione originale rispetto sia 
alle posizioni clericali sia a quelle li-
beriste. C’è urgenza di proposte ori-
ginali, adeguate all’evolvere della si-
tuazione storico-politica: il problema 
oggi non è stabilire se essere per lo 
Stato regolatore o per il libero merca-
to, entrambi necessari, ma quale Sta-
to e quale mercato promuovere; non 
se essere a favore della libertà della 
scienza e della ricerca o del controllo 
sociale sulla scienza, ma quale scien-
za e quali strumenti di controllo co-
struire; non se essere per lo sviluppo 

economico o per la salvaguardia del-
l’ambiente, ma quale sviluppo e quali 
scelte ecologiche operare. Insomma il 
problema è uscire da comodi schemi 
di riferimento e studiare le soluzioni 
che oggi consentano di dare risposte 
alle esigenze di giustizia della nostra 
tradizione culturale. 

Siamo del parere che probabilmen-
te la mancanza di proposte adeguate 
e originali sia legata anche alla man-
canza di un soggetto politico capace 
di rivitalizzare la tradizione cultura-
le democratica italiana. I partiti oggi 
presenti, indispensabili e preziosi per 
la difesa dei valori e degli interessi 
popolari, si dimostrano inadeguati 
alla sfida col berlusconismo diffuso e 
con lo spessore del sedimento cultu-
rale e sociale che questo ha accumu-
lato: lo dimostrano l’impasse dei Ds, 
fermi a una percentuale di voti signi-
ficativa ma non sufficiente per assicu-
rare una forte presenza sul piano cul-
turale e ideale nella società, la fatica 
della Margherita a recuperare voti di 
cittadini che erano tradizionalmente 
legati al cattolicesimo democratico 
e alla visione liberal-democratica, la 
dimensione ridotta dei partiti minori, 
la cristallizzazione del bacino eletto-
rale di Rifondazione. Solo processi di 
integrazione e di forte convergenza 
riteniamo possano riaprire le possibi-
lità di battere il populismo sul piano 
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politico-culturale. Da queste conside-
razioni emerge la nostra convinzio-
ne della necessità della nascita di un 
Partito Democratico, non come stru-
mento per una più forte aggregazio-
ne, ma come luogo d’incontro in cui 
tradizione socialista, pensiero libe-
rale, cattolicesimo democratico, sen-
sibilità democratiche non connotate 
ideologicamente o confessionalmente 
si contaminino: non è sufficiente l’in-
contro o il dialogo, occorre la ‘conta-
minazione’, lo sforzo di sintesi per 
creare una nuova omogenea cultura 
politica democratica e riformista, ca-
pace di prospettare soluzioni origina-
li e di recuperare un costume austero 
nell’agire politico. 

In ogni caso, occorre una consape-
volezza che temiamo non essere anco-
ra presente. Si può governare questa 
fase solo con un alto profilo politico. 
Occorrono: scelte oculate e coraggio-
se nelle donne (speriamo ci siano) e 

negli uomini che saranno chiamati a 
ricoprire ogni tipo di incarico (una 
svolta nella prassi delle nomine per 
la Rai, ad esempio, avrebbe – data la 
peculiare storia del sistema televisivo 
del nostro paese - un valore emble-
matico e rivoluzionario); il massimo 
rigore da parte di tutti i soggetti della 
coalizione nella lealtà verso l’impe-
gno comune che dia credibilità a un 
governo che deve interloquire positi-
vamente con cittadini chiamati a con-
dividere scelte difficili; misure econo-
miche e sociali realistiche ma coerenti 
con gli impegni all’equità e al rigore 
proclamati. 

Una scelta di “serietà” è l’unica 
chance che abbiamo per fronteggiare 
una situazione parlamentare e uno 
stato della nazione niente affatto ras-
sicuranti. E i primi passi della legi-
slatura non sembrano molto incorag-
gianti in questa direzione.
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Bolivia

Evo Morales, eletto da pochi mesi presidente della Bolivia, è il primo pre-

sidente indio di un paese a grande maggioranza indigena. Il 21 gennaio 

scorso sulla sponda boliviana del lago Titicaca, Evo Morales, con un rito 

che non si celebrava da 500 anni, riceveva, dopo quella democratica, 

l’investitura religiosa a capo supremo dei popoli originari boliviani. (Con 

singolare coincidenza nella stessa data in Salvador gli indigeni rivendi-

cavano, in una cerimonia maya, la memoria storica del massacro del 

1932, una strage che segnò di fatto, nel Paese, la scomparsa dei popoli 

indigeni come soggetto politico). Questa rivitalizzazione e riappropriazio-

ne di una religiosità forse mai del tutto scomparsa sotto la cappa di un 

cristianesimo imposto dai conquistatori europei come organico alla loro 

politica di vincitori, ci fa ricordare quanto ci diceva la scorsa estate padre 

Franco Masserdotti il vescovo incaricato dalla Conferenza episcopale 

brasiliana di occuparsi degli indigeni. Riteneva di dover tenere in seria 

considerazione il suggerimento scaturito da un convegno di antropologi 

che proponeva a tutte le chiese cristiane una moratoria di trent’anni per 

ogni forma di catechizzazione di questi popoli; una moratoria durante 

la quale tutti coloro che amano questi popoli dovrebbero sforzarsi di 

comprendere la loro spiritualità. Una eventuale successiva evangeliz-

zazione potrebbe così, forse, fare i conti con un’inculturazione corretta 

di una proposta di fede non condizionata dal potere colonizzatore che 

l’ha imposta e di cui continua a portare lo stigma. E’ in questa luce che 

proponiamo questi appunti di viaggio di una nostra redattrice. Appunti 

scritti per un viaggio avvenuto ben prima che Evo Morales venisse eletto 

presidente, che ci aiutano a sapere qualcosa di più di questo paese tra 

i più poveri dell’America Latina e che – tra le altre cose - ci sembrano 

anche una felice proposta di “turismo alternativo”. (ndr)
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Nelle agenzie di viaggi, se si chiede 
dell’America Latina, la Bolivia spesso 
non viene considerata come possibile 
meta turistica. Sarà perché non è an-
cora attrezzata per accogliere folle di 
turisti, sarà perché il governo fino ad 
ora non ha puntato granché su questo 
settore, sarà perché sono frequenti i 
disordini sociali e politici, sarà che è 
considerata la terra del traffico di co-
caina... sta di fatto che per trovare una 
guida turistica, che potesse preparare 
me e altri cinque compagni di avven-
tura - conosciuti presso il Centro Mis-
sionario Diocesano di Trento - ad af-
frontare questo viaggio in Bolivia, ho 
faticato non poco.

Eppure la Bolivia vanta una ric-
chezza di panorami molto diversi tra 
loro, come pochi altri Paesi. Al nord: 
montagne, tra le più alte al mondo, 
pianure infinite, terra gialla, vegeta-
zione brulla, clima tiepido di giorno, 
rigido e secco di notte; al sud: vegeta-
zione rigogliosa, umidità, laghi, colli-
ne, terra rossa, saline, clima tiepido e 
confortevole di giorno e di notte. Per 
chi vuole fare il turista “classico” c’è 
l’imbarazzo della scelta anche se le 
distanze sono sempre molto elevate. 

Noi ci siamo recati in Bolivia con 
lo spirito del “turista alternativo”, 
voglioso di conoscere e respirare una 
realtà diversa dalla propria anche ri-
nunciando ai comfort che un viaggio 
classico offre. L’obiettivo di questi 
viaggi organizzati dal Centro Missio-
nario, e con destinazione “il sud del 
mondo”, non è quello di andare ad 
aiutare, ma quello di vivere la vita del 
posto in quante più sfumature possi-
bili, per arricchirsi personalmente. 
Per aiutare ad affrontare l’incontro si 
partecipa a una serie di incontri nei 
mesi precedenti la partenza.

Un po’ di storia 
In realtà dal punto di vista socio-

politico la Bolivia non presenta una 
situazione tranquilla e stabile. Io e i 
miei compagni (da qui in poi: “noi 
trentini”) abbiamo vissuto personal-
mente fin dall’inizio del viaggio que-
sta precarietà: il nostro volo da Miami 
a La Paz infatti è stato annullato per 
uno sciopero all’aeroporto di El Alto 
e ci sono voluti altri tre giorni prima 
di poter raggiungere la Bolivia! 

I fatti politici più salienti della 
Bolivia degli ultimi 40 anni si pos-

Appunti di viaggio
di Mara Orsi
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sono riassumere in poche righe. Nel 
1964 un colpo di stato presieduto 
dal generale Barrientos - sotto il cui 
commando fu assassinato Ernesto 
Che Guevara - ha messo fine a una 
presidenza democratica al potere da 
qualche anno e fino al 1982 si sono 
succeduti una serie di governi mili-
tari. Poi c’è stato il ritorno della “de-
mocrazia” con la costituzione di un 
governo parlamentare. Fino a due 
anni fa guidava il governo Gonzalo 
Sanchez Delozada, detto Gonj, ap-
partenente al Partito Movimento Na-
zionalista Rivoluzionario (MNR), un 
imprenditore che durante la sua ca-
rica (breve, peraltro: da giugno 2002 
a ottobre 2003) ha curato, secondo i 
boliviani che abbiamo conosciuto, 
più i propri interessi personali che 
non quelli dello Stato. Quando il po-
polo ha chiesto la sua testa, costrin-
gendolo alle dimissioni, è scappato 
in Florida protetto - così si dice – da-
gli Stati Uniti. E’ successo nell’otto-
bre del 2003: si è trattato di una vera 
e propria rivolta popolare scatenata 
contro Gonj accusato di voler sven-
dere il gas naturale della Bolivia a 
compagnie angloamericane. 

Quello del gas è un tema delica-
to e fonte di dissidi e di moti popo-
lari ormai da molti anni. La recente 
scoperta (risalente a circa 5 anni fa) 
di enormi riserve di gas naturale ha 

aperto un nuovo scenario per il Paese. 
L’esportazione di questa risorsa con 
lo sfruttamento dei nuovi giacimenti 
potrebbe rendere allo Stato il triplo di 
quello che già sta guadagnando (cir-
ca 500 milioni di dollari l’anno); per 
questo è stata progettata la costruzio-
ne di un gasdotto per l’esportazione 
del gas in Messico, passando - così ha 
scelto il popolo - attraverso un porto 
peruviano, anziché cileno, come pre-
visto inizialmente.

Ci sono state molte manifesta-
zioni e scontri con i militari e Gonj è 
stato visto sparare personalmente da 
un elicottero sulla folla manifestan-
te! Il vicepresidente Mesa ha avuto 
il buon senso politico di dissociarsi 
da tali azioni di rappresaglia, dimet-
tendosi dalla propria carica. E’ stato 
indetto un referendum con il quale il 
popolo ha optato per il male minore: 
il gas rimane alle multinazionali per 
40 anni e poi ritorna allo Stato. Gonj 
è scappato e Mesa è stato eletto nuo-
vo presidente. E’ nato un governo di 
transizione di intesa con tutti i par-
titi. Quando noi trentini siamo stati 
in Bolivia (fine luglio - agosto 2004) 
si respirava un’atmosfera di appa-
rente calma, in attesa che il 30 agosto 
il parlamento ratificasse l’esito del 
referendum. Il risultato ha poi visto 
la vittoria dei sì: sì al recupero del 
controllo degli idrocarburi da parte 
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dello Stato, sì all’industrializzazione 
ed esportazione del gas, sì al poten-
ziamento dei giacimenti petroliferi 
del Governo e all’aumento del 10% 
alle Compagnie straniere, sì ad altri 
“mali minori”...

L’accesso al mare è un altro tema 
caldo e scottante per tutti i boliviani, 
così come ci hanno raccontato molti 
nostri ospiti. La Bolivia, in passa-
to, vantava uno sbocco sull’oceano, 
sbocco che perse durante la guerra 
del Pacifico contro il Cile negli anni 
1879-1884. Da allora i boliviani nu-
trono nei confronti dei cileni un vero 
e proprio odio, un odio inculcato fin 
dalla tenera età, se si pensa che nelle 
aule di un asilo nido e materno abbia-
mo visto appesi slogan anticileni in 
cui si reclamava l’accesso al mare per 
la Bolivia; ai bambini inoltre vengono 
insegnate canzoni e filastrocche con 
lo stesso contenuto.

Ritornando velocemente alle vi-
cende politiche, per onor di cronaca, 
va detto che anche Mesa è stato co-
stretto alle dimissioni. 

A seguito della promulgazione di 
una legge che imponeva una tassa-
zione sulle compagnie straniere che 
investono sulle riserve di gas natu-
rale, sono ricominciati i tumulti e le 
proteste: il popolo è sceso in piazza 
per battersi a favore della naziona-

lizzazione degli idrocarburi. Dopo 
un mese di disagi sociali, in giugno 
2005, Mesa si è dimesso e il capo del-
la corte suprema boliviana, Eduardo 
Rodriguez, ha assunto la presidenza 
(il terzo presidente in due anni!) con 
il mandato di portare il Paese alle ele-
zioni dirette anticipate parlamenta-
ri, presidenziali e prefetturali. Le tre 
principali organizzazioni sindacali 
che interloquiscono con il Governo 
sono state per mesi sul piede di guer-
ra e le manifestazioni in piazza erano 
all’ordine del giorno. Le elezioni si 
sono tenute il 18 e 19 dicembre 2005 
e hanno visto la vittoria del primo 
presidente indio della Bolivia, leader 
del Mas (Movimento al Socialismo) e 
massimo dirigente della Federazione 
dei coltivatori di coca del Chapare. 
Questa vittoria di profila come un 
momento di svolta piuttosto radicale, 
in quanto determina la fine dell’ege-
monia dei tre partiti tradizionali fi-
loamericani che si sono succeduti al 
potere per decenni, che escludevano 
i movimenti sociali e la maggioranza 
india del paese.

***
La Bolivia avrebbe avuto e ha le 

potenzialità per essere un Paese ricco, 
perchè può vantare molte ricchezze 
naturali, ma l’incapacità e la debolez-
za dei governi spesso corrotti (e la vo-
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lontà degli USA - aggiungono molti 
boliviani) lo fanno essere il Paese an-
dino più povero, oggetto, oggi come 
in passato, delle mire espansionisti-
che dei vicini di casa. Basti pensare 
che in pochi decenni ha perso quasi 
metà del suo territorio.

Padre Willy, il nostro ospite e cice-
rone, priore della Parrocchia di S.Pio 
X di El Alto, presso cui abbiamo per-
nottato durante il nostro mese boli-
viano, ci ha confermato che la Bolivia 
è stata depredata di molte proprietà: 
dei confini, del mare, del gas e di altre 
riserve naturali, persino di un genere 
musicale!

L’eccessivo sfruttamento ha però 
deteriorato, un po’ alla volta, la pro-
verbiale flemma del popolo boliviano 
e così, negli ultimi anni, la protesta e 
il protagonismo popolare sono all’or-
dine del giorno, in un’ondata di ritro-
vato orgoglio nazionalistico.

Come ci ha raccontato Riccar-
do Giovanelli - un ex missionario 
bergamasco stabilitosi in America 
Latina da molti anni e oggi a capo 
del MLAL (Movimento Lavorato-
ri America Latina, che promuove 
molti progetti sociali sul territorio) 
- è nata da poco un’associazione che 
riunisce i famigliari delle vittime di 
Gonj. I soci si stanno organizzando 
per intentare contro l’ex presidente 
una causa per genocidio, essendo 

egli responsabile della morte di 130 
persone uccise dai militari durante 
le manifestazioni avvenute in feb-
braio 2003 (80 vittime) e in ottobre 
2003 (50 vittime).

Il problema principale della Bolivia 
è senza dubbio la corruzione, una cor-
ruzione endemica come è tipico per i 
Paesi che hanno vissuto anni di ditta-
tura militare e fallimentare: la corru-
zione è parte integrante della politica 
di tutti i giorni e a tutti i livelli. 

Riccardo ci ha raccontato, a questo 
proposito, che pochi mesi prima del 
nostro incontro, il sindaco di una città 
vicina aveva promesso di finanziare 
uno dei progetti dell’associazione 
MLAL, ma alle seguenti condizioni: 
avrebbe dichiarato di stanziare 3.000 
dollari, consegnandone invece solo 
2.300. E, come sempre avviene in 
questi casi, anche in tale occasione il 
Comitato responsabile del progetto si 
è diviso in due: da una parte i purita-
ni che non accettano il compromesso 
per non essere pedina in questa logica 
di corruzione dilagante e, dall’altra, i 
pragmatici convinti che non accettan-
do si finisce con il non fare nulla per il 
bene comune! Alla nostra domanda: 
quindi cosa avete fatto? Riccardo ci 
ha risposto con un altro quesito: voi 
cosa avreste fatto?...

Questo è un piccolo esempio di 
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come in Bolivia si debba combattere 
quotidianamente non solo contro la 
miseria, l’analfabetismo, l’alcolismo, 
e quant’altro, ma anche contro la ras-
segnazione e la volontà di non agire!

Anche la moglie di Riccardo, Ber-
ta Blanco, una boliviana attiva nella 
politica e nel sociale, ne sa qualcosa, 
essendo a capo di una associazione 
- la Cooperativa Pachamama, madre 
terra - che unisce un gruppo di fem-
ministe pacificamente rivoluzionarie. 
La Cooperativa organizza corsi pro-
fessionalizzanti per promuovere la 
figura sociale e politica della donna, 
considerato che le cittadine boliviane 
non hanno ancora raggiunto total-
mente l’emancipazione.

A casa di Berta e del marito Ric-
cardo abbiamo avuto l’occasione di 
vedere un video sulla rivoluzione 
dell’ottobre 2003 e su una marcia di 
minatori della fine anni ‘80. Berta ci 
ha illustrato la desolante situazione 
politica della Bolivia e Riccardo ci ha 
raccontato la loro avventurosa fuga 
dal Perù per scappare dalla squa-
driglia della morte del Sendero Lu-
minoso, l’organizzazione terroristica 
politico-militare che ha insanguinato 
il Perù per due decenni (e che ha avu-
to il colpo di grazia nel 1998 con l’ar-
resto da parte delle truppe militari 
governative dell’ultimo leader Oscar 
Ramirez).

La Paz
La Paz è la capitale politica della 

Bolivia e sede del governo (con circa 
2.300.000 abitanti): si estende in una 
ampia gola costeggiata a 360° da dor-
si di montagne con neve perpetua, su 
un dislivello che va dai 2.800 ai 4.000 
metri. Dal punto di vista panoramico 
è uno spettacolo davvero particolare, 
se ci si trova nella parte bassa della 
città e ci si guarda attorno! Il centro 
della città è circondato da un ammas-
so di case che sembrano scatolette di 
varie tonalità del marrone, una ad-
dossata all’altra lungo tutte le pareti 
delle montagne circostanti; case prive 
di scuri alle finestre (spesso senza ve-
tri) che sembrano spuntare dalla terra 
come le dune della corteccia lunare.

La Paz vorrebbe significare La 
Pace, ma la città è tutto tranne che 
pacifica! E’ un groviglio di strade, in-
croci abbandonati a se stessi, ripidi-
tà inverosimili, traffico frenetico: un 
concentrato di rumori, colori e odo-
ri di ogni sorta. La pendenza delle 
strade è impressionante: ogni salita e 
ogni discesa è al cardiopalma. 

Eppure la gente si muove tran-
quilla, quasi a proprio agio, in questo 
apparente caos. Di notte La Paz è uno 
spettacolo indimenticabile: un mi-
liardo di piccole luci che imitano una 
fiaccolata umana! Una magia.

Una delle cose più impressionati 
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di La Paz è il groviglio di fili di bassa 
e alta corrente che attraversano peri-
colosamente le strade, o che le fian-
cheggiano ad altezze molto modeste 
e sempre troppo vicini al percorso 
dei colectivos (i pulmini che insieme 
ai taxi e alle cosiddette micro, picco-
li minibus, rappresentano la colonna 
vertebrale del trasporto cittadino, 
essendo veramente rare le auto pri-
vate). Ci è capitato più di una volta 
che il colectivo su cui viaggiavamo si 
impigliasse con gli specchietti retro-
visori nei fili della corrente e che un 
passeggero imperturbabile scendesse 
a sbrogliarli!

Non solo sulle strade, ma anche 
in casa la sicurezza è un optional. Ad 
esempio, per ottenere l’acqua calda 
nelle docce si utilizza una resistenza 
pericolosamente esposta al getto di 
acqua (e ovviamente questo non tutti 
se lo possono permettere).

Contrariamente a quanto ho visto 
in altre grandi metropoli, a La Paz non 
ci sono eclatanti contrasti tra ricchezza 
e povertà, se non per il fatto che tra i 
grattacieli della città ci si imbatte con-
tinuamente in pastori della regione 
vestiti con il classico poncho intenti a 
vendere i prodotti della terra, perfet-
tamente a loro agio. In realtà si respira 
una povertà diffusa e condivisa, anche 
perché i ricchi sono concentrati in una 
unica zona di La Paz bassa.

Forse è anche questo che fa es-
sere i boliviani di La Paz tutto som-
mato tranquilli e pacati. Nella con-
divisione di una povertà allargata 
(una statistica nazionale del 2000 
ha evidenziato che ben il 61% della 
popolazione boliviana è povera) si 
respira una irreale serenità e impas-
sibilità. La pacatezza dei boliviani, 
che spesso si trasforma in lentezza 
per noi occidentali, è proverbiale: 
il rispetto degli orari per loro non è 
importante.

Sulle strade di La Paz pullulano i 
minimarket improvvisati, carretti am-
bulanti, tavoli con ogni tipo di mer-
canzia: dall’elettronica alla verdura, 
dal prodotto detergente al pane, dal 
vestiario alla carne, il tutto esposto 
candidamente allo smog e al fumo 
dei tubi di scappamento delle vetture 
non ecologiche.

Molte bancarelle e negozietti 
espongono feti di lama seccati usa-
ti nei riti propiziatori, retaggio di 
una religiosità popolare precristiana 
(vengono seppelliti ad esempio nel-
le fondamenta delle nuove case, per 
proteggere gli abitanti, proprio come 
i nostri larii romani).

La Paz è attraversata dal Rio Cho-
queyapu detto “Rio Inquinamento”, 
un rigagnolo che, a beneficio del-
l’olfatto di tutti, scorre sotterraneo 
nella parte alta di La Paz, sbucando 
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all’aperto solo nella parte bassa, con 
acque marroni e in alcuni punti forte-
mente spumose!

***
Le strade di La Paz pullulano di 

pulisciscarpe seduti sui marciapiedi 
con il viso coperto da un passamon-
tagna, per la vergogna: alcuni di loro 
sono ragazzi di strada, altri hanno 
una casa e una famiglia alle spalle. 
Con quel passamontagna assumono 
un aspetto da delinquenti, pur non 
essendolo.

Quello dei ninos de la calle (i ra-
gazzi di strada) è una piaga sociale 
vera e propria in Bolivia, così come 
in altri Paesi dell’America Latina: si 
calcola che circa 800.000 ragazzi e 
adolescenti in tutta la Bolivia lavori-
no sulle strade al margine del sistema 
economico sociale. Di questi, 25.000 
muoiono prima di compiere i 5 anni 
a causa di infermità prevedibili (i dati 
sono dell’INE, Istitudo Nacional de 
Estadistico, e sono riferiti all’anno 
2002).

Questi ragazzi sono oggetto di 
maltrattamenti e discriminazioni: la 
maggior parte di loro, infatti, scap-
pa di casa perché subisce violenza e 
abusi sessuale (il 60%, secondo il cen-
simento del 1996), o perché vengo-
no cacciati o sono stati abbandonati 
(il 20%), o perché non c’era nulla da 

mangiare in casa (il restante 20%).
Per acquietare la fame e il freddo, 

per evadere e dimenticare la depres-
sione, per affrontare l’ostilità dell’am-
biente in cui vivono, circa 300 ragazzi 
in La Paz (e 2.300 in Bolivia) inalano 
sostanze altamente nocive che produ-
cono effetti paragonabili all’ubriaca-
tura, poiché diminuiscono il funzio-
namento del sistema nervoso centra-
le: si tratta di benzina, colla, pitture, 
anestetici e diluenti. Questi prodotti 
non sono regolamentati, per quanto 
riguarda l’uso, per cui è facile abusar-
ne e l’abuso deteriora rapidamente 
la persona: fa diminuire la capacità 
di concentrazione, si dimenticano le 
cose e si hanno reazioni violente im-
provvise.

Molti ragazzi di strada (soprat-
tutto i più grandi) sono anche dediti 
all’alcolismo. 

Sul totale dei minori senza casa il 
75% ha un’età maggiore ai 12 anni e 
il restante 25% un’età compresa tra i 
3 e gli 11 anni. Tra loro vi sono dun-
que minorenni in età fertile che non 
hanno avuto naturalmente alcuna 
educazione sessuale, con tutto ciò che 
questo può comportare.

Il tasso di mortalità infantile in 
Bolivia è il più alto di tutta l’Ameri-
ca Latina. Nel 2002 l’indice di crescita 
umano metteva la Bolivia al 116 posto 
su un totale 174 Paesi.
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Non solo i bambini ma anche le 
donne sono oggetto di maltrattamen-
ti, abbandono e violenza: in La Paz, 
ad esempio, si calcola che questo fe-
nomeno interessi 7 donne su 10! La 
maggior parte di loro ha subito abusi  
a opera del proprio partner, è disoc-
cupata e ha problemi di alcolismo. Il 
fenomeno dell’abbandono dei neo-
nati sulla strada da parte delle ma-
dri è dovuto principalmente al fatto 
che non hanno di che mantenerli… I 
ragazzi che non posseggono certifi-
cati di nascita, non avendo esistenza 
legale, non sono tutelati dalla legge 
nazionale e per questo sono più facil-
mente vulnerabili e soggetti ad abusi 
sessuali e lavorativi. 

I bambini che lavorano sono im-
piegati soprattutto nelle vendite in 
magazzino o nei negozi, o come ur-
latori nel trasporto pubblico: urlano 
fuori dai finestrini la destinazione fi-
nale della corsa, incitando i passanti 
a salire e raccogliendo dai passeggeri 
la somma dovuta; gridano perché a 
causa dell’elevato tasso di analfabeti-
smo, molta gente non riesce a leggere 
i cartelli esposti sul cruscotto con in-
dicate le destinazioni (un compagno 
di viaggio ha denominato quello de-
gli “urlatori buttadentro” un esempio 
della new economy boliviana); altri 
lavorano come venditori ambulanti 
di dolci, giornali o latteria o come lu-

strascarpe, appunto, o muratori. 
La cosa per noi assurda è che il fe-

nomeno del lavoro minorile è regola-
mentato! Il Codice del Minore indica 
infatti che la giornata lavorativa di un 
bambino deve essere al massimo di 6 
ore al giorno per 5 giorni alla settima-
na, ma è facile immaginare che tali 
limiti non vengano rispettati (secon-
do l’INE il 5% dei minori di 12 anni 
lavora dalle 8 alle 14 ore al giorno). 
In Bolivia circa 570.000 ragazzi ado-
lescenti sono lavoratori (dichiarati) e 
costituiscono il 28,5% della popola-
zione compresa tra i 7 e i 19 anni. Ci-
fre impressionanti, non c’è che dire.

***
Alcune associazioni radicate in 

Bolivia sono sensibili al fenomeno dei 
ninos de la calle.

Tra queste, sul Rio Seco, alla peri-
feria di El Alto, opera il “Progetto Luz 
de Esperanza”, un centro di recupero 
per i ragazzi di strada. Sorge in una 
zona quasi desertica, lontano da case 
e abitazioni, in modo tale che - così ci 
ha detto il coordinatore del Progetto 
- “ci pensano due volte prima di ritor-
nare sulla strada”. Il Centro consiste 
di molte strutture, tutte realizzate dai 
ragazzi ospiti: c’è una cucina, un dor-
mitorio, un bagno con doccia, una la-
vanderia con acqua calda (ricavata da 
pannelli solari), una biblioteca, una 
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sala TV, una officina di carpenteria, 
una falegnameria, una ferramenta, 
un orto con patate, tre serre, un pol-
laio e una porcilaia. Quando siamo 
andati a trovarli stavano costruendo 
un porcile coperto.

Il Progetto è nato nel 2000 a ope-
ra di uno svizzero che ha conosciuto 
due ragazzi di strada, Joaquin e Juan 
Pablo, poco prima che morissero en-
trambi per coma epatico. Ne ha co-
nosciuto altri due al mercato di La 
Paz e ha deciso di portarli a vivere 
con sé. Ora uno dei due è al secondo 
anno della Facoltà di Economia. Un 
po’ alla volta, insieme ad altri volon-
tari, lo svizzero è riuscito a realizzare 
il sogno di costruire una grande casa 
dove portare i suoi amici che vivono 
in strada.

La maggior parte dei ragazzi si 
presenta spontaneamente al Centro 
che conosce grazie al passaparola. 
Per essere ammessi devono sostene-
re un colloquio con una commissione 
composta da 5 persone: il coordinato-
re - un peruviano scampato al terro-
rismo del Sender Luminoso, che vive 
tutti i giorni con i ragazzi e lavora con 
loro -, due psicologi, un assistente so-
ciale e la direttrice, suor Doris, che si 
occupa della gestione amministrativa 
e dell’espletamento delle pratiche bu-
rocratiche.

Il Centro è finanziato in parte dal-

la Chiesa locale, in parte dalla suore, 
in parte dal Programma Mondiale 
dell’Alimentazione e da altre Fonda-
zioni, e in parte si autofinanzia con le 
vendite dei prodotti che realizzano 
internamente i ragazzi: bietole, lat-
tuga, cavoli e uova. Il Progetto non 
riceve finanziamenti dallo Stato che 
pur lo riconosce come centro di riabi-
litazione sociale. Come ci ha detto la 
direttrice, la provvidenza si è fatta e 
si fa vedere ed è solo grazie a essa che 
possono continuare ad accogliere al-
tri ninos che desiderano uscire dalla 
loro misera condizione. 

Il “recupero” dei ragazzi ospiti 
avviene tramite lo studio, e l’avvio al 
lavoro: viene loro insegnato un me-
stiere, per facilitarne il reinserimento 
nella società e nel nucleo famigliare 
e per far sì che diventino autonomi 
e indipendenti. Lo stimolo allo stu-
dio nasce grazie alla pressione del 
gruppo e così si incoraggiano l’uno 
con l’altro. I Responsabili del Centro 
spingono affinché i ragazzi facciano 
il servizio militare che garantisce una 
forma mentis, o comunque una cul-
tura base.

Al momento della nostra visita 
erano ospitati 18 ragazzi di età com-
presa tra gli 11 ai 23 anni. Tra loro vi 
era anche un ragazzo appartenente a 
un altro Progetto, temporaneamente 
“parcheggiato” presso Luz de Espe-
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ranza in attesa di disintossicarsi dal-
l’alcol (era sdraiato su un lastrico al-
l’entrata della biblioteca con il passa-
montagna calato sul viso: una scena 
impressionante se si pensa che sotto 
quel berretto c’era un bambino!).

Il tempo di permanenza dei ra-
gazzi presso il Centro dipende dal 
processo di riabilitazione di ciascu-
no: ogni cammino è molto personale. 
Non ci sono porte o cancelli: i ragazzi 
sono liberi di entrare e uscire quando 
vogliono; però ci sono delle regole da 
osservare: il rispetto reciproco, il la-
voro e lo studio.

Le storie dei ragazzi ospiti sono 
tutte particolari, ma in realtà tutte 
drammaticamente uguali: sono sto-
rie che parlano di abbandono e mal-
trattamenti. C’è chi ha cominciato ad 
andare in strada a 7 anni, chi a 8, chi 
a 9 anni, chi è andato in carcere, che 
è riuscito a scamparlo. Quasi tutti si 
sono avviati molto presto all’alcoli-
smo e al consumo di sostanze inalan-
ti; alcuni di loro sono lì per la seconda 
volta avendo avuto una ricaduta. La 
maggior parte non è in salute e si sta 
disintossicando dall’alcol, dalla dro-
ga e da altre sostanze nocive.

La domenica il Centro è aperto 
anche ad altri ragazzi di strada che 
possono usufruire dei servizi (bagni, 
doccia, lavanderia e mensa) pur non 
essendo inseriti nel programma: il ri-

schio è che questi introducano quelle 
sostanze da cui i ragazzi cercano di 
disintossicarsi, ma si è deciso di cor-
rerlo pur di aiutare il maggior nume-
ro di persone.

La maggior parte di loro, quando 
arriva al Centro, non possiede il certi-
ficato di nascita. Padre Willy, in quali-
tà di cancelliere del vescovo, va a bat-
tezzarli perché in tal modo possono 
avere dignità di cittadini boliviani e 
ottenere i documenti necessari innan-
zitutto per l’iscrizione alla scuola.

Sia il coordinatore, sia suor Do-
ris, ci hanno confessato che garantire 
l’educazione, la salute, il vestiario e il 
cibo a questi ragazzi è una lotta quo-
tidiana: a oggi contano sull’appoggio 
dei volontari, però è sempre più ne-
cessario avere uno o due educatori 
professionisti che lavorino al Proget-
to quotidianamente e non sempre è 
possibile garantire la loro presenza.

Suor Doris ci ha raccontato che 
quella che praticano è la pedagogia 
della tenerezza, perché la cosa che più 
manca a questi ragazzi non è l’educa-
zione o il cibo, quanto piuttosto l’af-
fetto e il calore umano: tutti devono 
sentirsi amati, compresi e valorizza-
ti, pur dando loro regole e indirizzi. 
Questo è il grosso lavoro per i primi 
tempi di permanenza; poi bisogna 
assicurarsi che abbiano realmente di-
menticato la strada e l’alcool.
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El Alto
Quando siamo arrivati all’aero-

porto di El Alto, ci ha accolti una luce 
particolare e un azzurro del cielo lim-
pidissimo. El Alto è la periferia di La 
Paz e si estende su un altipiano a 4.100 
metri. Da lontano, come angeli custo-
di della città, svettano montagne al-
tissime, tra cui domina l’Illimani, con 
le cime innevate. Per l’altitudine ci si 
sente molto traballanti, e i primi sca-
lini troncano il fiato e procurano una 
leggera tachicardia: ma l’impatto con 
la pachamama è molto entusiasman-
te! La sensazione di spossatezza non 
ti abbandona per i primi giorni e si è 
vittima, chi più chi meno, del soroche 
(il mal di montagna). Per riprendersi 
è necessario ricorrere ai vari rimedi 
disponibili: mate di coca, pastiglie di 
sorochipil, poco cibo e molto riposo. 
In pochi giorni l’acclimatazione è ef-
fettuata!

Il nostro ospite, Padre Willy, è un 
personaggio che merita di essere co-
nosciuto. Una di quelle persone che 
non ti lasciano indifferenti e il cui 
ricordo è conservato con piacere: af-
fabile ma furbo, autorevole ma non 
autoritario, gioviale ma deciso! Si di-
stingue dagli altri boliviani del posto 
che abbiamo conosciuto: miti, timidi, 
riservati e riverenti, anche se cordiali 
e pronti alla risata.

Secondo dati ufficiali riferiti al 2002 
El Alto è la città più povera della Bo-
livia con il 73,5% della popolazione al 
di sotto del livello di povertà. La vita 
media, quella registrata, è di 59 anni.

Abbiamo attraversato El Alto in 
lungo e in largo, fino ad arrivare alla 
periferia più povera: scene da film 
western del vecchio far west! Diste-
se di sabbia, terra e mattoni rossi con 
agglomerati di case tutte definitiva-
mente non terminate (manca spesso 
il tetto o l’ultimo piano o gli infissi: 
sembrano case sventrate) e tutte ri-
gorosamente circondate da un muro 
con pezzi di vetro di bottiglia cemen-
tati alla sommità, per tenere lontani 
occhi indiscreti e malintenzionati. 
Padre Willy ci ha raccontato che i 
suoi compaesani non completano ap-
positamente la costruzione, non solo 
perchè non hanno soldi a sufficien-
za ma anche perché nel momento in 
cui sono definitivamente costruite il 
governo pretende dai proprietari la 
riscossione di una tassa. In tal modo 
evitano di doverla pagare. 

Alla periferia di El Alto è ovun-
que un gran polverone provocato dal 
transito di minibus o taxi (curioso che 
ci siano dei veri e propri “percorsi” 
anche se non esistono strade o trac-
ciati asfaltati). 

Il centro di El Alto, invece, vanta 
strade asfaltate - le principali, per lo 
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meno - e qua e là anche negozietti con 
vetrine colorate. El Alto dà l’impres-
sione di essere nato selvaggiamente, 
eppure ogni abitazione è costruita a 
seguito della presentazione e appro-
vazione di un progetto edile! Sicura-
mente a causa del massiccio flusso di 
immigrazione da parte dei campesinos 
(originari della campagna) avvenuta 
negli ultimi decenni il paese ha avuto 
uno sviluppo rapido e disordinato.

Devo dire, comunque, che quella 
che abbiamo respirato a El Alto, in ve-
ste di turisti, è un‘aria di dignitosa mi-
seria. Non c’è accattonaggio in queste 
zone, contrariamente a quanto avevo 
letto sulla guida turistica. Vi sono, in 
compenso, molti cani randagi, parti-
colarmente venerati in Bolivia: esiste 
addirittura la festa nazionale del cane 
e gli abitanti di El Alto li portano per-
sino alla messa domenicale.

***
Curioso l’assemblaggio di vestiti 

che la maggior parte degli abitanti 
del posto indossa: un miscuglio di 
tradizionalismo e di modernità eu-
ropea con vestiti che vorrebbero es-
sere alla moda, ma che sono quasi 
sempre troppo grandi (come fossero 
stati regalati e non acquistati su mi-
sura) per poter essere apprezzati. 
Le donne di una certa età indossano 
orgogliosamente il cholita, il vestito 

tradizionale composto dal borsalino 
(un cappellino a forma di bombet-
ta), chompa (maglia) di lana, manta 
(uno scialle che è quasi una coperta), 
pollera (l’ampia gonna fatta di molte 
sottovesti per proteggere dal freddo, 
che fa sembrare obesa chi la indossa) 
e stivaletti bassi. Molto diffuso tra i 
giovani è il chullo, il cappello tradi-
zionale appuntito di lana con parao-
recchi, che lì in Bolivia, così come in 
Perù, è portato solo dagli uomini: fa 
molto ridere la gente locale se indos-
sato da una donna.

Durante il giorno, in luglio e in 
agosto, a El Alto si respira un clima 
primaverile, frizzante ma tiepido; 
verso le cinque del pomeriggio, però, 
cala improvvisamente il freddo e che 
freddo! Intenso, concentrato, pene-
trante a tal punto da diventare parte 
di te. Per cui, alla fine, è anche sop-
portabile.

Dentro e fuori le abitazioni la tem-
peratura è la stessa. Nessuno ha il 
riscaldamento in casa: noi trentini ci 
scaldavamo con il forno a gas aperto, 
ma la maggior parte degli abitanti del 
posto ricorre semplicemente a molti 
strati di vestiario di lana. Non esiste 
neppure il forno a legna perché l’al-
tipiano di El Alto è arido e secco, per 
cui non c’è legname da bruciare. Pa-
dre Willy dice che se le case avessero 
il riscaldamento ci sarebbero molti in-
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fluenzati, perché lo sbalzo di tempe-
ratura tra l’interno e l’esterno sarebbe 
eccessivo. 

Molte strade sono asfaltate solo in 
parte ed è facile imbattersi in edifici 
abbandonati a metà costruzione: si 
tratta in entrambi i casi di “ricatti so-
ciali” perpetrati da politici candidati 
alle elezioni, che finanziano i lavori 
durante la campagna elettorale, pro-
mettendo di terminarli solo se vengo-
no eletti. Ma, dopo tutto, non c’è da 
stupirsi: non occorre andare in Boli-
via per vedere certe cose!

Nonostante tutto la gente sembra 
essere comunque serena, anche se 
con un velo di tristezza perenne negli 
occhi, soprattutto in quelli degli an-
ziani. Lo sguardo dei boliviani è triste 
e poco arguto, ma per questo anche 
molto tenero.

Malgrado sembrino persone tran-
quille e malgrado non siano affatto 
agiati, ma forse proprio per questo, i 
boliviani hanno comunque voglia di 
far festa. E lo fanno abbastanza spes-
so, in occasione di ricorrenze religio-
se o civili: ogni pretesto è buono per 
esplodere la voglia di evasione. I bo-
liviani festeggiano allestendo cortei 
provenienti da tutte le parti del Paese: 
serpentoni di persone che sfilano per 
ore e ore, indossando i costumi tradi-
zionali, danzando, suonando o sem-
plicemente marciando. Il pubblico è 

rappresentato da cordoni umani lun-
go i marciapiedi: una specie di piazza 
che si snoda lungo le strade. Queste 
sfilate, per i turisti, sono una buona 
occasione per osservare le diverse fi-
sionomie andine: al nord, gente dalla 
pelle scura, di bassa statura, con una 
fisionomia del viso molto pronuncia-
ta, naso aquilino, capelli scuri e molto 
lucidi; al sud pelle più chiara, statu-
re più alte, visi con gli zigomi meno 
squadrati, più dolci.

I boliviani non si fanno fotogra-
fare volentieri, più spesso lo vietano 
esplicitamente: in parte perché sono 
superstiziosi, in parte perché sono 
persone riservate e pudiche. 

La loro calma e pacatezza è con-
tagiosa: dopo pochi giorni a contatto 
con loro ci si dimentica della frenesia 
e  della corsa perpetua che caratteriz-
za la nostra quotidianità. Padre Willy 
celebra in media 16 funzioni religiose 
al giorno, ma lo fa con calma e tran-
quillità, riuscendoci senza stress.

           
***

A proposito di messa, il rituale 
seguito in Bolivia durante la cele-
brazione è un po’ diverso rispetto a 
quello a cui siamo abituati dalle no-
stre parti. Al termine di ogni messa il 
prete si posiziona davanti all’altare e 
tutti i fedeli gli si avvicinano e si fan-
no benedire con l’acquasanta: prima i 
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bambini poi gli adulti. Le messe sono 
festose, sonore e chiassose, con canti 
e musica a ogni minuto (nel comples-
sino musicale che accompagnava le 
messe della parrocchia di Padre Wil-
ly c’era anche una rumorosa batteria), 
applausi e battiti di mano. La religio-
sità è, a quanto sembra, molto sentita 
e partecipata, e molto basata sul con-
tatto diretto con il prete. La maggior 
parte delle 16 funzioni di Padre Willy 
sono celebrate presso le case. E’ un 
modo per portare la parola di Dio 
nella vita quotidiana, mantenendo un 
rapporto stretto con la gente. 

L’istituzione Chiesa, a questi li-
velli, è vicina alla gente. Il parroco è 
una figura molto amata, anche se il 
regolamento ecclesiastico non per-
mette qui ai preti di rimanere più di 
quattro anni nella stessa parrocchia, 
per evitare che si creino situazioni 
promiscue con le donne del posto o 
di connivenza con gli abitanti (più fa-
cile qui che altrove, essendo comun-
que il prete una persona carismatica 
agli occhi della gente, non fosse altro 
che è più benestante di altri). 

Anche se Padre Willy si può consi-
derare un abbiente (ha sempre qual-
che bolivianos in tasca), egli è pure un 
prezioso redistributore di ricchezza 
sociale: quello che riceve lo restituisce 
sotto varie forme. La sua parrocchia 
è sempre aperta a tutti ed è raro che 

egli consumi anche un solo pasto in 
solitaria. Ogni settimana accompagna 
alcuni bambini della parrocchia in pi-
scina, paga l’affitto di una “palestra” 
per i ragazzi più grandi (ricavata da 
stanza cieca di una casa privata, con 
il soffitto molto alto, che si presta ad 
accogliere giocatori di pallavolo), e 
molte altre cose ancora. Non ultimo il 
fatto di ospitare turisti come noi, che 
lui considera una buona opportunità 
per la gente del posto di avere con-
tatti con un mondo diverso dal loro, 
nella consapevolezza che l’incontro 
con la diversità è sempre comunque 
ricchezza. Per i boliviani - così per lo 
meno ci ha detto Padre Willy - è im-
portante non sentirsi abbandonati, 
sapere che nel resto del mondo qual-
cuno ha coscienza della loro esistenza 
e della loro situazione.

A Copacabana, sul lago Titicaca 
(il lago più alto del mondo a 3.800 
metri, una bellezza naturale di cui i 
boliviani vanno molto fieri), abbiamo 
assistito a una manifestazione di reli-
giosità popolare in odore di ritualità  
precristiana. La festa della Asunción 
de la Virgen de Urcupina richiama 
centinaia di boliviani e peruviani (il 
confine con il Perù è al di là del lago) 
con le loro auto e i loro minibus per 
la tradizionale benedizione delle vet-
ture, tutte inghirlandate e addobba-
te per l’occasione. Viene allestito un 
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mercato dai mille colori e dai mille 
odori, con musiche frenetiche che si 
smorzano solo all’alba del giorno se-
guente. Come è tipico di queste feste, 
la devozione lascia ben presto il po-
sto all’eccesso in termini di alcolismo 
e delinquenza. In queste occasioni, 
così ci hanno raccontato, capita spes-
so che si perdano i bambini, in mol-
ti casi volutamente abbandonati e i 
giorni seguenti si fa la triste conta di 
quelli rimasti soli, pronti a rafforzare 
l’esercito dei ninios de la calle.

***
Un altro esempio, che abbiamo 

conosciuto, di associazionismo attivo 
a favore dei meno fortunati è quello 
del “Cerefe”, un centro per la riabi-
litazione di bambini handicappati o 
sordomuti con sede a El Alto. Il Cere-
fe è come un fiore nel deserto, perché 
sono poche le istituzioni in Bolivia 
che si occupano di handicap. Il ragaz-
zo con handicap è considerato dalla 
famiglia come un castigo di Dio, una 
sfortuna, una maledizione di cui ver-
gognarsi e per questo la tendenza più 
diffusa è di tenerli nascosti nelle abi-
tazioni. Gli operatori sociali devono 
combattere contro questa mentalità: 
e così si recano di casa in casa per 
convincere le famiglie con disabili a 
usufruire delle istituzioni esistenti 
sul territorio, perché per loro c’è la 

possibilità di recupero o comunque 
di integrazione sociale.

La direttrice del Cerefe è una set-
tantenne piena di energia ed entu-
siasmo, dal pugno di ferro ma dal 
cuore tenero, che ci ha introdotti e 
accompagnati per un intero giorno 
in questo “mondo a parte”, difficile 
da immaginare. Il Cerefe sopravvive 
anche grazie agli aiuti provenienti da 
una Parrocchia della Val di Sole, con 
il cui parroco la direttrice intrattiene 
un rapporto di amicizia. 

Durante la nostra permanenza 
abbiamo avuto più volte occasione 
di constatare con i nostri occhi come 
molte offerte italiane, e trentine in 
particolare, si sono trasformate in 
edifici, in strutture operative, in asi-
li nido, in forni elettrici, in sostenta-
mento, in speranza….

Legato al Cerefe vi è un altro cen-
tro di fisioterapia e riabilitazione per 
bambini disabili sensoriali, psichici e 
motori, che opera alla periferia di El 
Alto, presso la parrocchia di S.Martino 
de Puerro. Gli handicappati alla mat-
tina vanno al Cerefe e al pomeriggio 
stanno in questo centro, che vuole es-
sere un aiuto alle famiglie della zona. 
Quando hanno iniziato qualche anno 
fa ospitavano sette bambini: ora sono 
una settantina. Vi lavorano tre fisiote-
rapisti, uno psicologo e tre educatori, 
coordinati da una suora. I locali sono 
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della Parrocchia e gli operatori spe-
rano di poterne usufruire ancora per 
molto; in effetti, ci hanno raccontato, 
vivono alla giornata, assillati dalla 
costante sensazione di precarietà, 
dovendosi affidare spesso alla prov-
videnza. 

Nella stessa parrocchia c’è an-
che un Centro educativo per tutta 
la popolazione con una biblioteca, 
11 PC e 2 professori volontari che 
operano uno alla mattina e uno al 
pomeriggio, 3 aule per i bambini di 
età diverse per il recupero scuola; è 
in costruzione una serra. Come ci ha 
spiegato la suora coordinatrice del 
Centro c’è in ballo un progetto per 
la riabilitazione del riscatto sociale 
delle donne: alcuni volontari insie-
me alla coordinatrice insegnano alle 
boliviane del posto a cucinare, colti-
vare la terra, filare la lana, i principi 
base dell’educazione sanitaria, am-
bientale e infantile. 

Anche in questo caso il centro si 
sostenta con finanziamenti privati, 
provenienti da canali associazionisti-
ci soprattutto stranieri, grazie ai con-
tatti e alle conoscenze personali dei 
volontari che vi operano.

La sensazione generale, conferma-
ta peraltro da quanto ci hanno raccon-
tato, è che in tutte queste situazioni lo 
Stato è assente: manca soprattutto nel 
sostenere i meno fortunati, manca la 

sensibilità di affrontare questi proble-
mi sociali, che avrebbero dimensioni 
molto più gravi e estesi se non fossero 
tamponati da questi uomini e donne 
di buona volontà.

Dagli Aymará
La vita di chi vive nell’altipiano 

a nord-est di El Alto è molto diversa 
da quella frenetica, polverosa e in-
quinata degli abitanti di La Paz. Al-
lontanandosi dalla città si comincia 
a intravedere un po’ di verde, anche 
se i colori predominanti sono sempre 
il bruno e il giallo. Nell’altipiano si 
possono percorre centinaia di kilo-
metri senza incontrare anima viva. 
Uno spazio enorme apparentemente 
infinito, che ti fa vivere le emozioni 
di un  pionere.

Qua e là si stendono alcune capan-
ne fatte con terra e paglia essiccata al 
sole. Qua e là si intravedono mucche 
al pascolo (peraltro molto patite), 
pecore, lama e alpaca. Ogni tanto ci 
si imbatte anche in qualche paesino 
con case di mattoni, la maggior par-
te semideserti, almeno a prima vista. 
Le strade che percorrono la pampa ci 
sono e poi non ci sono più perché la 
pioggia e la neve le cancella.

Padre Garbari, un missionario 
trentino che abbiamo avuto modo di 
conoscere, e che opera nelle parroc-
chie di S.Andres e Corpa, ci ha rac-
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contato che quando nevica in queste 
zone è impossibile raggiungere per 
molto tempo alcuni villaggi affidati 
alle sue “cure spirituali”; per questo, 
la sua maggiore opera nei mesi “buo-
ni” - quando cioè a bordo della sua 
motoretta, può percorrere la pampa 
arrivando dai propri parrocchiani 
sparsi in un raggio di centinaia di ki-
lometri - è quello di formare ed edu-
care i catechisti che hanno il compito 
di accompagnare i compaesani nelle 
funzioni religiose durante i mesi di 
isolamento. E così, una volta al mese, 
Padre Garbari li riunisce tutti insieme 
e con loro va a far visita ai paesini dei 
dintorni, per rafforzare il legame con 
loro.

Gli abitanti dell’altipiano, che par-
lano in maggioranza l’aymará (una 
delle tre lingue della Bolivia; le altre 
sono il castigliano e il quechua) sono 
molto legati alle tradizioni e si op-
pongono strenuamente ai mutamenti 
culturali. E lo si vede visitando questi 
paesini, che assomigliano a villaggi 
fantasma…

Per due giorni noi trentini li ab-
biamo accompagnati in questo loro 
pellegrinaggio. Al loro arrivo l’intero 
villaggio (per la verità sempre poche 
e vecchie anime, perchè i giovani, se 
possono, tendono a fuggire da que-
sta desolazione e a trasferirsi nelle 
città) li accoglie con gioia e calore: 

prima si canta un po’ insieme, poi si 
partecipa alla lunghissima funzione 
religiosa, tutta rigorosamente in lin-
gua aymará; infine si mangia tutti 
insieme: le donne sciolgono il mar-
supio di lana che solitamente usano 
per trasportare i neonati; lo adagiano 
per terra scoprendo uova sode, carne 
cotta (o meglio, ossa sporche), tuberi 
di ogni genere. Le donne mangiano 
sedute per terra, gli uomini in piedi: 
si mangia naturalmente con le mani 
attingendo da questa “tavolata” co-
lorata. L’igiene, come sempre, è un 
optional.

***
Queste sono solo alcune delle 

esperienze di un turismo alternativo 
che abbiamo vissuto: ce ne sarebbero 
tante altre da raccontare ma lo spazio 
è tiranno….

Ed eccoci qua, dunque, a tirare le 
somme di questo viaggio. Che dire, 
per non banalizzare?

Un’esperienza che mette senz’al-
tro a dura prova il fisico, ma che vale 
la pena di vivere, perché la cordiali-
tà e l’umanità sincera dei boliviani è 
davvero speciale e compensa tante 
tristezze che si vedono e si vivono. 
D’altra parte abbiamo anche visto 
tanta solidarietà che fa ben sperare 
in un futuro migliore (anche se non 
è certamente questa la soluzione per i 
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problemi di questo Paese).
Credo proprio che la Bolivia mi 

sia entrato nel cuore, visto che, una 
volta rincasata, ho provato nostalgia 
per quella terra e per la sua gente… 
E ancora oggi a distanza di tempo mi 
capita di pensare alla Bolivia con un 
emozionante tuffo al cuore. 

La Bolivia è una terra dalle molte 
contraddizioni e forse sono proprio 
queste che la rendono particolar-
mente ricca! Mi ritorna in mente il 
freddo atmosferico e il calore della 
gente, le altezze vertiginose e la pia-
nura estesa, la polvere della periferia 
e la limpidezza del cielo terso, i colori 

sgargianti e impertinenti dei vestiari 
e quelli bruni e spenti del paesaggio 
naturale del nord, il calore della pia-
nura tropicale e il gelo delle Ande, le 
sfilate festose e i silenzi della pianura, 
la frenesia del traffico paralizzato e la 
pacatezza proverbiale della gente, le 
messe festaiole e la desolazione dei 
paesini della pampa, l’estensione del-
l’altipiano che parla di grandezza e 
sconfinamento e le ristrettezze econo-
miche della maggior parte della gen-
te, le ricchezze naturali e la povertà 
diffusa…

Un Paese che non lascia indifferen-
ti, che fa venire voglia di ritornarci.
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Storia e identità del Trentino
di Silvano Bert

Anche le parole di ringraziamen-
to possono nascere da un equivoco. 
Tiziano Salvaterra è l’assessore al-
l’istruzione della provincia di Trento, 
dotata di autonomia speciale, e quin-
di di competenze estese su scuola e 
formazione professionale. Un giorno 
in gennaio lascia per un momento il 
suo ufficio in città, e sale a Sardagna, 
al Centro Congressi, a salutare un 
folto gruppo di insegnanti di storia, 
riuniti per l’aggiornamento. E li rin-
grazia, con calore, per l’impegno che 
mettono nel loro lavoro. 

Ernesto Passante, dell’Iprase, o 
Giuseppe Ferrandi, del Museo stori-
co, o Luigi Blanco, dell’Università, i 
tre enti promotori del seminario, (e 
ognuno capisce quanto per la scuola 
è importante questa loro collabora-
zione), hanno certo informato l’asses-
sore sui pensieri provocati dalle sue 
parole gentili. Ma l’equivoco insorto 
riguarda tutte le scuole, insegnanti e 
allievi, e i cittadini della provincia, a 
nome dei quali, da committente po-

litico, e ufficiale pagatore, l’assessore 
ringrazia quegli insegnanti. Fra i più 
motivati, e fortunati (l’assenza di altri 
è dovuta alla data infelice).

L’assessore ringrazia senza sapere 
che una domanda, fra gli insegnan-
ti di storia, ritorna a ogni incontro, 
quando si riuniscono in gruppi ri-
stretti, o più ampi, per programmare 
le attività, valutarne i risultati, o per 
aggiornarsi. Anche se all’ordine del 
giorno figura la scelta dei libri di te-
sto, del film da vedere, o l’organizza-
zione della giornata della “memoria” 
o del “ricordo”. La domanda che ri-
torna è se la storia si insegna ai gio-
vani per “sapere” o per “essere”. Se 
la sua funzione è (prevalentemente) 
cognitiva o etico-civile. 

Quando, ai bei tempi, insegna-
re era svolgere il programma, e il 
programma era il manuale, quella 
domanda non si poneva. Bastavano 
una cattedra, i banchi, il registro e la 
pagella. Poi la scuola è diventata di 
massa, e i giovani stessi l’hanno rifor-
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mulata, in una furia epistemologica 
radicale, fino a diventare: “a che cosa 
serve la storia?” Una società, e i suoi 
insegnanti, quelli che accettano la 
scuola di massa come una sfida da 
vincere, continuano ad arrovellarsi 
attorno ad essa.

Un gruppo di insegnanti delle 
scuole secondarie superiori di Tren-
to, Rovereto, Cles, Mezzolombar-
do, Cavalese, S. Michele, Tione, è 
impegnato da tre anni nel progetto 
“Costruire storia”. A Sardagna il 
workshop è convocato per indivi-
duare i criteri per la costruzione del 
curricolo, ed elaborare un documen-
to che fornisca indicazioni operative 
all’assessorato. Al seminario sono 
presenti docenti fra i più autorevo-
li, a livello nazionale, in didattica 
della storia. Viene presentata anche 
un’esperienza di laboratorio, realiz-
zata dal Liceo scientifico dell’Istituto 
di istruzione di Tione, su “Fascismo 
e Giudicarie”.

E l’assessore arriva, gentile, rico-
noscente verso chi insegna la storia. 
Dice “abbiamo bisogno che in Trentino 
l’identità non vada perduta, che cresca 
fra i giovani il senso di appartenenza a 
questa terra”. Entra così nel dibattito 
su funzione cognitiva o formativa, e 
taglia il nodo con un colpo d’accetta. 
A favore dei valori e, fra questi, a fa-
vore della storia identitaria, e locale. 

Poi se ne torna al suo lavoro in città, 
accompagnato da un applauso edu-
cato. 

***

Identità, fra gli insegnanti di sto-
ria, è parola problematica come po-
che. Uno storico disse che si incomin-
cia a trattarla a parole, e si finisce con 
l’estrarre il coltello. Essa richiama idee 
di compattezza e di linearità, proprio 
mentre Anna Sgherri, dell’Università 
di Genova, indica agli insegnanti i 
nodi del curricolo di storia nella com-
plessità e nelle rotture. 

Luigi Blanco, dell’Università di 
Trento, insiste sul valore conoscitivo e 
formativo della storia locale, nel qua-
dro più ampio della storia nazionale, 
europea, mondiale. Non può essere, 
l’identità del Trentino, un’essenza da 
scoprire e salvare. La storia locale è 
un territorio ravvicinato, un laborato-
rio che mette più facilmente a dispo-
sizione le fonti da maneggiare, e per-
ciò è capace di motivare i ragazzi. Ma 
per individuare e analizzare i proble-
mi più vasti. Essa, dal Trentino, può 
porre alla storiografia generale anche 
domande specifiche e nuove.

Gli insegnanti a scuola stanno fa-
cendo in questa direzione, e se le rac-
contano, “pratiche buone”, ma perciò 
diverse da quelle per le quali Tiziano 
Salvaterra li ha ringraziati. E sono di-
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versi tra loro. C’è chi usa, per spiega-
re l’emigrazione di fine Ottocento, le 
categorie di destra e sinistra, e chi le 
considera del tutto obsolete. C’è chi 
usa, da esperto, le nuove tecnologie, 
e chi, affezionato alle parole stampate 
sui libri, ne vede (anche) i rischi. 

Di fronte a chi è entusiasta di In-
ternet io elogio la radio, e ricordo 
quando, all’apparire del videoregi-
stratore, dovemmo chiamare a scuo-
la un tecnico della provincia, perché 
nessuno degli insegnanti sapeva in-
filarvi la mano. Così dai più giovani 
sono guardato come un selvaggio 
sbucato da una selva del medioevo, 
ma anche in queste sfasature sta la 
storia del Novecento.

Tutti hanno maturato interesse 
per la storia locale, ma un collega la 
dichiara del tutto inutile, e l’assesso-
re con il suo discorso sull’identità da 
proteggere rafforza le sue resistenze. 
Nemmeno io riesco a scalfirle, e alla 
fine invito il collega a frequentare il 
Museo storico, non solo per prendere 
in prestito un libro o la videocassetta. 
Io ricordo con vergogna, anche se ero 
innocente, di aver creduto e insegna-
to per anni, a lume di manuale, che 
Alcide De Gasperi era, nei primi anni 
del Novecento, un sostenitore dell’ir-
redentismo. 

                                                              
  ***

Antonio Brusa, dell’Università 
di Bari, è un autorevole esperto di 
didattica della storia. Ha fatto par-
te della “commissione De Mauro”, 
e ha battagliato a suo tempo su la 
Repubblica con Chiara Frugoni, av-
versaria dichiarata di quella rifor-
ma. La centralità si sposta, con lui, 
dai contenuti alle procedure, dalle 
conoscenze trasmesse alle compe-
tenze da costruire in laboratorio, dal 
manuale alla ricerca. Le obiezioni 
alla storia identitaria patrocinata 
dall’assessore sono collocate da Bru-
sa in un contesto più ampio: vanno 
criticati non solo gli esiti estremi dei 
programmi del ministro Letizia Mo-
ratti, o le tradizioni inventate dalla 
Lega di Bossi, ma anche, a sinistra, 
la ricerca ossessiva delle radici a 
cui viene ancora piegata la storia da 
storici prestigiosi come Paolo Prodi 
e Massimo Firpo. 

Funzione della storia, in una so-
cietà democratica e globale, è fornire 
ai giovani l’”attrezzatura mentale”. 
Questa, di per sé, forma alla cittadi-
nanza. Compito dello storico, e del-
l’insegnante, è storicizzare. Ci pen-
seranno la politica, la magistratura, 
i mass-media, i cittadini stessi, ad 
assolvere o condannare. A valutare, 
infine, degli eventi, i frutti e le radici.

Prospettiva affascinante, penso, 
mentre ascolto, da insegnante in pen-
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sione. Mentre gli insegnanti in ser-
vizio si esercitano nell’analisi delle 
tabelle degli analfabeti, e delle lettere 
degli emigranti in Brasile, il valore 
della cittadinanza, che serve all’oggi, 
pare emergere spontaneamente da 
quelle fonti, parole lontane e numeri 
freddi.

Ma durante il cammino della ri-
forma, chissà quanto lungo, verso 
la meta, mi dico, compito dell’inse-
gnante di storia è storicizzare anche 
l’intervento dell’assessore, le resi-
stenze di Firpo e di Prodi, l’indiffe-
renza dei cento insegnanti assenti ai 
due giorni del workshop. Storicizza-
re è comprendere il come e il perché 
anche dell’ostilità del collega verso la 
storia locale. 

E poi, mi domando da una vita, è 
possibile separare, con un taglio netto, 
lo storico e l’insegnante che spiegano 
contesti e processi, dal cittadino, che 
su ogni evento è chiamato a elaborare 
un suo punto di vista, culturale e po-
litico? Come far convivere insegnanti 
diversi nella stessa scuola?

***

Tiziano Salvaterra, l’identitario, 
che viene a parlare e a ringraziare, 
non rappresenta in Trentino solo se 
stesso. Certo altri cittadini, e inse-
gnanti, aspirano a difendere l’iden-
tità. E lui saprà che molti insegnanti 

hanno dell’identità e dell’autonomia 
una concezione diversa dalla sua. La 
storia è ricerca, “revisione” continua, 
un dibattito che non ha mai fine.

La storia non è sempre stata di-
sciplina d’insegnamento, e oggi è di 
nuovo a rischio in alcuni paesi euro-
pei: ce lo ricorda, dall’Università di 
Pavia, il sociologo Alessandro Ca-
valli. Per questo il saluto politico è 
importante ai convegni, e dagli inse-
gnanti di storia, almeno, va ascoltato 
con attenzione. Per essere storicizza-
to, e trasmesso agli altri insegnanti.

Quando i temi sono controversi, 
l’insegnamento non può che ricono-
scere e riprodurre la controversia. A 
Sardagna si parla anche durante il 
pranzo. Per un insegnante l’autono-
mia del Trentino è il risultato degli 
attentati degli anni sessanta in Alto 
Adige, per un altro dell’abilità ma-
novriera di Alcide De Gasperi nelle 
trattative con Karl Gruber, alla fine 
dell’ultima guerra.

Siamo dunque qui, mi dico, trenti-
ni, al Centro Congressi, dotati di leg-
gi e di aule, di computer e di cucina, 
a costruire il curricolo (e a contestare 
l’assessore), ma effimeri, senza radi-
ci, privi di funzioni e di prospettive? 
Non avevano dunque torto quegli 
insegnanti che, in un convegno na-
zionale, in un anno lontano, a Stresa, 
guardavano me, che rappresentavo 
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il Trentino, con invidia e sospetto, 
quale cittadino di una “repubblica 
indipendente”? Autonomia straricca, 
quella di Trento, a spese nostre – ac-
cusavano - ma priva di ragioni stori-
che plausibili.

Nel 1979, l’infelice uscita del 
presidente della giunta provinciale 
Giorgio Grigolli, che definì “mani in-
feconde” quelle provenienti da fuori 
provincia, trattenne a lungo gli inse-
gnanti dal riconoscere nell’autono-
mia provinciale un livello importante 
d’azione perché la scuola raggiunga i 
suoi obbiettivi. 

Oggi, nel 2006, anche la battuta 
“identitaria” di Tiziano Salvaterra 
frena l’impegno. L’identità non è cer-
to una cosa, è un processo. Su L’Invito 
(n.202) Raniero La Valle la definisce 
una relazione. Vale per la Chiesa, per 
l’Italia, per l’Europa, per noi stessi: 
“Le rivendicazioni ossessive dell’identità 
sono devastanti, proprio perché cercano 
l’identità in se stessi e non in un rappor-
to, nell’essere con gli altri. Nella singola 
persona portano all’autismo, negli Stati 
al nazionalismo.”  Parole che valgono 
anche per il Trentino. 

 “Le radici dell’autonomia” è però il 
titolo della recente ricerca curata da 
Luigi Blanco. “Casa nostra è il Trenti-
no” – conclude la postfazione Pieran-
gelo Schiera - “concetto in movimento, 
che non si ferma mai, che allude a sem-

pre nuovi inquilini e produce sempre 
nuovi problemi”. Nel regionalismo, in 
un contesto europeo, “non c’è politica 
senza soggetti, così come non ci sono sog-
getti senza politica”. Sugli insegnanti 
grava anche questa responsabilità, di 
fronte a chi, nel 1948, per il Trentino. 
ha voluto scrivere nella Costituzione 
italiana l’autonomia speciale.

***

Romano Prodi, pochi giorni pri-
ma delle recenti elezioni politiche, 
ha richiamato la classe dirigente del 
Trentino a questo impegno: “Costruite 
una scuola tecnica volta al futuro, a cui 
possa poi guardare l’Italia intera”. Sulla 
crisi della scuola, e sulle terapie, il di-
battito è, giustamente, acceso. Alcuni 
pensano ancora che l’età dell’oro sia 
nel passato, che la catastrofe sia ini-
ziata con le riforme inventatesi da 
qualche ministro, e che la cura consi-
sta pertanto in una qualche forma di 
restaurazione. Qualcuno indica per-
sino l’evento da cui il disastro ha pre-
so l’avvio: l’abolizione del maestro 
unico alle scuole elementari, o degli 
esami di riparazione nelle scuole se-
condarie, o la possibilità di accedere 
all’università per tutti i diplomati. Ho 
sentito docenti seri, dell’Università di 
Trento, come Gustavo Corni, elogiare 
il liceo (perché sa insegnare la storia), 
e come Franco Molinari, elogiare gli 
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istituti tecnici (perché insegnano bene 
la matematica).

In realtà la “gloriosa tradizione 
culturale italiana” ci ha tramandato 
una scuola d’elite del tutto inser-
vibile in una società di massa. La 
trasformazione del lavoro e l’esplo-
sione dei saperi, invece, dalla metà 
del Novecento, hanno prodotto una 
svolta epocale: l’economia globaliz-
zata basata sulla conoscenza. Da essa 
discende la necessità di superare 
progressivamente la separazione fra 
istruzione (scolastica) e formazione 
(professionale), e, più in profondi-
tà, fra cultura e lavoro. Fra scriba e 
analfabeta, la cultura cessa di essere 
un ornamento, e la professione un 
affare.

La riforma del sistema deve ten-
dere a una “formazione integrata”, 
allo scopo di superare “la separazione 
tra coloro che possono interpretare, coloro 
che possono utilizzare, e coloro che non 

sono in grado di fare né l’una né l’altra 
cosa”. La citazione è da “Strumenti 
didattici per la formazione integrata”, 
di Attilio Monasta e Chiara Torrigia-
ni, Carocci 2005. Una scuola buona, 
lunga, per tutti, dall’infanzia all’uni-
versità, sta diventando, progressi-
vamente, un’esigenza della società 
attuale. Impresa colossale, di portata 
europea, che pone domande nuove, 
ovviamente. La differenza tra destra 
e sinistra è (anche) fra chi non vede 
il problema, o ritiene possibile cancel-
larlo rimpiangendo il passato, e chi si 
impegna a cercare, senza stancarsi, le 
difficili soluzioni. 

Difficili anche perché la malattia 
che ha colpito l’Italia da molti non è 
nemmeno avvertita. Silvio Berlusconi 
funziona, per troppi ancora, da ane-
stetico che ci addormenta. L’italiano 
da affascinare lui continua a pensar-
lo, e se ne vanta, come uno scolaro di 
seconda media.
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Vorrei affrontare qui il tema che mi 
è stato proposto del rapporto uomo 
- animale, il divenire animale fino al-
l’uomo e finire con la nascita dell’etica.

Il rapporto uomo - animale varia 
sempre con il modo in cui l’uomo 
considera l’animale, lo conosce, lo 
studia. Nei tempi preistorici c’è una 
visione paritetica tra uomo e animale, 
che continuerà in seguito. L’animale 
ha anche lui un’anima o meglio uno 
spirito e questo è un rapporto pari-
tetico con cui uomo e animale convi-
vono. Per esempio la caccia si fa solo 
perché è necessaria, per mangiare o 
per coprirsi con le pelli, ma è sempre 
presente l’idea che l’animale vive con 
il suo spirito e se anche viene ucciso 
lo spirito gli sopravvive. Gli animali 
comunicano a gesti, ma ricordiamoci 

Abbiamo trasferito dal linguaggio parlato al linguaggio scritto 
una conversazione a due tenuta dal teologo morale Enrico 
Chiavacci e dal biologo Marcello Buiatti al MART di Rovereto 
in occasione della mostra “Il Bello e le bestie”. La trascrizione 
non è stata riveduta dagli autori e di conseguenza le eventuali 
improprietà inevitabili nel passaggio dall’orale allo scritto sono 
di esclusiva nostra responsabilità.

Teologia e biotecnologie
di Enrico Chiavacci

che probabilmente l’uomo di Nean-
derthal non aveva un linguaggio ar-
ticolato, per cui anche la comunica-
zione umana a quel tempo avveniva, 
appunto, a gesti.

C’è dunque questa visione che 
vede uno spirito che permane anche 
dopo la morte. Per esempio si può 
pregare chiedendo scusa a un ani-
male, e dire ti uccido perché ho fame. 
Ma questo accade anche oggi. Se si 
prende in considerazione il libro “Mi 
chiamo Rigoberta Menciù”, racconto 
fatto da una povera ragazza, incolta, 
senza una preparazione da antropo-
loga, una ragazza che ha vissuto da 
bambina in Guatemala negli anni ’80 
nelle tribù indie, si trova il racconto di 
preghiere recitate davanti agli anima-
li, che dovevano essere uccisi, in una 



�0

richiesta di perdono. L’animale viene 
ucciso e lo spirito vive, spesso con un 
unico spirito per ogni specie anima-
le, per cui in questo spirito si proietta 
il senso nascente da parte dell’uomo 
del proprio limite e anche l’idea del 
luminoso, cioè di qualcosa che c’è al 
di sopra e al di là dell’uomo e della 
vita di ciascuno. Questo vale per gli 
animali e vale anche poi per l’uomo, 
la visione del numinoso, cioè di qual-
cosa che esiste al di là della singola 
esistenza terrena. 

Nasce così l’idea dello spirito gui-
da di un clan: il totem. In genere si 
tratta di un animale, per esempio lo 
spirito del leone delle caverne. Ci sono 
animali chiamati re che si vedono poi 
anche oggi nelle danze tradizionali: 
i capi del clan ballano con la testa di 
qualche animale posta sul capo, che 
sarebbe poi quello che protegge il 
clan, in questo modo nasce il totem. 
Nasce allo stesso tempo anche il totem 
individuale, uno spirito a cui il singolo 
individuo è affidato. Il rapporto uomo 
- animale diventa quindi strettissimo, 
l’animale è qualcosa che non si può di-
stinguere nettamente dall’essere uma-
no. In Indonesia sono tutti animisti, 
nonostante le diverse religioni diffuse. 
Qui esiste ancora il culto di un qual-
cosa di invisibile che si materializza 
negli animali, nel loro spirito, nel so-
stegno che si può avere da loro. 

Da qui nasce forse l’idea dell’ido-
lo, che si trova nella Bibbia, ma l’ado-

razione degli idoli era, forse, l’adora-
zione di un’immagine di qualcosa che 
non si sapeva bene cosa fosse, di uno 
spirito superiore che doveva esistere 
per forza. È in conseguenza di questo 
che si trovano delle corrispondenze 
fra gli animali e le costellazioni, cor-
rispondenze piuttosto fantasiose ma 
in cui si riusciva a proiettare in uno 
spazio indefinito l’animale.

In questo scenario universale 
(l’animismo di Rigoberta Menciù in-
fatti, corrisponde, più o meno, all’ani-
mismo dell’India), irrompe l’esperien-
za religiosa ebraica, cioè d’ispirazione 
biblica, ispirazione di Dio per cui si 
ha un unico spirito, che è Dio invisi-
bile, indicibile e non rappresentabile 
in nessun modo. Questa è una novità 
assoluta, perché non si può nemmeno 
sapere il nome di dio perché Dio non 
dice il suo nome, Egli dice: “il mio 
nome è Jahvè , io sono”. In questa vi-
sione tutto quello che esiste è creato 
da Dio: la parola di Dio, in ebraico, è 
la parola che fa succedere le cose. La 
parola ha il significato di quello che 
si dice, ma si fa succedere quello che 
viene detto. Questa parola crea tutto 
e tutto ciò che viene realizzato è buo-
no come si può vedere nel primo rac-
conto della Creazione: gli animali, le 
piante, la terra, anche l’uomo, e tutti 
gli animali sono a disposizione del-
l’uomo, ma non nel senso che l’uomo 
può fare quello che vuole, tant’è vero 
che nel primo racconto all’uomo come 
cibo erano destinate le piante. 
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Con Noè arriva il diluvio, che Dio 
manda perché c’è violenza dapper-
tutto, anche contro gli animali. Dio si 
pente di aver creato l’uomo, perché 
vede violenza ovunque (oggi proba-
bilmente si pentirebbe molto di più) e 
fa un patto con Noè, arriva a un com-
promesso, per cui gli uomini possono 
anche mangiare gli animali, ma non il 
loro sangue. Gli ebrei, infatti, hanno 
ancora la tradizione del cibo cosher, 
per cui gli animali devono essere am-
mazzati levando il loro sangue, poi-
ché esso rappresenta lo spirito vitale. 
Vengono introdotti anche gli animali 
puri e impuri (distinzione che però 
spesso, almeno nel mondo biblico, è 
dovuta a preoccupazioni igieniche), 
distinzione che poi diventa rituale e 
spesso un determinato animale viene 
rifiutato come impuro perché oggetto 
di culto da parte dei popoli vicini.

Ma questa visione della Bibbia 
è una visione in cui tutti gli animali 
sono buoni, non esiste il mostro nel-
la Bibbia. C’è un solo spirito di Dio 
che ci appare in Gesù, che segna il 
passaggio dal vecchio al nuovo testa-
mento. Nel nuovo testamento gli ani-
mali sono tenuti in gran conto come 
simbolo, ad esempio lo spirito di Dio 
che scende come colomba nel battesi-
mo di Gesù o l’asinello con cui Gesù 
entra in Gerusalemme la domenica 
delle palme.

Dio si prende cura di tutto com-
preso il mondo animale. 

Nei primi secoli del Cristianesimo 

gli animali vengono dipinti, poi so-
pravviene l’epoca iconoclasta, in cui 
non si deve raffigurare nulla , in cui 
domina l’area araba e musulmana, 
quindi vengono realizzati solo di-
segni astratti. Verso il 1000 si ha poi 
un’esplosione di immagini fantasio-
se, spesso riprese dalla mitologia gre-
ca, ma spesso anche completamente 
inventate. Si vede la nascita del be-
stiario come la rappresentazione ar-
tistica di qualcosa che non si sa bene 
cosa sia, di cui l’unico spirito è Dio.

Crolla completamente l’idea del 
puro e dell’impuro e nasce il dominio 
dell’uomo sull’animale. La superiori-
tà dell’uomo si collega con l’idea del-
l’anima. Si concepisce una divisione 
netta tra anima e corpo, divisione di 
origine platonica. 

Ma nella Scrittura non era così, e 
nemmeno in Tommaso che non par-
la direttamente del rapporto uomo 
- animale, ma parla del fatto che l’uo-
mo è dominus delle cose create, ma 
che dominus unico e supremo è Dio. 
L’uomo è dominus, in quanto, aven-
do Dio creato l’uomo capace di adat-
tare i mezzi al fine, egli può quindi 
adattare i mezzi a sua disposizione 
per dei fini, i quali però devono avere 
sempre una giustificazione. Questo 
è molto importante a proposito del 
concetto di dominio dell’uomo sulle 
cose e sarebbe oggi la critica più fe-
roce alla società basata sulla pura ric-
chezza privata, in cui siamo immersi 
e da cui siamo dominati. 
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Importante è che in tutto il segui-
to della morale cristiana, l’animale 
non entra affatto come oggetto di 
rispetto, di prescrizione o di altro. 
C’è qualche slancio qua e là, ma solo 
con singole persone come S. France-
sco, ma in fondo fino a pochi anni 
fa nessuno di noi ha mai pensato a 
un rapporto etico con gli animali. Il 
mondo cristiano ha tradito l’annun-
cio della Bibbia e adopera gli ani-
mali come nulla fosse (es: caccia per 
divertimento), nella tradizione del 
secondo millennio il mondo animale 
non ha dignità propria, è totalmente 
disponibile, sia per l’utilità, sia per 
i piaceri dell’uomo. Tutto ciò è con-
trario allo spirito della Bibbia, nella 
quale l’animale è sempre una cosa 
buona, creata da Dio per la sua gioia. 
Ci sono salmi bellissimi, in cui viene 
raccontato che di notte il leone esce 
e chiede a Dio la preda e di giorno 
poi si ritira, proprio quando l’uomo 
esce per lavorare. Ci sono immagini 
stupende di questo Dio che si pren-
de cura di tutti e che noi abbiamo 
dimenticato totalmente. Dobbiamo 
quindi considerare ogni animale 
come importante, si tratta di una 
creatura di Dio posta sulla terra per-
ché possa gioire delle cose terrene. 
Questo è un punto importante, ma 
nuovo e per la maggior parte dei cri-
stiani ancora incompreso.

Oggi è la scienza che ci aiuta a 
capire questo. L’idea stessa di vita 
animale e anche, in parte, vegetale 

si apre oggi a nuove forme di com-
prensione, perché c’è una continuità 
perfetta tra tutte le specie animali. La 
vita fisica è una sola, estremamente 
complessa a tutti i livelli, dal batte-
rio all’elefante: ogni essere vivente è 
fatto solo di 4 basi azotate e qualche 
altro elemento che serve a combinare 
i geni in vari modi, diversa è solo l’or-
ganizzazione interna del patrimonio 
genetico. Ogni essere vivente è fatto 
esattamente come l’uomo 

L’evoluzionismo ci ha aperto gli 
occhi sul Creatore. Scientificamente 
esiste il caso, la differenziazione della 
specie deriva dal caso, le combina-
zioni possibili sono tantissime e ogni 
tanto c’è un errore dovuto al caso, le 
mutazioni che permettono l’adatta-
mento sono dovute al caso. Questo ci 
fa pensare che anche la specie umana 
sia sorta per caso, da una mutazio-
ne genetica del tutto casuale, da cui 
si è poi diffusa la specie umana con 
la sua capacità di pensiero. Per il cri-
stiano però non esiste il caso, esiste il 
Creatore, quando si parla di caso ci si 
riferisce alla provvidenza. Noi abbia-
mo una strana idea del creatore come 
quella di un Dio che carica l’orologio 
lasciandolo poi funzionare da solo. Il 
Creatore, invece, è sempre presente 
nel creato, l’idea del Creatore va mes-
sa nella storia continua, nel cammino 
della vita, non solo nel passato. 

Dio non inietta l’anima immortale 
in un essere vivente. Questa nasce da 
una capacità che ci accomuna con gli 



��

animali. Gli animali sono simili a noi, 
hanno capacità di affetto (animali 
domestici), di memoria, di comunica-
zione (il canto degli uccelli) come noi. 
Noi siamo in continuità con il mon-
do animale, ma siamo un prodotto 
dell’evoluzione animale che ha una 
sua specifica caratteristica. Ognu-
no di noi ha memorie ed è in base a 
queste memorie che si ha la risposta 
agli input. Nell’animale ciò succede 
in maniera deterministica, nell’uomo 
c’è invece la capacità di selezionare e 
di scegliere, di auto-determinarsi, di 
decidere di fronte a possibilità diver-
se. L’uomo è l’animale che ha un’au-
toconsapevolezza, che è cosciente 
della sua esistenza e che può decide-
re che cosa fare del suo patrimonio di 
memorie. È qui che nasce la moralità. 
In questo sterminato mondo animale 
nasce questa nostra unica specificità, 
per cui noi non siamo determinati 
totalmente, ma possiamo noi stessi 
scegliere tra possibilità alternative. 
Noi siamo gli unici, di cui conoscia-
mo l’esistenza, capaci di porsi nel 
cosmo con la capacità di deliberare 
in che modo atteggiarsi di fronte al 
cosmo e con la facoltà di scegliere di 
fronte a varie possibilità. Da un lato 
c’è una continuità perfetta tra l’uomo 
e gli altri animali e dall’altro c’è una 
discontinuità che consiste nell’avere 
una responsabilità, sia verso il vera-
mente piccolo, sia nei confronti degli 
animali più grandi. Per questo la ri-
flessione etica è molto importante sia 

per il cristiano, per il quale ogni esse-
re è una creatura di Dio, quindi buo-
na, sia per il non credente, perché gli 
animali sono creature che vengono 
dal mio stesso filone e quindi bisogna 
rispettarle come ogni essere umano. 

Questa discontinuità è costituita 
elusivamente dalla capacità di inse-
rirsi nel cosmo coscientemente, cer-
cando di sapere e di conoscere e di 
decidere in base alle conoscenze che 
abbiamo. La responsabilità dell’uo-
mo verso gli animali e verso il cosmo 
è spiegabile col fatto che noi siamo gli 
unici che possiamo scegliere su come 
incidere sul cosmo, sia a livello di mi-
cro-fisica che macro. Si tratta di una 
responsabilità grandissima che noi 
dobbiamo capire e sentire. Noi pos-
siamo fare molte cose, ma tutto ciò 
che la scienza ci dice essere fattibile 
non è detto che debba essere fatto. 
Questo implica quindi una visione 
del cosmo e un senso di responsabi-
lità e di cautela che non deve assolu-
tamente mancare in nessun campo. 
Soprattutto per quanto riguarda gli 
animali, che sono i nostri fratelli, noi 
siamo coloro che hanno la capacità 
di decidere anche per loro. Di con-
seguenza la responsabilità è doppia: 
ogni animale che ci si presenta, ci si 
presenta come una domanda di Dio. 
La sacralità della vita non è solo nel-
l’uomo, ma ovunque, perché la vita, 
se c’è, è perché è nata per il credente, 
non per puro caso, ma per un proget-
to del creatore che ci riguarda.
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Ho avuto modo, prima dell’inizio 
del dibattito, di visitare la mostra, 
che ho trovato molto interessante. Ho 
potuto notare però che si tratta di un 
insieme di opere secondo me molto 
inquietanti. Tutti gli artisti che hanno 
realizzato questi quadri sentivano di 
essere animali e si accorgevano di es-
sere vivi, come gli altri animali, ma in 
nessuna di queste opere, a parte forse 
in quelle di Chagal, è espressa la sen-
sazione della gioia comune di essere 
vivi. Questo deriva da una serie di 
caratteristiche che il nostro pensiero 
ha nei confronti degli altri esseri vi-
venti.

Il nostro rapporto con l’ambiente 
e con l’altro per noi è cambiato. Non 
riconosciamo più negli altri esseri vi-
venti la presenza di uno spirito che 
accomuna tutte le creature, inclusi 
noi stessi, in un unico insieme viven-
te. Il riconoscimento di questa comu-
ne natura, fino a un certo punto della 
nostra storia, ha portato a un nostro 
rapporto positivo con gli altri esseri 
viventi, o almeno il riconoscimento 
di caratteristiche in comune con noi, 

Biotecnologie ed evoluzione
di Marcello Buiatti

e alla presa d’atto del fatto che loro 
sono fondamentali per noi, che noi 
viviamo tutti in una rete di vita di cui 
costituiamo solo uno degli elementi, 
anche se con caratteristiche peculiari.

15.000 anni fa è venuta fuori una 
caratteristica estranea agli altri esseri 
viventi: l’arte. L’uomo ha cominciato 
a dipingere. Dipingere significa ave-
re la memoria ed essere però capaci 
anche di astrarre da questa memoria 
e di proiettare poi queste astrazioni 
sulla natura esterna. Si dipinge sulla 
roccia, in modo stilizzato, non com-
pletamente realistico, con una capaci-
tà, quindi di astrazione, espressione 
così di una memoria depositata.

L’uomo ha usato questa nuova fa-
coltà per inventare una nostra strate-
gia adattativa. All’inizio l’uomo cer-
cava gli ambienti adatti, spostando-
si, ha iniziato a cacciare, ha acquisito 
poi questa capacità di astrazione, e 
ha iniziato a costruire oggetti su pro-
getto, e con l’introduzione dell’agri-
coltura (circa 9000 anni fa) ha comin-
ciato a cambiare l’ambiente esterno 
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per adattarlo a sé e alle sue esigenze. 
L’uomo aveva, comunque, un rap-
porto intenso con gli altri esseri vi-
venti, sceglieva le piante più adatte, 
quelle che meglio sopravvivevano e 
producevano nell’ambiente in cui si 
trovava, ma non le modificava, ave-
va cioè un rapporto paritario con la 
natura. Dopodiché ha cominciato a 
costruire manufatti, cioè a inventa-
re un nuovo progetto e proiettarlo 
sulla materia, in genere non vivente, 
e a costruire una macchina con un 
progetto unico e umano. Una volta 
fatte le macchine, l’uomo ha impa-
rato a scambiarle, poi ha imparato a 
non scambiare più prodotti con altri, 
ma con un simbolo di questi, cioè la 
moneta. Con questo cambiamento 
continuo noi abbiamo compiuto un 
processo di astrazione e di virtualiz-
zazione successiva. Ci siamo sempre 
più allontanati dall’oggetto e dalla 
nostra natura vivente. E’ nata la ci-
viltà delle macchine e così è cambia-
ta la nostra concezione della vita al-
trui e anche della nostra vita. 

I biologi hanno un’enorme re-
sponsabilità per quanto riguarda i 
concetti, che vengono da loro esposti, 
e gli effetti che questi concetti hanno 
sulle nostre azioni. Perché quando si 
studia la vita si studia di fatto l’uo-
mo, con una serie di concetti che ven-
gono dalla biologia e sono proiettati 
immediatamente sulla concezione di 

noi stessi. I biologi sono, poi, a loro 
volta, influenzati dalla concezione 
di loro stessi vivi che danno loro gli 
altri uomini. Ad esempio la genetica 
sembra che sia il mestiere che salverà 
il mondo e che i cambiamenti positi-
vi nella vita di tutti gli esseri umani 
verranno da alcune tecniche usate dai 
biologi. Questo è quello che è entrato 
nello spirito del tempo attuale. I bio-
logi ricevono dagli altri uomini una 
forte richiesta a inventare il gene che 
garantisca l’immortalità.

Lo spirito del tempo ha assimilato 
una visione meccanica della vita che 
anche nella scienza inizia con la rivo-
luzione industriale. Il tutto comincia 
nella seconda metà dell’800 con il 
manifesto dei medici materialisti del 
1847 che hanno fatto un’operazione 
culturale molto importante. Gli es-
seri viventi hanno molti aspetti, chi 
studia gli esseri viventi studia uno di 
questi aspetti e ha la tendenza umana 
di uno scienziato di cercare una ve-
rità universale dalla verità che trova 
in quell’aspetto. Fino alla seconda 
metà dell’800 si descrivevano gli es-
seri viventi, perché c’era la conce-
zione che ci fosse un livello di inca-
pacità di conoscenza della vita molto 
alto, che derivava dallo spirito vitale 
che stava nella vita. Nell’800 si fa un 
salto metodologico e si dice che gli 
esseri viventi possono essere studia-
ti come i sistemi non viventi perché 
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in fondo sono equivalenti. Questa è 
la dichiarazione del manifesto dei 
medici materialisti. I fisici e i chimi-
ci avevano già adottato il metodo ri-
duzionista, che permette di studiare 
un oggetto complesso scindendolo in 
singoli componenti che sono studiati 
separatamente e assemblando le no-
zioni trovate dallo studio dei singoli 
componenti. Ciò implica che i singoli 
componenti siano indipendenti l’uno 
dall’altro e siano uguali sia staccati 
che assemblati. Nel 1847 fu stabilito 
che è possibile fare questo ragiona-
mento anche per la vita. 

Il primo ad aver applicato questo 
concetto allo studio della vita in modo 
cosciente è stato Mendel, che invece 
di studiare l’ereditarietà di un orga-
nismo complessivo, ha scelto singoli 
caratteri in modo che fossero presenti 
in varianti molto distinguibili. Ciò gli 
ha reso possibile incrociare le diverse 
varianti e così trarre, da questi incro-
ci, una legge matematica dell’eredi-
tarietà. Questa legge, poi, in quanto 
matematica, per lo spirito dell’epoca, 
è legge universale. I concetti fonda-
mentali che derivano dagli studi di 
Mendel sono: l’indipendenza dei geni 
uno dall’altro, i varianti e i geni si as-
sortiscono casualmente, ogni caratte-
re corrisponde esattamente all’ordine 
del gene. Di conseguenza si conclude 
che noi siamo completamente deter-
minati dai nostri geni. Questa con-

cezione è poi stata chiamata nel 1958 
dogma da uno degli scopritori della 
forma del DNA, che ha detto che il 
nostro corredo genetico è fatto dal 
DNA, il messaggio scritto sul DNA 
viene trascritto fedelmente in un’al-
tra molecola simile e poi tradotto 
nelle proteine che sono lo strumento 
con cui noi ci autocostruiamo. Quello 
che è scritto nella proteina è il caratte-
re. Questo è stato chiamato il dogma 
centrale della genetica molecolare.

Il termine dogma è estremamente 
pericoloso perché nella scienza i dog-
mi non esistono, in quanto essa cam-
bia e cambiano anche le sue verità. 
Questa concezione rende equivalenti 
le macchine agli esseri viventi, anche 
se intuitivamente noi siamo molto di-
versi dalle macchine, intanto perché 
non siamo fatti da pezzi indipendenti 
ma da pezzi interagenti e poi perché 
una macchina ha un progetto solo, 
non lo può cambiare e, infatti, è mor-
ta. L’essere vivente invece può e deve 
cambiare il suo progetto, nel momen-
to in cui non riesce più a cambiare il 
proprio progetto, muore. Quali sono 
le conseguenze di questa virtualiz-
zazione della vita, cioè di questa 
imposizione alla vita di uno schema 
che della vita non è, ma che è della 
morte? Ciò porta alla concezione che 
gli esseri umani siano delle macchi-
ne, possano essere progettati, modi-
ficati e venduti, che le componenti 
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del programma siano indipendenti e 
che possano essere cambiati uno per 
uno senza influire sugli altri e che la 
conoscenza del progetto permetta la 
predicibilità totale del suo prodotto: 
il sistema vivente. (Una delle caratte-
ristiche che fa attribuire agli esseri vi-
venti lo spirito è il fatto che lo spirito 
non è prevedibile. È una delle ragioni 
del mistero della vita). Queste conse-
guenze portano a influenze ideologi-
che che influenzano i nostri compor-
tamenti. Gli esseri umani sono diversi 
nel fisico e nelle menti perché hanno 
idee diverse, non sono influenzati 
dall’ambiente ma cambiano solo se 
cambia il programma e allora nessu-
no ha colpa o merito dei suoi atti ma 
solo fortuna o sfortuna, dipendente 
dai geni con cui uno è nato e l’unico 
modo di cambiare la vita è cambia-
re i programmi o non far riprodurre 
i componenti peggiori (che ricorda 
il saggio sulla disuguaglianza delle 
razze umane). Soluzioni: possiamo 
buttare via quelli non buoni (com’è 
già stato fatto purtroppo), possiamo 
selezionare quelli migliori o possiamo 
modificarli. Prima alienazione del-
la nostra concezione della vita dalla 
vita stessa, macchinizzazione, equi-
parazione di tutti gli esseri viventi a 
delle macchine, è un passaggio che 
dice che tutto è macchina e niente 
reagirà al mio intervento se non se-
condo quello che dico io, che tutto è 

prevedibile per cui posso modificare 
tutto il mondo soltanto su un proget-
to che io ho fatto, che finché cambia 
nella mia mente è vivo, ma una volta 
proiettato su materia non vivente non 
lo è più, non può più cambiare pro-
getto e quindi la macchina è morta . 

Si finisce per considerare noi stes-
si e la vita come delle macchine da 
modificare per raggiungere l’otti-
mo. Il modello ottimale da applicare 
ovunque. Noi biologi sappiamo che il 
migliore nell’evoluzione è perdente 
perché il migliore riesce in una par-
ticolare condizione , ma spostato fal-
lisce, chi vince nell’evoluzione è chi è 
fedele alla natura continuamente can-
giante della vita e cambia, chi riesce 
a essere imprevedibile, perché i cam-
biamenti intorno sono imprevedibili, 
finché riesce è vivo altrimenti muore. 
Vince chi è più plastico, più variabile 
e più diverso. Noi intuitivamente ab-
biamo la sensazione che il bello della 
vita è anche la diversità e che l’omo-
geneità è simbolo di morte. 

In questo nuovo millennio la scien-
za ha dimostrato che la vita procede e 
resta viva adattando continuamente 
il proprio programma e che durante 
l’evoluzione ci siamo costruiti come 
esseri viventi una serie di strumenti 
per indurre variabilità casuale, en-
tro la quale scegliere di volta in volta 
quella che va meglio con l’interazio-



��

ne con l’ambiente e con il contesto in 
cui siamo di volta in volta.

Sono state sfatate molte cose, ab-
biamo 30.000 geni circa lo stesso nu-
mero del rospo e abbiamo un milione 
e mezzo di proteine, cioè ogni gene 
fa molto più di una proteina. Ci sono 
3 geni che hanno a che fare con del-
le proteine che servono a collegare i 
nostri neuroni e sono solo 3 geni che 
fanno 2.258 proteine. Quindi i geni 
sono ambigui e hanno delle informa-
zioni che possono essere usate per 
fare tante cose. Il caso ci permette di 
avere tutta questa variabilità di stru-
menti, quale strumento fare viene 
scelto su segnale esterno, che ci dice 
quali geni attivare in ogni cellula, in 
che momento, quanto attivarli, dove 
attivarli. 

Il sistema di segnalazione è ab-
bastanza semplice: ogni cellula può 
essere considerata come un sacchetto 
con delle molecole dentro, il sacchet-
to è attraversato da proteine, moleco-
le lunghe che hanno una parte fuori 
del sacchetto, una parte dentro, i geni 
stanno dentro al sacchetto. Fuori fa 
caldo e una proteina è capace di ri-
conoscere il caldo e cambia forma e 
così cambia funzione, mandando un 
segnale dentro la cellula. Il segnale 
passa ad altre molecole finché arri-
va ai geni e alla parte dei geni che 
si trova dietro di loro, al dna che è 
un interruttore per far funzionare il 

gene. Questo segnale è usato solo per 
far attivare i geni che mi servono per 
sudare. Io sudo cioè sto cambiando 
il programma, il mio funzionamento 
avviene su segnale. Il nostro cervello 
cambia fisicamente, perché è uno stru-
mento d’informazione e di memoria 
infinitamente più potente del DNA. 
Il DNA ha 3,3 componenti, i geni co-
stituiscono solo l’1,4 % del DNA, il 
resto serve per recepire segnali e per 
cambiare progetto, adattandosi. Il 
98,6% del DNA è fatto di roba che o 
non serve o serve per regolare i geni e 
il loro funzionamento. Abbiamo una 
grandissima riserva di potenzialità 
casuale. Il nostro cervello, ha nella 
corteccia 100 miliardi di neuroni che 
sono capaci di fare 1 milione di mi-
liardi di connessioni diverse e sono le 
connessioni che servono a pensare e 
le proteine che connettono sono tan-
tissime, il che significa che il cervello 
non è determinato e sono tutti diver-
si l’uno dall’altro e lo stesso cervello 
cambia a seconda dei momenti.

Il nostro cervello ha un’enorme 
plasticità e ridondanza, un’enorme 
vicarianza (tanti sistemi diversi per 
raggiungere lo stesso obiettivo), una 
grandissima capacità di cambiare, 
molto più forte di quella del DNA, 
quindi possiamo dire che durante 
la nostra evoluzione ci siamo andati 
staccando sempre di più dal nostro 
DNA, non siamo completamente de-
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terminati dal DNA.(a esempio le indi-
vidualità di due gemelli sono distinte 
perché non dipendono dal DNA, ma 
dal loro cervello cioè dalla loro storia 
di vita). Noi alla nascita abbiamo un 
grande paesaggio percorribile, più 
possibilità ho e più possibilità ho di 
sopravvivere a lungo, a mano a mano 
che si va avanti nella vita diventia-
mo sempre meno plastici finché non 
siamo più plastici e ci rompiamo in 
pezzetti indipendenti e torniamo pol-
vere. I granelli di polvere sono indi-
pendenti, non hanno più connessio-
ni, ma la vita è fatta di connessione 
e comunicazione ed è continuamente 
in cambiamento, si basa sulle stra-
tegie esplorative, (dei generatori di 
variabilità casuale entro i quali sce-
gliere), regola che vale a tutti i livelli 
di organizzazione della vita. Tutta la 
vita funziona così, la “non vita” no. 
Noi siamo un particolare tipo di vita 
e abbiamo uno strumento molto par-
ticolare e potentissimo: il cervello, 
strumento che possiamo usare in vari 
modi. E ci siamo un po’ inorgogliti di 
questo strumento e abbiamo pensato 
che tutto sia macchina e che anche gli 
esseri viventi siano macchine, e ab-
biamo scoperto però che l’ingegneria 
genetica non funziona. Per ora non 
ha funzionato. L’ingegneria genetica 
funziona prendendo un gene con una 
funzione nuova da un organismo, 
per esempio un batterio, e infilando-

lo in un essere umano, pensando che 
avrebbe fatto la stessa cosa che faceva 
nel batterio. Diversissimo dall’incro-
cio dove si mescolano dei varianti 
dello stesso gene, mentre il gene di 
un batterio ha una funzione comple-
tamente diversa. Non esiste nessun 
animale transgenico di uso alimen-
tare in commercio. Non si è riusciti a 
fare nessun animale che stia bene, che 
sia riproduttivo e che possa essere 
commerciato per il cibo. Nel caso del-
le piante solo due tipi di piante sono 
state fatte, ma non ci sono altre piante 
modificate che siano produttive, la 
pianta sta male e non è produttiva, 
quindi tutte le trasformazioni degli 
eucarioti, cellularmente superiori ai 
multi cellulari, sono fallite, perché 
noi abbiamo applicato un modello 
meccanico alla vita. Purtroppo però 
non ne traiamo alcun insegnamento

Questa non è la chiave del nostro 
futuro è semmai la chiave di un futuro 
omogeneizzante perché l’idea è quel-
la di creare l’animale ottimo, la pianta 
ottima e l’essere umano ottimo, per-
ché si pensa che anche il  cervello sia 
determinato dai geni, e che quindi, 
cambiando il gene, cambia il cervello. 
Per la prima volta c’è una grossa dico-
tomia fra la concezione attuale della 
vita, che è quella di imprevedibilità, 
di plasticità, d’interazione e di gioia 
e la concezione della biologia che dà 
un’immagine meccanica della vita. 
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È la prima volta che succede questo, 
perché il processo di virtualizzazione 
è andato avanti. Noi stiamo spenden-
do un sacco di soldi nelle biotecnolo-
gie vegetali che hanno dato solo due 
prodotti, per conquistare dei mercati 
per ragioni del tutto monetarie, se-
condo le quali i prodotti sono buoni 
solo perché si vendono. 

I primi prodotti delle nanotec-
nologie, sono gli abiti che si smac-
chiano da sé. A questo punto c’è un 
distacco fra la moneta e l’oggetto 
successivo al distacco tra l’oggetto 
e la natura. Un esempio di ciò può 
essere il fatto che l’indice di benesse-
re è considerato il prodotto interno 
lordo, che è una misura della circola-
zione monetaria. Questo però spesso 
cresce se c’è una catastrofe, perché si 
spende per aggiustare, cresce quan-
do il sistema sanitario non funziona, 
cresce non necessariamente quando 
cresce il benessere. Questo indica 
che ci stiamo staccando anche men-
talmente dalla coscienza di essere 
vivi, noi crediamo di essere una mo-
neta, il nostro benessere è aumento 
di circolazione monetaria. E la spinta 
per produrre prodotti geneticamen-
te modificati è la spinta all’omoge-
neizzazione forzata anche dei paesi 
del sud del mondo che ne stanno 
soffrendo pesantemente, per la per-
dita delle biodiversità, delle lingue, 
dei riti, delle culture. È provato che 

esiste una connessione precisa tra la 
perdita delle biodiversità e la perdita 
dei dialetti.

Il nostro rapporto con la nostra 
animalità, con la vita è stato di distac-
co progressivo. Non siamo più capaci 
di sentire che siamo vivi, a noi inte-
ressa comprare una determinata cosa 
o vendere un’altra cosa e avere tutto il 
mondo coperto di cose che si devono 
comprare. Anche la cultura è così, per 
esempio Herry Potter: è il libro che ha 
venduto più di tutto nel mondo ed è 
il simbolo di questo. Uno compra per 
comprare.

Quel senso di disagio presente 
nelle pitture esposte nella mostra do-
vrebbe essere tradotto in un po’ di 
gioia per il fatto di essere vivi. 

L’uomo che era prima un sempli-
ce animale (il mostro è molto meno 
pericoloso di quelli normali perché 
sta molto male) sta cambiando la sua 
umanità con una mutazione cultura-
le. Il pericolo è che la nuova umanità 
sia la virtualizzazione finale, con l’in-
capacità di percepire la realtà viva, 
con l’incapacità di adattarsi, e allora 
veramente finirà la sua specie, pro-
babilmente insieme a molte altre per 
causa nostra. Penso che queste cose 
vadano dette, perché la scienza che 
è nell’immaginario scientifico e nelle 
televisioni è, per la prima volta, mol-
to diversa dalla scienza che è nella 
scienza vera.
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CINEMA. Le (in)solite famiglie:
“Tu devi essere il lupo”

di Sandro Zicche

“Tu devi essere il lupo” è una storia 
potente. A prima vista, potrebbe addi-
rittura sembrare incestuosa. Valentina 
è una ragazza quindicenne. Vive con 
il padre Carlo, giovane tassista con la 
passione per la fotografia. Hanno un 
rapporto forte, gioioso, ma così esclu-
sivo da non permetterne altri. Valenti-
na però cresce, e mano a mano il loro 
equilibrio inizia a vacillare. Carlo è co-
stretto a scegliere tra sua figlia e una 
partner, e per Valentina l’istinto di ri-
bellarsi si scontra giorno dopo giorno 
con la paura di rimanere sola. Carlo ri-
ceve dal Portogallo una foto della sua 
ex compagna, da cui ha avuto Valen-
tina. Da quel momento tutto, tra lui e 
Valentina, sembra precipitare. La don-
na, affacciandosi alla loro vita, riapre 
antiche ferite e rimette in discussione 
il loro fragile mondo.

Il film è frutto di sette anni di la-
vorazione, e ha avuto grossi problemi 
di distribuzione, al punto che il regi-
sta e lo sceneggiatore, per poter far 
uscire il film in sala, hanno dovuto 
fondare una casa di distribuzione, la 
“MySelf”. Eppure questo sforzo, que-

sta attesa forzata, fatta di tempi morti 
e di riflessioni, sembra aver persino 
fatto bene al lavoro: l’ha lasciato in-
completo, dinamico, sublimato, come 
se si trattasse di qualcosa di vivo.

La famiglia atipica dipinta dal 
regista Vittorio Moroni porta all’ec-
cesso le dinamiche del disgregamen-
to familiare, le forme di reciproca 
violenza psicologica, i meccanismi 
della gestione dell’autorità. Nella 
presentazione al pubblico trentino 
– il regista era ospite della rassegna 
“Quei bravi ragazzi. Giovane cine-
ma italiano” organizzata dall’Opera 
Universitaria –  Moroni parla di “Tu 
devi essere il lupo” come di una cosa 
che “ci riguarda”. Allude alla rela-
zione dialettica che si instaura tra 
lo spettatore e un’opera che riesce a 
mimare la vita.

Ciò che colpisce maggiormente è 
la complessità dei rapporti umani tra 
i personaggi. Essi ci riguardano tanto 
più quanto più il gioco della rappre-
sentazione è scoperto: sullo schermo 
vediamo attori che recitano una storia. 
E ci guardano espressamente, come 
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da un palco, con un artificio quasi 
brechtiano, che scopre ogni illusione 
drammaturgica. Viene in mente anche 
Rainer Werner Fassbinder, “La terza 
generazione” (Germania, 1979), che 
proprio per la sua volontà di non in-
gannare lo spettatore attraverso il pro-
cesso di identificazione rende il rispec-
chiamento della realtà più maturo e più 
vero. È a questi modelli, più che a quel-
li del neo-realismo, che rimanda la re-
citazione di attori “presi dalla strada”.

Dopo la visione, il regista ha con-
versato con gli spettatori nella sala del 
cinema Astra, dimostrando di aver a 
lungo riflettuto sul suo cinema. Il regi-
sta sottolinea come, per lui, lo spetta-
tore debba svolgere una parte fonda-
mentale nel lavoro di costruzione del 
film: egli è il reagente della rappresen-
tazione filmica. Lo spettatore è anche 
attore, prende parte al film, non rima-
ne un semplice osservatore di decisio-
ni già prese da altri. È il tipo di legge-
rezza e di intelligenza che troviamo 
nei registi della Nouvelle Vague.

Moroni sostiene che il film deve 
essere vivo in tutte le fasi della sua 
realizzazione: così la sceneggiatura, 
dopo essere stata scritta, cresce e si 
sviluppa anche sul set, nei vari mo-
menti di una lavorazione durata sette 
anni. Il film non è prodotto a tavoli-
no, non è la creazione di un demiur-
go: sta nei volti degli attori, nel loro 
contributo, e in quello degli spettatori 
durante la visione.

In una delle battute iniziali del 
film, l’amico del protagonista afferma 
che viviamo in un mondo di morti vi-
venti. Il film, come opera culturale, 
sembra volersi opporre a questa con-
cezione: rifugge dai luoghi comuni e 
dalla banalità del cinema di massa e 
va a cercare paradossi etici e cultu-
rali che ci facciano aprire gli occhi, ci 
riguardino, costringendoci a cammi-
nare con coraggio sulla corda tesa sul 
baratro morale dei nostri tempi.

Questo film osserva ingenua-
mente e amorevolmente i personag-
gi cercando di capire le motivazioni 
profonde del loro agire: abbiamo di 
fronte a una madre che abbandona 
una figlia, un uomo che non vuole 
concedersi una storia d’amore, una 
figlia gelosa e innamorata del padre. 
A questo punto il film emette una 
sentenza, che è l’unica sentenza pos-
sibile: quella di assoluzione.

“Sei spietato”, dice la madre quan-
do torna dall’uomo che ha abbando-
nato tanti anni prima con una figlia 
da accudire, sentendosi a sua volta 
rifiutata. Ma come fa ad essere spie-
tato quell’uomo che ama così tanto 
sua figlia? E lo è chi ha abbandonato 
la famiglia? In questo rapporto così 
complesso non c’è nessun malvagio. 
Il Male, il lupo del titolo, pur rico-
nosciuto (“…tu devi essere il lupo”), 
rimane quindi distante. Sta a guarda-
re, senza avvicinarsi troppo a queste 
relazioni tanto intense e vive.
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rizzo di altri amici interes-
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