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Per chi svolge il mestiere di inse-
gnante e lo fa con passione, la fine e 
l’inizio di ogni anno scolastico è sem-
pre momento di bilanci e di program-
mi. A volte i conti non tornano, tra 
energie investite e risultati conseguiti 
e, frustrazione a parte, resta l’impres-
sione durevole, che si consolida an-
no dopo anno, della fatica della rela-
zione educativa. Riflettendo meglio si 
può fare a meno dell’aggettivo “edu-
cativa”, resta semplicemente la “rela-
zione”.  È pane quotidiano per chi ci 
crede e investe, da laico o da creden-
te, da “single” o stando in coppia, da 
omosessuale o da etero, da genitore 
oppure no.

Provo a parlare da laica, da donna, 
madre di un adolescente e insegnante, 
che vive nel quotidiano e nella sua fa-
tica, condivisa con milioni di altri, cer-
cando di dare un senso alla propria vi-
cenda esistenziale, senza perdere di vi-
sta il nesso, quando c’è, tra le infinite 

Considerazioni (laiche) 
sul tema delle “unioni civili”

di Emilia Sallustio

storie personali e quella, più grande, 
che insegno ai miei studenti.

Vivere nell’amore e crearlo non è 
appannaggio esclusivo di chi prati-
ca e si riconosce in una fede religio-
sa rigorosamente monoteista. Forse 
chi ha fede è sostenuto nel suo com-
pito da qualche certezza in più di chi 
non ne ha. Ma non ritengo del tutto 
vero neanche questo da quando, do-
po Auschwitz, è più realistico pensa-
re a un Dio che ha rinunciato alla sua 
onnipotenza, e agire “come se Dio non 
ci fosse”.

Credo intimamente che l’esperien-
za del dolore e della sofferenza, anche 
quando si offra sotto forma di “banali-
tà” o “gratuità” del male o “ambiguità 
del bene”, possa e debba essere con-
divisa ed elaborata insieme: la parola, 
il dialogo, l’ascolto dell’altro, possono 
curare e lenire le ferite.

Per questo, della proposizione 
“Maschio e femmina li creò” accol-
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go istintivamente e con maggior con-
vinzione l’aspetto creativo, il prima-
to della relazione rispetto alla funzio-
ne. Anche per una personale diffiden-
za nei confronti di ciò che si presenta 
come unicamente “funzionale”, pe-
na l’esclusione, l’emarginazione, lo 
“scarto”, il montaliano “osso di sep-
pia”. È una forma di razionalismo im-
perante che, nella mia prospettiva, 
leggo come “pensiero unico”, impo-
sizione del modello occidentale, siste-
ma tecnologico a direzione esclusiva, 
eliminazione delle differenze, osses-
sione identitaria, rifiuto a priori dell’ 
“altro” da sé.

La relazione, la relazione di cop-
pia, è il luogo dell’alterità per eccel-
lenza e dunque della creatività, sia 
che si procrei o no. Richiede, nella sua 
quotidianità, apertura e duttilità, ac-
coglienza e condivisione. È progettua-
lità, anche quando la durata non è de-
finitiva ma pensa di esserlo, esercizio 
di libertà nella consapevolezza di li-
miti e compromessi, rispetto dell’altro 
anche nemico e straniero. È gestione 
dei conflitti che animano passioni, su-
scitano domande, anche quando non 
generano risposte né senso. 

Questo, per me, è vivere nel “tem-
po particolare” che ci è dato, dove si 
mescolano, spaesandoci, “rischi di 
morte” e “pulsioni di vita”. Per que-
sto respingo d’istinto ogni approccio 

dogmatico, ogni “ipse dixit” siano es-
si Stato o Chiese. 

“Il peccato e il male morale non so-
no il desiderio di realtà cattive ma la ri-
nuncia a una realtà migliore”. È quan-
to sostiene Agostino ed è una verità 
folgorante che ci interpella non solo 
come donne e uomini di pensiero ma 
anche di volontà e di azione, liberi ma 
eticamente responsabili.

L’espressione “unioni civili” evo-
ca, per contrasto, le tante unioni “in-
civili”, sancite dal matrimonio e fon-
date più sulla “funzione” che sulla re-
lazione che accoglie e integra l’alteri-
tà e ne fa motivo di crescita e arricchi-
mento per chi ne è coinvolto. Fatico a 
condividere la “differenza di fondo” 
fra coppie regolarmente sposate e con-
vivenze sia pure “di altissimo livel-
lo”. Chi stabilisce i “livelli”? La Chie-
sa, la Legge, lo Stato? È lecito, umana-
mente, esprimersi come per l’organi-
gramma di un’azienda o di una mul-
tinazionale?

Se la serietà dell’impegno risiede 
nel riconoscimento sociale del legame, 
ciò significa che chi lo chiede fa sul se-
rio e intende assumersi delle responsa-
bilità. E i figli delle convivenze di fat-
to o di coppie separate sono forse “fi-
gli di un Dio minore”?

Comprendo i timori di chi vede il 
mondo preda di un radicale indivi-
dualismo o di un insano relativismo 
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che tutto appiattisce e svuota di sen-
so. Ma non è la pratica dei dogmi o i 
vincoli ufficiali a sancire la bontà o la 
durata di un legame, è la qualità delle 
persone a garantirle, è la loro volontà 
e fatica quotidiana, la loro onestà in-
tellettuale.

Quanto alle relazioni omosessua-
li patiscono le stesse contraddizioni e 
lacerazioni di quelle etero perché an-
che qui è di persone che si tratta, del 
loro valore e sensibilità e di qualità 
delle relazioni.

Non tocca a noi stabilire, in que-
stioni così delicate, cosa è “naturale” 
e cosa non lo è, ma è di pertinenza di 
noi umani che facciamo comunità tu-
telare e garantire  il valore fondamen-
tale della libertà di scelta secondo co-
scienza, consapevoli che non tutte si 
somigliano né condividono gli stessi 
presupposti.

Dunque la domanda di riconosci-
mento pubblico, sociale e giuridico è 
un esercizio di democrazia e di liber-
tà, una richiesta lecita di legittimazio-
ne. Chi la avanza lo fa in nome anche 
di un’etica nuova, che tanti praticano 
non senza dubbi, incertezze, perples-
sità, contraddizioni. 

Dietro i “non possumus” percepi-
sco la difficoltà e il rifiuto di indivi-
dui e istituzioni ad accogliere model-
li di comportamento diversi da quelli 
consueti e codificati dalla tradizione, 

perché turbano la tranquillità, pongo-
no domande inedite, battono altre stra-
de a volte del tutto solitarie.

È vero, il “giusto” o il profeta non 
stanno nella maggioranza, perché es-
serlo richiede “pensare” e “parlare” e 
pensare comporta fatica, parlare, re-
sponsabilità.

Perciò si preferisce correre il rischio 
di fare del sesso “merce e consumo” 
“riproponendo, rovesciata, la medesi-
ma scissione tra sessualità e persona-
lità”, un forma di prostituzione che è 
“rapporto senza storia”.

“Sei amato solo dove puoi mostrar-
ti debole senza provocare in risposta 
la forza” afferma il filofoso Adorno 
nei “Minima Moralia”. Ogniqualvol-
ta una richiesta di riconoscimento di 
sé e di accoglienza scatena il fuoco in-
crociato della morale perbenista e del-
la rieffermazione del dogma non si è 
amati nella propria debolezza e fragi-
lità creaturale. 

L’amore come passione avrà anche 
un aspetto “naturalmente” distruttivo 
ma c’è anche la cultura e la ragione, 
la mediazione e il dialogo, la misura 
e l’esperienza a porvi rimedio e a di-
sinnescarne gli aspetti più devastanti, 
“stabilizzandolo” in una forma creati-
va e gioiosa.

Dunque, “non è bene che l’essere 
umano sia solo”.
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Da tempo si avverte un senso di di-
sagio profondo nella vita della Chie-
sa che porta a riflettere sulla sua realtà 
“ab intra”, alla sua coerenza “interna”, 
per poi guardare ai riflessi esterni di 
certe prese di posizione in ordine alla 
testimonianza cristiana nel mondo.

A quarant’anni dal Concilio, a ven-
ti dalla “Christi fideles laici”, non è 
chi non veda come la prassi della ge-
rarchia ufficiale contrasti con gli inse-
gnamenti conciliari riguardo ai com-
piti, alle responsabilità e all’autono-
mia dei laici in riferimento alle realtà 
temporali che investono il loro impe-
gno nel mondo.

Quando all’interno di un organi-
smo complesso come la chiesa una 
parte deborda dai propri compiti spe-
cifici per invadere quelli di altre com-
ponenti, si creano necessariamente de-
gli scompensi anche gravi che posso-
no mettere, di fatto, in crisi tutto l’or-
ganismo anche al di là di aspetti im-
mediatamente visibili.

Se si considerano attentamente al-

cune prese di posizione della gerar-
chia italiana e vaticana, si avverte che 
esse non riguardano il compito del-
l’evangelizzazione, dell’annuncio cri-
stiano fondamentale, ma pretendo-
no di dire parole definitive nei cam-
pi delle scienze naturali e delle scien-
ze umane e sociali quali la filosofia, la 
sociologia, la psicologia, l’antropolo-
gia, l’economia, la politica e così via, 
che non riguardano di per sé la rivela-
zione, campi nei quali non è assicura-
ta nessuna garanzia di verità ai pasto-
ri della chiesa, proprio perché si tratta 
di ambiti da un lato propri della com-
petenza dei fedeli laici, dall’altro an-
che per il loro carattere “storico” che 
esclude un’impostazione dogmatica 
a priori. Si tratta di campi affidati alla 
faticosa ricerca comune di tutti gli uo-
mini pensanti, ricerca che si evolve nel 
tempo attraverso progressive acquisi-
zioni e maturazioni.

C’è un elemento indicatore preci-
so che conferma che siamo fuori dai 
compiti che spettano alla gerarchia. E 

Parola di Dio 
o “note” ecclesistiche?

di Alfredo de Riccabona
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questo indicatore è evidente nei docu-
menti di varia natura espressi ufficial-
mente. Mancano sistematicamente ri-
ferimenti precisi alla Parola di Dio, al 
Vangelo, al messaggio biblico: si tratta 
di ragionamenti (quando non di mani-
polazioni) che non hanno alcuna au-
torità propria del messaggio cristiano 
vero e proprio e perciò non possono 
avere nessuna portata vincolante per 
i fedeli laici. Nella migliore delle ipo-
tesi sono “opinioni”, niente di più an-
che quando sono presentate (indebi-
tamente) come indicazioni impegna-
tive. Dove sta scritto che nel campo 
delle scienze della natura e delle scien-
ze umane ai vescovi spetti l’ultima ed 
esclusiva parola? Chi l’ha detto che 
in tutto lo scibile umano i vescovi sia-
no i “periti peritorum” (gli esperti de-
gli esperti) ai quali tutti i fedeli (ma si 
pretende anche i non appartenenti al-
la chiesa) devono adeguarsi alle loro 
affermazioni, talora ricche di vera in-
sipienza, espressioni di chi vive in un 
sua mondo fuori dalla storia e dalle vi-
cende umane?

Continuando su questa strada an-
che il magistero perde sempre più cre-
dibilità e le sue “note” rischiano di 
avvicinarsi sempre più alle “grida” 
di manzoniana memoria, che, al di 
là delle temporanee discussioni che 
provocano, vengono seppellite rapi-
damente.

C’è una base più ampia di quanto 
non si creda del laicato cattolico che 
ha da tempo preso sul serio l’insegna-
mento del Concilio Vaticano II sui suoi 
compiti nella chiesa e nel mondo, sul-
l’autonomia che gli spetta (a cui non 
può venir meno) nelle realtà tempo-
rali, sull’assunzione di responsabili-
tà in particolare nell’economia e nel-
la politica, sulla sua funzione essen-
ziale di “mediazione” fra valori cri-
stiani e loro realizzazioni storiche. È 
tempo perciò che certa gerarchia fac-
cia no uno ma due o tre passi indie-
tro rispetto al suo debordare in campi 
che non gli sono propri. Aumentano, 
infatti, i rischi “a carico” del popolo di 
Dio che la confusione e il disagio ini-
ziale si trasformino in un distacco del-
la base nei confronti di una conduzio-
ne pastorale chiaramente in contrasto 
con il Concilio.

Fino a quando si continuerà su que-
ste linee? Possibile che non ci si ren-
da conto che i fedeli laici sanno che è 
meglio obbedire a Dio che agli uomini 
e quindi si comportano di conseguen-
za? Certa gerarchia ignora che esiste 
una legittima opinione pubblica nella 
chiesa, come aveva auspicato, fin da-
gli anni cinquanta, Pio XII? Che è que-
sta la direzione in cui si muove il “sen-
sus fidei” dei fedeli?

Va ricordato che anche i vescovi, 
compreso il vescovo di Roma nell’eser-
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cizio del suo magistero ordinario, so-
no tenuti agli orientamenti e agli in-
segnamenti del Magistero universale 
espresso nel Concilio dai vescovi di 
tutto il mondo in comunione col pa-
pa. Fra questi insegnamenti c’è quello 
della “Dei Verbum” che dice espressa-
mente che tutti, vescovi compresi, so-
no “sotto” la Parola di Dio, che è la ve-
ra “nota” vincolante per tutti i mem-
bri della chiesa.

Con singolare coincidenza ho letto 
in questo periodo alcune considerazio-
ni di Enrico Peyretti che mi pare utile 
riportare come conclusione:

“Si spera in qualche passo che su-
peri le sciagurate divisioni provocate, 
nella chiesa e nel paese, dagli inter-
venti della gerarchia cattolica sul ter-
reno proprio dei credenti laici nel me-
diare i valori entro la possibile real-
tà storica e legislativa. Se la chiesa è 
o appare una forza sociale in com-

petizione con le altre, sia che vinca 
sia che perda, danneggia l’annuncio 
evangelico, che sopravanza tutte le 
nostre realizzazioni. I punti davve-
ro “non negoziabili” nella vita per-
sonale dei fedeli sono nel “Discorso 
della Montagna”: il perdono delle of-
fese, l’amore dei nemici, la speranza 
quando non si vedono speranze, la li-
bertà dal possesso avido, il vivere per 
gli altri, la mitezza, l’adoperarsi per 
la giustizio e la pace. Se la chiesa de-
ve dire una parola di rimprovero du-
ro, deve rivolgerla ai potenti e non ai 
deboli. Essa ha il compito di testimo-
niare fede più che dottrina, speranza 
più che preoccupazione, amore più 
che accuse. Sarà bene che crescano, 
senza timidezze, la ricerca e la comu-
nicazione libera e fraterna su questi 
temi essenziali nella chiesa cattolica, 
sia locale che universale”. (Rocca 15 
giugno 2007)
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È ampiamente diffusa, tra quan-
ti hanno a cuore una politica rifor-
mista capace di coniugare  in un pro-
getto credibile solidarietà e svilup-
po, una poco gradevole sensazione: 
quella  di vivere la tormentata vicen-
da della nascita del Partito Democra-
tico come un tragico paradosso da cui 
sembra non si riesca a venir fuori. Da 
una  parte,  avvertiamo tutti, mi pare, 
l’urgenza di approdare ad un nuovo 
livello d’iniziativa politica che sappia 
guardare in faccia i problemi di oggi 
e prospettare soluzioni di medio ter-
mine per un futuro più rassicurante, 
chiudendo una fase politica segna-
ta da contraddizioni e sbandamenti 
gravi (ma anche da misure - è bene 
ricordarlo-  che hanno salvato l’eco-
nomia italiana con l’aggancio all’eu-
ro e il risanamento finanziario ope-
rato sia con il primo che con l’attuale 
governo Prodi). Dall’altra, percepia-
mo costantemente una sorta di sorda 
e inafferrabile resistenza che emerge 
ora come diffidenza ideologica ora co-
me scetticismo su tempi, modi e rego-

le dell’operazione; resistenze operate 
in primo luogo da quanti dovrebbe-
ro essere invece i protagonisti di ta-
le iniziativa. 

A volte, alcuni dei dirigenti dei par-
titi che si apprestano a dar vita al Par-
tito Democratico sembrano muoversi 
più per difendersi dal nuovo Partito 
che per promuoverlo: ci si preoccupa 
più di traghettare in esso correnti  or-
ganizzate e segnare i confini invalica-
bili del proprio territorio ideologico 
che di mettere a confronto posizioni 
ideali e culturali da contaminare per 
quella sintesi culturale che si dovrebbe 
realizzare con il nuovo Partito e aprire 
la strada alla speranza di risposte ine-
dite a problemi inediti. Forse è proprio 
questa l’ostacolo più insidioso: la pau-
ra di contaminarsi, di perdere la pro-
pria identità; come se le identità fino-
ra difese non fossero scosse alle fonda-
menta dalle sfide che il mondo “scien-
tifico-tecnologico” del terzo millennio 
ci pone. E così, se i “teodem” si preoc-
cupano di difendere i loro inderogabili 
valori, i laici corrono ai ripari organiz-

Cosa vorremmo 
dal Partito Democratico

di Nino Di Gennaro
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zando un fronte anticlericale che fac-
cia da contrappeso, ignorando, gli uni 
e gli altri, che solo un nuovo dialogo 
può produrre il superamento di due 
tare storiche della società italiana, inte-
gralismo e anticlericalismo, che hanno 
già provocato guai e che rischiano di 
produrne di maggiori in un frangente 
storico segnato negativamente da fon-
damentalismi vecchi e nuovi. Poi ci so-
no le posizioni di rendita da difende-
re, insieme con le carriere di questo o 
quel dirigente, che si colloca in questa 
o quella corrente o cordata  in funzio-
ne del peso che queste potranno ave-
re nel nuovo Partito.

Insomma sembra di essere di fron-
te ad una nuova tela di Penelope: so-
lo che in Itaca la mano che tesseva e 
quella che disfaceva era la stessa ed 
aveva un unico fine, qui le mani che 
tessono e quelle che disfano si alter-
nano, si confondono, cambiano conti-
nuamente, e non sembrano persegui-
re le stesse finalità.

E purtroppo nessuno sembra ca-
pace di un colpo di reni decisivo. So-
no convinto che la maggioranza del 
popolo dell’Ulivo condivide da tem-
po il progetto delineato da Prodi, ma 
si sente avviluppato in una rete invi-
sibile dalla quale non riesce a distri-
carsi. Forse solo una massiccia parte-
cipazione alle votazioni indette per il 
14 ottobre e un esito di tale votazione 
che penalizzi correnti e controcorrenti 

potranno liberarci dalla cappa che sta 
togliendo respiro al nuovo Partito.

A dimostrazione di questa volon-
tà diffusa di passare ad una nuova fa-
se c’è stata la reazione positiva che su-
bito si è diffusa nel popolo dell’Uli-
vo con l’ufficializzazione della candi-
datura di Veltroni: una boccata d’os-
sigeno che ha attenuato la cappa. Le 
candidature che si sono successiva-
mente aggiunte, quelle di Bindi e Let-
ta soprattutto, hanno sollevato ulte-
riormente le speranze di chi auspica-
va un serio e leale confronto. Perché, 
al di là della scelta di voto che ognu-
no si riserva di compiere, le candida-
ture presentate hanno avuto comun-
que un effetto liberatorio: finalmente 
qualcuno che osa mettere la propria 
faccia, assumersi una responsabilità, 
porre sul tappeto un progetto che im-
pegna a scegliere, indicare una strada. 
I programmi e le proposte presentate 
non sono del tutto inediti: i contenu-
ti sono già presenti alla coscienza dei 
democratici che si riconoscono o guar-
dano con interesse al Partito Democra-
tico. Nuovo è il metodo: delimitare un 
programma ad alcune aree fondamen-
tali per le quali si indicano chiare scelte 
di fondo e, soprattutto, guardare non 
al passato da difendere ma al futuro 
da conquistare. 

L’idealità fondamentale che deve 
guidare quanti vogliono partecipa-
re alla costruzione del nuovo Parti-
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to non può essere, infatti, la difesa di 
questa o quella tradizione, la cattolica, 
la socialista, la liberale, la democrati-
ca, ognuna con i suoi tabù intoccabili 
e incontaminabili, ma un’aspirazione 
di fondo alla solidarietà e alla libertà 
che guarda ai nuovi temi che l’accele-
razione della storia, della scienza, del-
la tecnica, dell’economia ci propongo-
no ogni giorno con aspetti fino ad ieri 
inediti e inimmaginabili.

Qualcuno, mi sembra Gustavo Za-
grebelsky, tracciava tempo fa una nuo-
va linea di demarcazione tra Destra e 
Sinistra: la volontà, e la conseguente 
capacità, di pensare alle generazioni 
future, meglio la volontà di costruire 
una società in cui il benessere e gli in-
teressi da soddisfare oggi, di cui possa-
no godere le generazioni che oggi de-
cidono, non siano soddisfatti a danno 
o senza curarsi degli interessi e dei di-
ritti delle generazioni future. Essere di 
Sinistra significa oggi sostanzialmen-
te essere dalla parte delle generazioni 
future e  pensare al mondo che lasce-
remo ai nostri figli; essere di Destra si-
gnifica, di fatto, inseguire gli interessi 
di oggi e le spinte segnalate dai son-
daggi, realizzare subito e nell’imme-
diato il successo, scegliere di volta in 
volta la posizione più rispondente ai 
propri interessi particolari, affidare la 
soluzione dei problemi del futuro ad 
un mitico sviluppo senza limiti e sen-
za fine garantito da quella meraviglio-

sa e prodigiosa macchina del progres-
so che sarebbe il mercato. 

E io credo che se ci abituassimo 
tutti a valutare la bontà delle nostre 
scelte sulla base delle possibili riper-
cussioni che esse, per quanto sia pos-
sibile prevedere, avranno tra 10, 20, 
30 anni sui nostri figli e nipoti, avrem-
mo dato una nuova base etica alla no-
stra politica, ci libereremmo da tante 
remore ideologiche del passato, sco-
priremmo il cinismo che è diffuso am-
piamente nella società di oggi; in so-
stanza, avremmo recuperato quel bi-
sogno di dare senso e prospettiva sto-
rica al nostro impegno; bisogno a cui 
la sinistra  di ogni genere non può ri-
nunciare, pena il suo disfarsi. Pensa-
re all’ambiente e allo stato sociale più 
equo possibile per le generazioni che 
oggi hanno 20-30 anni, per limitarci a 
questi due campi d’intervento fonda-
mentali, sono impegni che giustifica-
no ampiamente la prospettiva di un 
Partito Democratico che sappia da-
re risposte all’inquietudine che ogni 
cittadino partecipe del bene comu-
ne oggi sente sempre più opprimen-
te: se fino a qualche tempo fa ognu-
no di noi riteneva di avere la risposta 
giusta per assicurare una prospettiva 
di giustizia e progresso, oggi ognuno 
di noi, se non è rimasto legato a uto-
piche attese di palingenesi sempre 
prospettate in un futuro indefinito, 
si rende conto dell’estrema difficoltà 
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e problematicità delle scelte che oc-
corre compiere; e purtroppo in tanti, 
a sinistra, invece che cercare faticosa-
mente, magari anche contraddittoria-
mente, nuove soluzioni,  si aggrappa-
no agli schemi conosciuti e alle strate-
gie tradizionalmente praticate, nella 
convinzione che il successo nel pas-
sato assicuri automaticamente il suc-
cesso anche nel futuro, mostrando di 
non comprendere la portata delle ra-
dicali rotture o discontinuità che ne-
gli ultimi anni si sono determinate a 
tutti i livelli. 

Imparare a costruire il futuro, non 
quello suggerito da vecchie o nuove 
utopie, ma quello possibile, nella li-
bertà e nella giustizia: se il Partito De-
mocratico saprà dare questa concreta 
speranza, affidata a passi graduali ma 
sicuri e coerenti, avrà un senso; altri-
menti, si ridurrà, come molti temono, 
ad un’ennesima operazione d’inge-
gneria politica, che per di più arriva 
in ritardo e non ha saputo nemmeno 
sfruttare le occasioni più propizie.

Eppure ci basterebbe poco, anche 
se in Italia, paese che non ha mai vis-
suto una vera rivoluzione morale e po-
litica che abbia posto il problema del-
la ricerca del bene comune come fine 
essenziale della nazione e della vita 
associata in comunità, qualsiasi prov-
vedimento che intacca rendite di po-
sizione di questa o quella piccola o 
grande categoria diventa “rivoluzio-

ne”: si pensi alla liberalizzazione del-
le professioni.

Ci basterebbe un Partito Democra-
tico che attui subito e senza incertezze 
la logica delle pari opportunità uomo-
donna a tutti i livelli: dagli organismi 
interni agli incarichi istituzionali; in 
Francia  e Spagna due premier di op-
posta tendenza politica nel giro di po-
chi giorni hanno ridotto drasticamen-
te il  numero dei ministeri e li hanno 
in più divisi praticamente alla pari tra 
uomini e donne; data la situazione ita-
liana (la percentuale di presenza fem-
minile nel Parlamento è uno scandalo, 
diciamolo con chiarezza), un impegno 
del Partito democratico in tal senso è 
una richiesta insieme semplice, prati-
cabile, coerente e “rivoluzionaria”.

Da anni tutti invocano la semplifi-
cazione e l’efficienza della burocrazia: 
completare il cammino già intrapreso 
- molto timidamente - dal centro-sini-
stra, senza lasciarsi intimorire da no-
tai, prefetti e alti burocrati, che sanno 
come esercitare azioni lobbistiche sul 
Parlamento, sarebbe uno straordinario 
segnale di cambiamento in un paese 
in cui un’intera regione come la Cam-
pania non sa come smaltire i suoi ri-
fiuti (dato inconcepibile e difficilmen-
te spiegabile ad un cittadino comune 
che segue con interesse e partecipazio-
ne la vita politica). 

Nominare un Consiglio d’Ammini-
strazione Rai senza ricorrere al siste-
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ma delle quote di rappresentanza, un 
Presidente non schierato e un diretto-
re Generale competente, in un paese in 
cui è stato invece teorizzata la lottiz-
zazione come garanzia di pluralismo, 
non richiede altro che una ferma vo-
lontà di cambiamento: concreto, rea-
lizzabile, non utopistico. 

Stabilire come norma non deroga-
bile il ricambio sistematico della classe 
dirigente, con incarichi a scadenza pre-
stabilita e con il sistema delle primarie 
adottato per tutte le candidature istitu-
zionali di rilievo (sindaco, presidente 
di regione, parlamentare, premier): è 
un impegno semplice da definire, or-
mai maturo nella coscienza del popo-
lo dell’Ulivo, praticato senza traumi in 
tanti paesi democratici (negli Usa an-
che un Padreterno dopo due mandati, 
otto anni, smette di fare il Presidente 
degli Stati Uniti), ma che diventa “ri-
voluzionario” in un paese in cui tutti 
gli eletti a tutti i livelli si considerano 
insostituibili (beghe furiose e conten-
ziosi giudiziari sono frequenti perfino 
per un posto di consigliere comunale 
in un piccolo comune!). 

Programmare un piano d’interven-
ti legislativi e amministrativi, da attua-
re nel giro di una legislatura, per da-
re certezza di tempi ragionevoli nello 
svolgimento dei processi e dare cer-
tezza della pena, che non ha senso ina-
sprire mentre ha molto senso infligge-
re subito riservando la clemenza per 

quelle azioni di recupero del condan-
nato cui siamo obbligati per dettato co-
stituzionale: altro esempio di interven-
ti che darebbero una svolta alla storia 
del nostro Paese, nello specifico a quel-
la giudiziaria che sta assumendo tratti 
sempre più simili a quelli descritti nel-
le celebri pagine manzoniane dedica-
te alle grida citate dall’ Azzeccagarbu-
gli (la storia giudiziaria più recente ci 
ha anche dimostrato che chi ha soldi 
trova facilmente stuoli di avvocati che 
trovano facilmente modi per procrasti-
nare continuamente i processi ed arri-
vare facilmente a comode prescrizio-
ni: quella che si definiva “una giusti-
zia di classe”).

Riordinare il sistema elettore, me-
glio, i sistemi elettorali del nostro pae-
se: non sono un esperto, ma, per quan-
to ne so io, credo sia difficile trovare 
un paese in Europa che abbia la no-
stra fantasiosa varietà di sistemi elet-
torali per i diversi livelli istituziona-
li; non solo, ma siamo così fantasiosi 
da inventarne continuamente di nuo-
vi pur di non adottare (per ovvi e me-
schini interessi particolari di partitini 
dell’uno virgola qualcosa per cento) 
l’unico sistema, quello a doppio tur-
no per l’elezione del Sindaco,  che ha 
dimostrato, per comune esperienza, 
di funzionare abbastanza  bene e di 
saper conciliare governabilità e rap-
presentanza. Un impegno del Partito 
Democratico per assicurare un’omo-
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geneità di sistemi elettorali e per la ri-
cerca con altre forze di un sistema che 
sappia assicurare governabilità e asse-
gnare precise responsabilità alla mag-
gioranza e all’opposizione sarebbe un 
ottimo risultato per un Paese in cui il 
trasformismo sta ridiventando un co-
stume diffuso.

Tralascio la questione della ridu-
zione dei costi della politica. In que-
sto campo, c’è un rimedio straordina-
riamente semplice: dare l’esempio e 
procedere “unilateralmente” alla ridu-
zione dei costi, adottando trasparen-
za nei bilanci e auto finanziamento, ri-
nunziando spontaneamente ai privile-
gi; nell’azione di governo occorrereb-
be  promuovere subito, a tutti i livel-
li, semplificazioni nei processi deci-
sionali e ridimensionamento di tutte 
le strutture amministrative.  

Come si vede, mi sono tenuto lon-
tano da temi di natura economica e so-
ciale, che pure so essere centrali e fon-
damentali.

Perché volevo segnalare un dato 
drammatico della situazione in cui sia-
mo e che spiega, forse, la diffusa ama-
rezza e disillusione che è così alta in 
tanti cittadini democratici e progressi-
sti. Siamo tutti consapevoli che rilan-
ciare l’economia italiana nella com-
petizione internazionale, costruire un 
nuovo sistema di sicurezze sociali in 
cui conciliare i diritti di chi ha lavora-
to già 35 anni con quelli di chi a 35 an-

ni inizia a lavorare magari con un la-
voro precario, render compatibile svi-
luppo e salvaguardia dell’ecosistema 
in cui viviamo, impedire terrorismo, 
violenze e aggressioni senza ricorrere 
alla guerra o alla forza delle armi, so-
no obiettivi difficili e problematici che 
richiedono pazienza, gradualità, cau-
tela e lungimiranza. Ma se non sap-
piamo affrontare e risolvere almeno le 
questioni che non richiedono sacrifici 
economici e compatibilità con enor-
mi processi che per la loro dimensio-
ne planetaria non sono risolvibili so-
lo a livello nazionale, come possiamo 
aver speranza per il futuro?

* * *

Un’ultima considerazione: la pro-
spettiva del Partito Democratico in 
Trentino. 

Al momento, siamo alla fine di 
agosto, le decisioni sono ancora da 
prendere e il cittadino comune assi-
ste ad un dibattito, più spesso ad uno 
scontro, connotati da ambiguità e re-
ticenze che compromettono uno de-
gli obiettivi fondamentali che si vo-
gliono conseguire con il nuovo Par-
tito: la chiarezza e la trasparenza del-
le scelte. 

È stata posta una questione: la ne-
cessità di un’identità autonoma, terri-
toriale, per il nuovo Partito nel Trenti-
no. Esigenza che non dovrebbe crea-
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re problemi insormontabili per Parti-
ti che tradizionalmente hanno sem-
pre difeso e coltivato le esigenze del-
le autonomie, speciali e ordinarie. In 
realtà, dietro l’indeterminata formula 
dell’identità territoriale si agitano le 
preoccupazioni per l’esito delle elezio-
ni provinciali del 2008, nelle quali La 
Margherita teme di perdere consensi 
presso aree moderate o ancora sensi-
bili alla diffidenza verso la Sinistra e 
per le quali scattano le ambizioni o le 
aspirazioni di consiglieri in scadenza 
e di candidati in pectore. 

Preoccupazioni fondate, quelle 
concernenti i possibili cedimenti elet-
torali, cui provvedere con serietà e 
chiarezza: il contrario dei continui rin-
vii e delle manovre tattiche cui stiamo 
assistendo. L’approssimarsi del 14 ot-
tobre richiede una risposta certa al-
la domanda politica che c’è anche in 
Trentino. Non è serio chiedere ai citta-
dini di assumere un impegno d’iscri-
zione, col versamento di una quota as-
sociativa, per un Partito che forse non 
si farà: se si chiede un impegno per 
un progetto, occorre indicare un per-
corso di cui devono essere dichiarati 
l’approdo e le tappe. Il ritardo con cui 
si sta affrontando il problema non de-
pone certo a favore degli attuali grup-
pi dirigenti delle forze politiche impe-
gnate nella costruzione del Partito De-
mocratico: d’altra parte il nuovo Par-
tito sarà coerente con la domanda di 

svolta che è posta da quanti hanno an-
cora speranza nella politica solo se sa-
prà attuare un radicale rinnovamen-
to di classe dirigente, sapendo inve-
stire in donne e uomini liberi dalle in-
crostazioni ideologiche del passato, 
aperti alla ricerca di soluzioni origi-
nali, disinteressati nella gestione del-
la cosa pubblica,

Un obiettivo minimo s’impone, 
nelle attuali condizioni, per il 14 ot-
tobre: l’elezione anche nel Trentino di 
un Comitato cui affidare l’incaricato 
di costruire il nuovo Partito ricercan-
do le soluzioni organizzative più adat-
te per affrontare i problemi posti dalle 
imminenti elezioni provinciali ed ela-
borando indicazioni programmatiche 
che diano senso concreto alla specifi-
cità dell’autonomia trentina. Ulteriori 
rinvii avrebbero il solo risultato di sco-
raggiare, se non stroncare, le speran-
ze di quei cittadini che credono anco-
ra nella politica del riformismo demo-
cratico con ripercussioni sicuramente 
gravi sul futuro della nostra Provincia, 
a partire dall’esito delle prossime ele-
zioni provinciali, che si possono per-
dere per il venir meno del voto defini-
to ‘moderato’, ma si possono perdere 
ugualmente anche per il venir meno 
del voto dei tanti cittadini democrati-
ci che non perdonerebbero il fallimen-
to in Trentino di un progetto, il Partito 
Democratico, cui affidano le loro spe-
ranze a livello nazionale. 
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Siamo in settantamila, nei gior-
ni del festival, a vagare per la città di 
Trento in cerca di risposte dall’econo-
mia. Molti con frenesia, nelle folle in 
colonna, altri, nel disincanto della se-
conda edizione, raccolti sotto le ten-
de di periferia, disposti a rinunciare 
al verbo in diretta di Gary Becker e di 
Romano Prodi. Il tema di quest’anno, 
“Capitale umano, Capitale sociale”, rico-
nosce al sistema formativo una centra-
lità inusitata in Italia, e fa dei suoi ope-
ratori i primi destinatari dell’evento. 
Tullio De Mauro, che dell’istruzione è 
stato ministro, mi rilascia per il Trenti-
no una lunga intervista, pubblicata sot-
to il titolo: “La poca istruzione frena lo 
sviluppo economico”. Naturalmente, per 
l’autore della “Storia linguistica dell’Ita-
lia unita”, è innanzi tutto una questio-
ne di lingua, di analfabetismo funzio-
nale e di ritorno: ancora oggi in Italia il 
66% dei cittadini non ha le competen-
ze per leggere un articolo di giornale. 
Con conseguenze pesanti sulla quali-
tà dell’economia e sui diritti di cittadi-
nanza. Sulla situazione italiana (in un 

passo tagliato per ragioni di spazio, e 
di concitazione in redazione) De Mau-
ro afferma che “ i dislivelli di istruzione 
(interni e nel confronto internazionale) so-
no come una “barriera” che esclude tante 
potenziali energie di uomini e donne dal-
la partecipazione alla vita della cultura e 
della stessa economia produttiva: carne da 
cannone del consumismo, non cittadine e 
cittadini liberi e responsabili.”

Al Castello del Buonconsiglio, un 
pomeriggio, in attesa che Alan Krue-
ger ci spieghi il suo modello economi-
co dell’istruzione, sono vicino a una 
giovane insegnante di lingua tedesca 
alle scuole medie di Mezzocorona. È 
entusiasta di essere lì, e tornerà la sera 
per ascoltare  Anthony Giddens sulla 
crisi del Welfare. 

Ma è anche delusa, per essere sola. I 
colleghi infatti l’hanno accompagnata 
con un sorriso, “non hai proprio altro 
da fare?”, e il dirigente, più diploma-
tico, con una promessa, “me ne parle-
rai tu al ritorno da Trento”. Lei sa che 
ogni grado di scuola si innesta sul pre-
cedente, in un percorso unitario, dalla 

Il Festival dell’Economia 
sul banco di scuola

di Silvano Bert
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scuola materna all’università, per que-
sto le recriminazioni fra gli insegnanti 
dei vari segmenti sono segno di crisi. 
È preoccupata che molti giovani a 14 
anni interrompano lo studio della sua 
lingua straniera, e nel collegio docenti 
si è perciò alzata a criticare l’assesso-
re Tiziano Salvaterra per avere tolto il 
tedesco dall’esame finale. 

Per consolarla le racconto che a Po-
vo i bambini seguono con interesse in 
palestra l’insegnamento dell’educa-
zione motoria in lingua tedesca tenu-
to dalla maestra Michela. Laura, mia 
moglie, potrebbe spiegarle nei parti-
colari come si svolge l’esperimento, 
ma Laura è al Teatro Sociale, perché al 
“quanto vale l’istruzione” dell’economi-
sta di Princeton ha preferito la “critica 
al pensiero calcolante” del filosofo Um-
berto Galimberti.

Krueger infatti, con tabelle e dia-
grammi, si impegna a dimostrarci che 
l’istruzione è un investimento. Per 
l’individuo ci sarà un ritorno in sala-
ri maggiori, per lo stato un Pil sem-
pre crescente. Payoff è la parola nuo-
va, miracolosa, che imparo. Philippe 
Aghion, il collega di Harvard, con al-
tri diagrammi e tabelle, spiega l’inno-
vazione tecnologica in economia con 
la libera concorrenza fra le imprese, 
mentre allo stato, minimo, è affida-
to l’incarico di ridurre le fluttuazio-
ni del ciclo. 

*** 

Agli insegnanti italiani il freddo 
discorso dei numeri non è congenia-
le. Anche l’esperto di scienza e di tec-
nica, in quanto insegnante, è di forma-
zione crociana, idealistica. L’obiezione 
dei mangiatori di polli, inventata dal 
poeta Trilussa, è in grado di smenti-
re ogni studio statistico, anche quello 
dell’Ocse, l’autorevole Pisa (Program 
for International Student Assessment). 
È da poco, fra resistenze e difficoltà, 
che per la professione dell’insegnan-
te il curricolo prevede le scienze del-
l’educazione: per insegnare la lingua 
e la matematica, cioè, non basta cono-
scere le discipline, condite con un po’ 
di passione. 

Anch’io, da giovane laureato, mi 
vantavo di insegnare la letteratura e 
la storia, discipline “disinteressate”. 
Guardavo negli occhi i ragazzi, indiffe-
rente al loro contesto sociale di appar-
tenenza, e alla lunga storia dell’istru-
zione in Italia.  Lontanissimo dall’im-
maginare la rilevanza del tasso di pas-
saggio dalla scuola primaria alla se-
condaria e all’università. Non sapevo 
che “l’aula” è collocata nella “città”.

Poi vennero don Lorenzo Milani, il 
’68,  il diffondersi dello sguardo di si-
nistra sul mondo. Quel vento spirò an-
che sugli insegnanti. Insegnando in un 
Istituto Tecnico Industriale ho scoper-
to il rapporto tra la mente e la mano, la 
cultura e il lavoro. Tra la scuola, la tec-
nica, l’economia. Nella modernità, do-
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po la rivoluzione industriale (e la scuo-
la di massa), l’insegnante, lo studente, 
la società non potranno mai liberarsi 
dell’antinomia fra lavoro specialistico 
e cittadinanza, esigenze contradditto-
rie, ma ugualmente legittime. Ho per-
sino preso coscienza, ma ben dopo la 
laurea, che anche nell’endecasillabo 
della poesia, oltre l’ispirazione, si na-
sconde la tecnica, e che il romanzo che 
mi commuove, mentre lo leggo in pol-
trona, si è dovuto scornare con gli in-
teressi dell’industria editoriale.

Subordinare l’individuo all’econo-
mia e alla tecnica è inaccettabile, ma 
non potremo salvarlo semplicemen-
te negando le “ragioni” della moder-
nità. Partha Dasgupta fonda il merca-
to, “la ricchezza delle nazioni”, pro-
prio sulla fiducia comunicativa fra le 
persone. E Adam Smith, ricorda Tul-
lio De Mauro, insegnava retorica. Sa-
peva che oikonomia significava in ori-
gine “amministrare la casa comune”, 
dare alla polis le regole per ordinarne 
la complessità. È il valore di un’etimo-
logia rivendicata dall’Assemblea del 
popolo di Dio, riunita nel 1922 a Qui-
to, in Ecuador, per analizzare le cause 
della fame nel mondo. (Marcelo Bar-
ros, Concilium, n.2/2007).

***

Parlano al festival economisti che ri-
conoscono sulla scuola il punto di vista 
necessario, ma parziale, dell’economia. 

Molti anni fa, a Cagliari, rappresentai 
gli insegnanti trentini in una settimana 
di studio sulla storia del Novecento. “È 
il secolo dell’assalto, fallito, al mercato, 
– ci disse nella prolusione Paolo Sylos 
Labini - il nostro compito è adesso dar-
gli le regole, gli argini, perché funzio-
ni”. Ma, da vecchio saggio che aveva at-
traversato le tragedie del secolo, tolse 
l’economia dal piedistallo: “la produ-
zione, lo scambio, il consumo sono stru-
menti, non sono i fattori più importan-
ti nella storia degli uomini e delle don-
ne”. E John Keynes nel 1919 abbando-
nò Parigi indignato quando si accorse 
che Francia e Inghilterra, nel fare la pa-
ce, volevano strozzare l’economia del-
la Germania sconfitta. Quel consulen-
te, un economista che sapeva sconfina-
re nella politica, previde per l’Europa, 
oscuro, un altro disastro.

Ma altri, i neo-liberisti, propongo-
no la ricetta del darwinismo sociale. 
La risposta alla “catastrofe” del siste-
ma formativo italiano, un flaccido pa-
chiderma, è mettere in competizione le 
scuole e le università, gli insegnanti e 
i docenti, i bambini e gli adolescenti. 
Abolire il valore legale del titolo di stu-
dio. Disciplinare, selezionare, privatiz-
zare. Come rendere produttivo un do-
cente se non standogli addosso, con il 
fiato sul collo, con l’assegno in mano, 
che l’allievo può depositare o ritirare 
ogni giorno all’ingresso? – si doman-
da uno, spregiudicato.
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I liberisti strappano applausi. Per-
sino la brava insegnante di tedesco 
a Mezzocorona rimpiange i tempi in 
cui nella scuola dell’obbligo si poteva 
“bocciare” in serenità, e vede il figlio 
più motivato dopo che ha ripetuto un 
anno in prima liceo. 

Ma i liberisti sono anche i più con-
testati. La società, anzi l’economia del-
la conoscenza, riconoscono in molti, 
è un cambio di paradigma: il compi-
to della scuola  non è più la selezione 
e la canalizzazione dei giovani, ma la 
promozione di tutti, reale, a “capitale 
umano”. Per suscitare motivazione, 
anche nei barbari che approdano og-
gi nelle aule e nei laboratori, sono na-
ti in America, non ostili certo al mer-
cato, anche Jerome Bruner, Gregory 
Bateson, Johnson and Johnson. Cioè i 
pedagogisti dell’antinomia (fra profes-
sione e cultura), del doppio apprendi-
mento (dell’imparare a imparare), del 
cooperative learning (del collaborare 
sui banchi).

A Roberto Perotti, docente alla Boc-
coni e alla Columbia University, ri-
sponde, con un filo di voce, dal ma-
rasma cui è condannato questo no-
stro governo di centro-sinistra, il mi-
nistro Fabio Mussi in persona. Non è 
uno scandalo – prova a spiegare - che 
l’università sia pagata non dagli uten-
ti, ognuno maneggiando il proprio 
bancomat personale, ma soprattutto 
dalla fiscalità generale. Perché l’uni-

versità è una “questione di stato”. Così 
la riforma recente, sui tre livelli, - lau-
rea, specialistica, dottorato - non na-
sce, come ritiene Perotti, al tavolo di 
quattro burocrati, ma a Lisbona come 
una “questione europea”, imitata or-
mai da 49 paesi. Il ministro è applau-
dito dal Teatro Sociale affollato.

 A Luigi Zingales, editorialista del 
“Sole 24 Ore”, superpremiato cervel-
lo italiano emigrato a Chicago, rispon-
do anch’io, in un Palazzo Geremia ac-
caldato: “Sono insoddisfatto di come 
è trattata la scuola italiana, (che pure 
non è alla catastrofe), ma non vorrei 
mai che fosse lei a governarla”. Gri-
do con furia, forse oltre il segno, e Ti-
to  Boeri, che del Festival è il diretto-
re, mi guarda preoccupato. Obbiet-
to che i dati “Pisa” sui quindicenni, 
che collocano l’Italia nella parte bas-
sa della classifica, non parlano da so-
li, oggettivi, neutrali. Vanno interpre-
tati, e possono suggerire politiche mol-
to diverse. 

Mi faccio forte delle analisi di due 
precedenti convegni (per altro quasi de-
serti) tenuti a Trento, dal Cidi con Ma-
rina Boscaino, e dalla Facoltà di Eco-
nomia con Daniele Checchi. I dati “Pi-
sa”, disaggregati, mostrano anche nel-
l’istruzione il divario fra le due Italie: 
è il sud che ci fa precipitare. Il Trenti-
no, addirittura, sta in alto, a livello del-
la Finlandia. Perché (però) in questa re-
gione la scuola dell’obbligo ha secoli 
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di storia alle spalle, l’evasione è inesi-
stente, è generalizzata la frequenza al-
la scuola materna, ed è efficiente la re-
te delle biblioteche pubbliche. Le buo-
ne competenze degli adolescenti di og-
gi discendono dall’analfabetismo (qua-
si) sconfitto già all’inizio del Novecen-
to, quando la media italiana di analfa-
betismo toccava il 50 per cento. Se que-
sta è la storia, iniettare nella scuola dosi 
di competizione è una terapia del tut-
to insensata. La controprova viene dal 
“Rapporto sulla scuola trentina”. Se di-
saggreghiamo i dati della provincia sco-
priamo squilibri fra i centri e le valla-
te di periferia, e una correlazione forte 
fra la riuscita scolastica e il livello so-
cio culturale dei genitori. 

Una studentessa giunta nella Tren-
to del festival fin da Catania mi abbrac-
cia: è di politica che avremmo bisogno, 
mi dice. Ripercorriamo insieme l’anali-
si della mattina, al Convento degli Ago-
stiniani, con  Francesco Remotti. Lì è 
stata mossa un’accusa all’intero Occi-
dente, moderno e cristiano, per aver 
annientato con il colonialismo le cul-
ture africane. Però il dominio non è un 
destino, ha concluso l’antropologo con 
speranza, perché ogni cultura ha in sé 
l’antidoto per fare autocritica.

***
Chi ha esperienza di scuola cono-

sce l’antinomia tra la necessità di cal-
colare e di essere aperti all’imprevisto. 

Alle trappole della storia, che nessu-
na blindatura potrà  disinnescare. Gli 
oppositori alla base militare di Vicen-
za irrompono nell’Auditorium men-
tre Romano Prodi, il professore, tiene 
lezione sul mercato d’Italia collocato 
nel mondo. Sono il bambino che alza 
la mano per parlare dei fiori il giorno 
in cui la maestra ha programmato una 
lezione di analisi logica. 

Anch’io sono bloccato all’ingres-
so dalle bandiere dei pacifisti e dagli 
scudi dei poliziotti. Sotto la tenda in 
periferia Chiara Saraceno mi ha ap-
pena spiegato la trasformazione della 
famiglia, l’invecchiamento, il rappor-
to nuovo fra giovani e anziani. Prodi, 
dal volto tirato, sofferente, lo ascolto 
alla televisione.

Il giorno dopo da Vicenza mi tele-
fona Angelo, l’uomo di mezza età dei 
giornali, il contestatore ferito, finito 
con il piede sotto la ruota di un’au-
to. La sua fotografia a colori campeg-
gia sulla prima pagina dei quotidiani, 
mentre la polizia lo sposta di peso, il 
“no global” che fa resistenza passiva. 
Mi promette la documentazione del 
perché a Vicenza si oppongono, con 
furia, alle guerre di Bush e di Prodi. 
C’è una domanda di pace, anzi di fra-
ternità, nelle sue parole. È orgoglioso 
per la sua impresa.

Ma è dispiaciuto per non avermi 
incontrato, dopo quarant’anni di lon-
tananza. È entusiasta della bellezza di 
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Trento, che ha visto per la prima volta: 
spendete bene i denari lassù, con l’au-
tonomia, mi dice. È diventato docen-
te di agraria, di floricultura. In que-
gli anni lontani, a Possagno del Grap-
pa, un paesino del Veneto, gli ho inse-
gnato l’analisi logica, la storia di Ro-
ma e, leggendo il giornale, - aggiunge 
- la serietà della vita. Io per poco non 
mi commuovo.

Esperto di fiori, Angelo si dice con-
vinto che l’impero americano, del male, 
sta per crollare, come avvenne per quel-
lo romano nell’antichità. Io invece non 
auspico crolli,  mi sottraggo al pensie-
ro dell’apocalisse. Per un momento al 
telefono alzo la voce, a singulti. Certo 
è insensato aggiungere armi alle armi. 

Del mondo, unico, fanno parte gli Sta-
ti Uniti d’America, l’Europa germe di 
“potenza civile”, l’imbarazzo impresso 
sul volto di Prodi, tutti quelli che ama-
no i fiori. È la pazienza la virtù della 
storia, innervata dal pensiero messia-
nico: dobbiamo pensare, con la pace, al 
riscatto dell’intero, e unico, mondo che 
abbiamo. È un’illusione pensare di li-
berarsi delle istituzioni, perché opache, 
con uno strattone. 

Si conclude nella sofferenza del-
la politica un festival inaugurato nel-
la fiducia da Partha Dasgupta. Ange-
lo, “capitale umano”, ne è, inattesa, la 
sintesi. “Mercato e democrazia” è il 
tema del festival (dell’economia) del 
prossimo anno.
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Site Pluto è una base sotterranea 
degli USA ed appare in stretto collega-
mento fisico con la base militare di San 
Rocco-Santa Tecla, sovrastante Site Plu-
to al vertice della collina di Longare, e 
con l’altro importante sito di Tormeno-
Fontega, formando un unico complesso 
militare. Almeno fino al 1992, ha ospi-
tato circa 200 bombe atomiche e 1.000 
kg di plutonio, a stretto contatto con il 
paese di Longare ed a pochi km da Vi-
cenza, non osservando le minime con-
dizioni di sicurezza per i Cittadini vi-
centini. Lo studio, pubblicato dal Presi-
dio Permanente con il titolo “Site Pluto, 
ieri, oggi, domani”, accende i riflettori 
sulle gallerie di Longare, luogo di Pa-
ce e di aggregazione sociale fino a che 
gli USA non ne fecero “il più importan-
te deposito d’armi atomiche in Italia ed 
uno dei più importanti d’Europa”.

I Diritti dei Cittadini di Longare e 
di tutto il territorio vicentino sono sta-
ti sistematicamente violati, lasciando-
li nella completa oscurità sui rischi per 
la loro salute derivati dalla presenza di 
un simile arsenale di morte. Purtrop-

po, nella “democratica” Italia le que-
stioni militari sono avvolte dall’im-
penetrabile coltre di almeno 9 accordi 
internazionali Italia-USA su cui è po-
sto il sigillo del Segreto di Stato. Tut-
to avviene sopra la testa e l’incolumi-
tà dei Cittadini; ci si occupa soprattut-
to di soddisfare “il complesso milita-
re-industriale” denunciato sin dal 1961 
dal Presidente americano ed eroe del-
la guerra al nazismo D. Eisenhower. 
Non è un caso che, in questi giorni, sia 
calato un poderoso “silenzio mediati-
co” su tutto l’affaire Vicenza: i Citta-
dini non devono sapere.

Ora l’Amministrazione Bush vuo-
le che Vicenza diventi uno strumento 
di prima importanza della folle stra-
tegia di “guerra infinita” ed “esporta-
zione della Democrazia”. L’Italia, pe-
rò, è un paese senza nemici e nessun 
Stato straniero minaccia i confini. L’ar-
ticolo 11 della Costituzione sancisce il 
ripudio della guerra e l’Italia ha fir-
mato il Trattato contro la proliferazio-
ne nucleare (1968). Il Governo Prodi-
D’Alema-Parisi dimentica tutto questo 

SITE PLUTO, la storia 
di una servitù infinita

(di Angelo Azzalini – Assemblea Permanente 
“No Dal Molin – Commissione Basi”)
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e stoltamente segue le follie di Washin-
gton, condite di bugie e disinformazio-
ne (si veda al proposito il libro auto-
biografico di Tenet, ex capo della CIA, 
che svela le criminali menzogne con 
cui si fabbricarono le prove per attac-
care l’Iraq). D’altro canto, come affer-
mava profeticamente Eisenhower tut-
ti noi Cittadini “... non dobbiamo mai 
permettere che il peso di questa com-
binazione di poteri metta in pericolo 
le nostre libertà o processi democratici. 
Non dobbiamo presumere che alcun 
diritto sia dato per garantito.”

Il passato
Site Pluto era al servizio della strate-

gia di generali che prevedevano l’uso di 
armi atomiche nella nostra pianura Pa-
dana per ostacolare un ipotetico inva-
sore: mine atomiche da porre su ponti 
e strade, proiettili d’artiglieria e missi-
li, anch’essi atomici da sparare nel Tri-
veneto. Si sapeva che le nostre frontiere 
orientali erano fragili e che avrebbero 
resistito pochi minuti. Si accettava per-
fino che il 92% dei nostri giovani solda-
ti di leva, fanti ed alpini, fossero desti-
nati alla morte anch’essi in poco tem-
po, solo per rallentare il nemico e da-
re il tempo di preparare le bombe ato-
miche. Si accettava di lanciare le bom-
be di Site Pluto sulle nostre case e sul-
la nostra terra. Il cinismo criminale del 
complesso militare-industriale non ha 
mai avuto dei limiti.

Le bombe atomiche di Site Pluto era-
no tutte estremamente insicure. Il Sena-
tore Ted Kennedy chiese che cosa biso-
gnasse fare per portarle ad un “accet-
tabile livello di sicurezza”. Gli esper-
ti gli risposero che come minimo non 
andavano trasportate in aria. Questo 
non impedì agli USA di usare elicotte-
ri quando le rimossero dalle gallerie (si 
veda al proposito la foto di un elicotte-
ro in volo presente nel sito www.site-
pluto.com con la didascalia “Last flight 
out of “items” from Pluto, 1992”. Si no-
ti il termine “items”, vale a dire “artico-
li” per definire quegli orribili strumenti 
di morte che sono le bombe atomiche).

Nel 1992, Site Pluto chiuse per un 
paio d’anni, perché successe un inci-
dente a qualche bomba atomica stiva-
ta in galleria con dispersione di mate-
riale nucleare pericolosissimo. Si hanno 
le prove che per due giorni grandi be-
toniere fecero la spola cementando l’in-
terno di una galleria. Le indagini delle 
autorità preposte alla salute pubblica 
furono limitate, superficiali ed appros-
simative. I vertici militari risposero che 
non “si ravvisa la necessità di un incon-
tro chiarificatore”. Quel che ora noi ve-
diamo sono le conseguenze catastrofi-
che sulla salute dei Cittadini, eviden-
ziate da accurati studi scientifici (la te-
si di Laurea di Roberta Toniolo e lo stu-
dio del Distretto Sud-Est). Essi riporta-
no dati agghiaccianti sulla mortalità da 
tumore nell’ULSS N.6 nell’ampio perio-
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do temporale tra il 1990 ed il 2003. Li 
riassumiamo: - la mortalità per leuce-
mia e tumori linfatici (malattie stretta-
mente legate alle radiazioni) nell’ULSS 
N.6 è di 21,9 casi ogni 100.000 abitanti. 
In Italia, nello stesso periodo, è di 4-5 
ed in Veneto 4-6; - la mortalità per tu-
more nell’ULSS N.6 è 256-257 casi ogni 
100.000 abitanti. In Italia è di 118-146 ed 
in Veneto di 123-165; - si muore un po’ 
di più per tumore nei Distretti di Vicen-
za, Est e Sud-Est, un po’ meno nel Di-
stretto Ovest. Ci chiediamo: è un caso 
la coincidenza con l’ubicazione dei si-
ti militari USA?; - tra il 1990 ed il 1999 
a Longare si sono verificati 24,8 casi di 
decesso per tumore al fegato per ogni 
100.000 abitanti e 30,2 per leucemia e 
tumori linfatici. Queste malattie sono 
dovute entrambe all’effetto delle radia-
zioni (il tumore al fegato, oltre che da 
infiammazioni croniche, anche da con-
tatto con il plutonio, l’ingrediente delle 
bombe atomiche). 

Il presente ed il futuro
Realizzando lo studio “Site Pluto, 

ieri, oggi, domani” si è compreso che 
questa base è strettamente legata ed 
interconnessa con tutti i lavori che in-
teressano le basi USA del territorio vi-
centino. Vicenza è considerata un “va-
lore duraturo” dai responsabili militari 
USA. Da questa “Base Operativa Prin-
cipale” possono partire spedizioni mi-
litari in Africa ed in Medio Oriente en-

tro 36 ore. Il complesso militare-logi-
stico è ideale:
-  una città occidentale sicura, finora 

ospitale e con buone infrastrutture 
in cui i soldati possano ritemprarsi 
prima e dopo le battaglie (Vicenza) 
con un ospedale psichiatrico per le 
cure dei reduci (si parlava di Mon-
tecchio Precalcino);

-  una grande base consolidata nel ter-
ritorio da decenni (Ederle);

-  un aeroporto d’appoggio non gran-
de ma in area urbana (Dal Molin);

-  un quartiere dormitorio a pochi mi-
nuti dalla Ederle (Quinto Vicentino);

-  un deposito sotterraneo immenso 
protetto da strati di roccia e cemen-
to in cui stoccare armi e veleni, con 
un centro di intelligence che resiste-
rebbe anche ad un attacco atomico 
(Longare-Tormeno);

-  un’area per esercitazioni ed adde-
stramento delle truppe tranquilla 
ed adiacente alla base in cui sparare 
senza vincoli, sperimentando nuove 
armi (S. Rocco di Longare);

-  un aeroporto di grandi dimensioni 
dotato di armi nucleari a poca di-
stanza, vero trampolino di lancio 
per ogni azione della 173 Airborne 
(Aviano);

-  un secondo aeroporto anch’esso do-
tato di armi nucleari a poca distan-
za (Ghedi-Torre);

-  il tutto sotto la coperta protettiva di 
un segreto militare impenetrabile.
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Da circa 7 mesi si assiste ad una 
profonda ristrutturazione di Site Plu-
to, Fontega-Tormeno e San Rocco-San-
ta Tecla che va di pari passo con il pro-
getto Dal Molin, l’ampliamento della 
Caserma Ederle ed il prospettato villag-
gio residenziale di Quinto. È una stra-
tegia che vuole trasformare Vicenza in 
una città che esporta morte e distruzio-
ne in lontane contrade del nostro pia-
neta, seguendo il folle progetto della 
guerra infinita e dell’esportazione del-
la democrazia. Il 28 febbraio 2007 il Se-
natore a vita Francesco Cossiga, ex-Pre-
sidente della Repubblica (quindi, teori-
camente, difensore della Costituzione 
della Repubblica) e per sua stessa de-
finizione “guerrafondaio”, ha avuto la 
bontà di informarci dell’esistenza del 
piano “Punta di Diamante” che preve-
de l’utilizzo della 173 Brigata Airborne 
americana come “strumento del piano 
di dissuasione e di ritorsione anche nu-
cleare”. Negli ultimi anni, la NATO ha 
mutato la sua destinazione originaria di 
patto difensivo per divenire strumento 
di offesa. Questa “mutazione genetica” 
sta generando numerosi imbarazzi al 
trio Prodi-D’Alema-Parisi in Afghani-
stan, luogo in cui l’Italia sta combatten-
do una guerra vera. Sul campo si com-
batte, mentre le più alte cariche dello 
Stato (in prima fila il Presidente Napo-
litano) straparlano di “guerra umanita-
ria” (due parole opposte ed inconcilia-
bili) e di guerra intrapresa nel rispet-

to dell’articolo 11 della Costituzione. 
La realtà è molto più oscena e volgare. 
Il Governo Prodi si è affrettato a sod-
disfare gli appetiti del complesso mili-
tare-industriale italiano, che fattura la 
colossale cifra di 10 miliardi di Euro al-
l’anno ed esporta la morte in ogni par-
te del mondo.

Al pio Prodi non ha fatto certo velo 
la lettura del Vangelo quando ha au-
mentato del 13% gli stanziamenti per 
armamenti o quando ha dato, da un 
paese estero e senza aspettare nemme-
no di tornare a casa, l’ O.K. all’Amba-
sciatore USA per il Dal Molin, trampo-
lino di lancio per ogni futura distru-
zione. In questo contesto è inserito Si-
te Pluto (o Comm Site, seguendo l’at-
tuale denominazione), centro nevral-
gico di telecomunicazioni e stoccag-
gio d’armi e veleni. Contro questo di-
segno che non ci appartiene combattia-
mo, con la forza di un movimento non-
violento e la determinazione della ra-
gione. Noi oggi raccogliamo l’eredità 
del gruppo “Presenza Longare” che da 
20 anni ogni domenica alle 10.00 per-
cuote, con il silenzio e la forza mora-
le della Pace e della Dignità, la prepo-
tenza incivile e barbara dei distributo-
ri di morte che stanno oltre i fili spina-
ti, le recinzioni ed i minacciosi cartel-
li di Site Pluto. Con “Presenza Longa-
re” camminiamo insieme per aprire la 
strada ad un mondo più giusto, libero 
dalla paura e dall’ignoranza. 
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Caro Angelo,

sono appena tornato dalla “Cittadel-
la” di  Assisi dove ho visto Rosy Bindi, 
ministro del governo italiano, in diffi-
coltà. Il 65° corso di studi cristiani era 
dedicato a “Lo scandalo della mitezza”, e 
ha riunito in agosto 400 persone da tut-
ta Italia. A riflettere con teologi, filosofi, 
scienziati sul discorso evangelico della 
montagna: “Beati i miti perché erediteran-
no la terra” (Matteo 3,5). Enzo Bianchi, il 
monaco di Bose, ha commentato: la pro-
messa di Gesù è che proprio i miti “pos-
sederanno”, “governeranno” la terra.

Il giorno della politica, in quattro 
ore di discussione, con più di venti in-
terventi, (era presente anche l’on.Giu-
seppe Lumia, della Commissione Anti-
mafia), Rosy Bindi ha dialogato con mi-
tezza su famiglia e laicità, fecondazio-
ne assistita e coppie di fatto, povertà e 
riforme istituzioniali. Si è   battuta co-
me un leone (!), con abilità retorica, con 
passione autentica, sul valore della po-
litica,  riconoscendo i privilegi che ad-
dosso ai politici si sono accumulati ne-
gli anni, e all’origine dell’antipolitica. È 
stata applaudita da un pubblico atten-
to, maturo, spesso anche critico. 

È stata messa in difficoltà da una 

sola domanda. Gliel’ha posta una don-
na di Vicenza: sulla base militare nel-
la sua, e tua, città. La risposta del mi-
nistro è stata il silenzio, imbarazzato, 
imbarazzante. 

A dimostrazione della subalternità, 
anzi della connivenza, dirai tu, del go-
verno italiano (il “trio Prodi, D’Alema, 
Parisi”, sostenuto da Napolitano) con il 
“complesso militare e industriale” che de-
cide le sorti del mondo. Quell’impero 
americano che ci porterà alla catastro-
fe, se non crollerà prima, come successe 
nell’antichità all’impero romano. 

L’analogia nella storia è un potente, 
e rischioso, strumento di conoscenza: 
di questo, dopo anni, abbiamo discus-
so nella lunga telefonata, in giugno, 
dopo la conclusione, “animata”, del 
Festival dell’Economia. Io, che ti por-
tavo ragazzino nella memoria, crea-
tivo, sui banchi di scuola a Possagno 
del Grappa, faticavo a pensarti adul-
to, docente di agraria, studioso di ba-
si militari, impegnato nel movimento 
di opposizione non violenta (una for-
ma della mitezza!) a Vicenza.

Scrive Danilo Zolo che la logica im-
periale degli Usa ha bisogno dell’Ita-
lia, paese mediterraneo per eccellen-
za, da usare come trampolino di lan-

La sofferenza della politica
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cio per le forze di rapido spiegamento 
della “nuova Nato”: “Grazie alla fortez-
za costruita nel cuore della ex Jugoslavia 
[Camp Bondsteed in Kosovo, n.d.r.], 
alla base di Aviano in Friuli, e alla secon-
da base di Ederle, a Vicenza, oggi gli Sta-
ti Uniti possono esercitare un efficace con-
trollo dei Balcani, del Mediterraneo orien-
tale e del Medio Oriente”.

Dove sta, per noi cittadini della Re-
pubblica italiana, educati dal “ripudio 
della guerra” dell’articolo 11 della Co-
stituzione, la “ragione” strategica, eti-
ca, politica di quella base militare? Io, e 
tutti quelli con cui parlo a Trento (anche 
i molti che vi hanno dimostrato indif-
ferenza, o fastidio, il giorno della con-
testazione), non ne vediamo nessuna. 
L’imbarazzo di Romano Prodi e di Ro-
sy Bindi svela l’impossibilità a giustifi-
care razionalmente la decisione. 

Nel loro silenzio, più della crisi, io 
vedo la “sofferenza della politica”, co-
me con forza emotiva la definisce Pie-
rangelo Schiera, studioso di scienze 
politiche, nel discorso di commiato al-
l’università di Trento. Perché incapace 
a rispondere, nell’età della globalizza-
zione, ai nuovi bisogni. Che sono or-
mai, impliciti, forse confusi, soprattut-
to bisogni di fraternità (di collabora-
zione e di pace) fra i popoli. Oltre cioè 
la libertà e l’eguaglianza fra gli indivi-
dui, che nel sistema di stati nazionali 
dell’Otto-Novecento in Europa la po-
litica si é industriata a soddisfare.

La sofferenza, il ritardo fino all’im-
potenza, si esprime nel silenzio dei di-
rigenti politici, ma anche in quello dei 
cittadini. Ad Assisi solo la donna di Vi-
cenza, infatti, premuta dall’urgenza di 
casa, ha sollevato il problema della ba-
se militare. Come, per altro, solo alcu-
ni cittadini del Sud hanno posto la ma-
fia come una priorità nazionale. E solo 
alcuni ecologisti hanno parlato di svi-
luppo sostenibile. 

Un’altra donna ha auspicato addi-
rittura una de-crescita dell’economia. 
Nemmeno a lei Rosy Bindi ha risposto. 
Noi (alcuni) vediamo in questa tema-
tica un interrogativo posto sul model-
lo di modernità occidentale (anzi, del 
“nuovo mondo” d’America che tende 
ad attrarre la “vecchia Europa”), domi-
nato dall’individualismo, dalla pulsio-
ne acquisitiva, dalla competizione, dal 
mito dell’efficienza produttiva, dall’ag-
gressione all’ambiente. Nemmeno que-
sta domanda è stata ripresa dal pubbli-
co ad Assisi. Ma quanti a Vicenza, nel 
Nord-Est dell’Italia, sono oggi disposti 
a riconoscere le implicazioni fra guerra 
e crescita economica?  Cioè con le risor-
se, le materie prime, l’energia che con-
sumiamo con il nostro quotidiano stile 
di vita? Perché, dobbiamo ripetercelo: 
il petrolio che ci viene garantito a buon 
prezzo attraverso le guerre, non se lo 
bevono tutto Cheney e Bush. 

È questa la sofferenza, l’arrancare, 
non solo dei dirigenti politici, al gover-
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no, in parlamento, in comune, ma del-
la politica, nel senso di “noi, in quanto 
esistiamo al plurale” (Hannah Arendt). 
A fronte di un mercato e di una tecni-
ca che, negli ambiti di loro competen-
za, rispondono invece rapidamente (li 
inducono, anzi) ai nostri bisogni. Al su-
permercato, sul banco della frutta, so-
no presenti tutti i cinque continenti, e 
il telefonino, su un altro banco, si rin-
nova ogni mese. Potenze che attraggo-
no, il mercato e la tecnica, e distraggo-
no dalla politica, la quale, abbandonata 
dai cittadini, diventa sempre più cam-
po di incursione per opportunisti e fe-
difraghi. La donna, che tu forse sai rin-
tracciare (io, nella folla, non l’ho trova-
ta) ci ha informati dal palco ad Assisi 
che a Vicenza la metà della popolazio-
ne alle ultime elezioni si è astenuta dal 
voto. Estrema forma di protesta con-
tro la sinistra, nelle intenzioni. Estre-
mo sintomo di sofferenza della demo-
crazia, a mio giudizio. Manipolabile fi-
no a diventare videocrazia.

Chi agisce da operatore di pace deve 
insieme farsi carico della crisi, e quin-
di della riforma della politica. Questa, 
a mio giudizio, è la sfida. Sul versante 
della partecipazione innanzi tutto, do-
ve ogni “territorio sociale” esprime le 
proprie immediate e legittime, ma di-
verse, priorità. Che devono, nel con-
fronto, essere rielaborate, e contami-
narsi, se vogliono fra loro convivere. 
Per poi realizzarsi, per quanto possibi-

le. Io, tu lo immagini certo, come con-
dizione al capire la pace e la guerra, la 
ricchezza e la povertà, la mafia e l’am-
biente, la scienza e la famiglia, mette-
rei al primo posto le competenze lin-
guistiche: l’ascoltare, il parlare, il leg-
gere, lo scrivere (fino a Internet). Cioè 
la scuola, e nella scuola la lingua, come 
ci ha insegnato don Milani. So che sono 
in pochi a condividere la mia priorità. 
Non c’è tempo da perdere, ma non ab-
bandoniamo il campo.

Ad Assisi, fra un pubblico motiva-
to, di buon livello, tutti ascoltavano, 
parecchi prendevano appunti, alcuni 
leggevano libri e giornali, pochi sape-
vano parlare dal palco, con il microfo-
no in mano. E quanti, tornati nella lo-
ro città, sanno scriverne, e hanno a di-
sposizione l’Invito? Al telefono, deluso 
dal suo silenzio, hai definito Romano 
Prodi un uomo di destra. Di sinistra è 
certo un politologo bolognese, Gian-
franco Pasquino, che vede nel Partito 
Democratico, creatura prodiana, “la fi-
ne della sinistra”. Eppure con frequen-
za, su l’Unità, dà suggerimenti sul na-
scituro. Da ultimo  consiglia a Walter 
Veltroni di richiamare da Chicago, co-
me consulente, Luigi Zingales, un in-
tellettuale che a Trento, al Festival del-
l’Economia, ha delineato un modello 
di scuola che a me mette paura.

Dopo la partecipazione, in secondo 
luogo, la decisione. Io non penso che 
Romano Prodi ami la pace meno di te, 
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e di me. O di Alex Zanotelli. Ma agire 
nell’istituzione, dove è collocato, anzi 
dove lo abbiamo collocato (come sia-
mo stati capaci, deboli, e diversi come 
siamo), è più difficile che stare in piaz-
za nel movimento, esporre alla finestra 
la bandiera arcobaleno, o scrivere un 
articolo su una rivista. Che già non è 
facile: soprattutto, è ovvio, per te, im-
pegnato a studiare il problema, a scri-
verne, e poi a testimoniare con la resi-
stenza passiva fino a costringere i gior-
nali a vederti e a fotografarti. 

Ma ritirare l’esercito dall’Irak; in-
viare, su mandato dell’Onu, una for-
za di interposizione in Libano; insiste-
re perché in Medio Oriente si apra una 
trattativa che comprenda Israele e Ha-
mas, a chi non è di Vicenza sembrano 
segni di pace. Per questo, mentre mi 
sento vicino a te e ai tuoi compagni, 
nonostante le sue debolezze, continue-
rò a votare per il centrosinistra.

Per chiudere la base militare a Vi-
cenza, e seminarvi un campo di grano, 
occorre un di più di “potere” di deci-
sione, che va costruito. All’interno del-
la società italiana, e nel contesto inter-
nazionale. Con la pazienza che la storia 
richiede, aperti a svolte impreviste, ac-
cesi affinché i tempi si abbrevino.  Scri-
ve Raniero La Valle: “Il Paese- comunità, 
non il governo da solo, può farcela. Insie-
me all’Europa, può farcela. Non contro gli 
Stati Uniti, ma anche ‘per’ gli stati Uniti, 
perché siano distolti dal correre verso la ro-

vina trascinandosi tutto il mondo con sé”.
Infatti, a fatica, anche “l’America 

è una grande democrazia e non solo una 
grande potenza. E una democrazia non 
può agire a lungo senza il sostegno delle 
altre democrazie. L’America, ‘da sola’, ha 
la forza per vincere la guerra, ma non ha 
la legittimità per imporre la pace”, scri-
ve Sergio Fabbrini. Sono parole che 
aprono alla speranza: mentre ci arra-
battiamo attorno a Vicenza, portiamo 
un mattone per cambiare l’America e 
il mondo. E chi, in America, contesta 
l’immagine di Dio di cui si fa forte Bu-
sh per esportare con la guerra la sua 
democrazia, agisce per liberarci, spe-
riamo presto, da basi militari di una 
periferia che nemmeno conosce. “Io, 
nonostante tutto, non sono un apocalitti-
co”, ha concluso Enzo Bianchi ad As-
sisi il convegno sulla mitezza.

tuo Silvano Bert
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Introduzione: il naturale, il sociale e 
il moderno

Uno dei capisaldi del progetto cul-
turale della modernità si è basato, per 
lungo tempo, sull’idea che vi fosse una 
netta separazione tra la natura e la so-
cietà. Da un lato gli oggetti inanimati 
e regolati da rigide e immutabili leggi 
di natura, dall’altro i soggetti, dotati di 
coscienza e intenzionalità, capaci cioè 
di darsi autonomamente delle regole 
attraverso la loro interazione. Da que-
sta rigida distinzione ne sono poi di-
scese delle altre. Da un lato la scienza 
che, in maniera neutrale, distaccata e 
oggettiva fornisce una rappresentazio-
ne delle cose naturali; dall’altro la po-
litica, cioè l’insieme di attività con cui 
gli uomini disciplinano il proprio agire 
comune o, in altre parole, la rappresen-
tanza delle cose umane1. Non metten-
do in discussione questa distinzione, 
la modernità ha continuato a produr-
re una conoscenza che (è stata a lungo 
creduta) indipendente dall’insieme di 

1 Latour (1991; 1999).

credenze, valori e aspirazioni che ani-
mano le comunità umane.

Oggi sembra che quel progetto sia 
da tempo entrato in crisi. In parte que-
sto è dovuto a sviluppi interni alla stes-
sa scienza. La meccanica quantistica, 
ad esempio, ha «infranto il mito del-
l’innocenza della misurazione inno-
cente», rompendo la rigida separazio-
ne tra soggetto conoscente e oggetto co-
nosciuto2. Una certa epistemologia, in-
sieme alla storia e alla sociologia della 
scienza, hanno mostrato che le afferma-
zioni scientifiche non sono separabili 
dal contesto (sociale, culturale e/o in-
tellettuale) in cui sono prodotte. Le leg-
gi della natura, in realtà, non sono sem-
plicemente rappresentate dalla scienza, 
ma sono un prodotto dell’attività uma-
na che le manipola in contesti artificia-
li – come il laboratorio – e ne interpre-
ta i risultati sulla base di convinzioni, 
credenze, valori e ideologie.

Ma forse, ciò che più ha messo in 
crisi il mito della separazione tra le 

2 Cantwell Smith (2003)

La separazione impossibile
di Lorenzo Beltrame e Silvia Giovanetti
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cose della natura e gli affari umani, è 
stato il normale dispiegarsi delle con-
seguenze della stessa modernità. Nel 
momento in cui la fisica nucleare si è 
trasformata in un ordigno che quasi 
istantaneamente ha polverizzato cen-
tinaia di migliaia di civili giapponesi, 
ci si è accorti di come la struttura del-
l’atomo potesse essere anche un fat-
to politico. 

Secondo alcuni sociologi come 
Ulrich Beck e Antony Giddens la mo-
dernità si caratterizza per il sistemati-
co impiego delle conoscenze scientifi-
che al fine di agire sulle condizioni di 
vita dell’uomo. Ma tuttavia, le azioni 
che vengono indirizzate al soddisfaci-
mento di bisogni visibili, e cioè a ga-
rantire lo sviluppo dell’economia, por-
tano anche al proliferare di rischi3. Il 
progetto stesso della modernizzazio-
ne genera, dunque, le minacce che ri-
schiano di minare la basi naturali del-
la società. 

Si potrebbe obiettare che, comun-
que, rimane valida la separazione tra 
scienza e politica, dal momento che 
la scienza si limita a studiare l’atomo, 
ma è la politica a decidere poi, se e co-
me usare quelle conoscenze. Tuttavia, 
non sempre questa separazione rima-
ne sostenibile. Ad esempio, quando al-
la scienza è chiesto di fissare dei limi-

3 Beck (1986)

ti massimi per l’immissione di sostan-
ze tossiche, la questione della valuta-
zione della tossicità perde il carattere 
di rappresentazione delle leggi natu-
rali, per assumere i connotati di una 
decisione politica. La tossicità è, infat-
ti, valutata con esperimenti su anima-
li in contesti artificiali. La decisione di 
immettere quelle sostanze viene pre-
sa senza una valutazione degli effetti 
che possono avere al di fuori del labo-
ratorio. La sperimentazione sull’uomo 
e sulla natura avviene, dunque, diret-
tamente con l’immissione delle sostan-
ze. In altre parole, sono esperimenti su 
larga scala in cui sono le cavie stesse 
(gli individui) a dover portare le pro-
ve degli effetti. La valutazione di un 
fenomeno naturale (gli effetti delle so-
stanze tossiche sull’uomo) non è quin-
di svincolata dalla decisione umana di 
intraprendere un corso di azione. Sen-
za questa decisione, il fenomeno natu-
rale non sarebbe conoscibile. Inoltre, 
poiché questa decisione non dipende 
da questioni meramente scientifiche, 
ma da interessi economici e di oppor-
tunità politica, la natura che possiamo 
conoscere è il prodotto storico dell’in-
tervento su di essa4. 

Così gli stessi scienziati naturali, 
manipolando una natura che è inseri-
ta nel processo culturale ed è sovrac-

4 Beck (1986)
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carica di significati e funzioni per nul-
la naturali, hanno a che fare con pro-
cessi economici, diritti di proprietà, re-
sponsabilità e attribuzioni di potere5. 
Gli oggetti si caricano così di valori, 
valutazioni di opportunità e interesse, 
di immagini di progresso e di benes-
sere. In altre parole, fuoriescono dal 
mondo naturale per caricarsi di attri-
buti tipici degli abitanti del mondo so-
ciale. Latour definisce questo processo 
«proliferazione degli ibridi»6. Gli og-
getti diverrebbero cioè dei quasi-sog-
getti, degli ibridi di natura e cultura. 
La distinzione tra natura e società ca-
drebbe, comportando che la politica si 
deve fare carico non solo del discipli-
namento degli umani, ma della com-
posizione di un mondo comune a cui 
partecipano umani e non-umani7. 

Inoltre, la scienza «sta rapidamen-
te annettendosi territori considera-
ti, da sempre, appannaggio della reli-
gione»8. Questo è particolarmente vi-
sibile qualora si prendano in conside-
razione le scienze bio-mediche. Pro-
prio perché l’oggetto di queste scien-
ze è l’uomo, le valutazioni e le possi-
bilità di sperimentazione hanno a che 
vedere con definizioni e considerazio-

5 Beck (1986)
6 Latour (1991)
7 Latour (1999)
8 Cantwell Smith (2003)

ni che da sempre sono state proprie dei 
sistemi religiosi. Qui l’avanzata del-
la modernità non minaccia più le ba-
si della vita naturale, ma l’invasione 
di un piano valoriale. In questo caso 
a degenerare (ad essere a “rischio”) è 
proprio l’universo simbolico di riferi-
mento, il fatto cioè che, minate le basi 
su cui la società poggia, essa possa fra-
nare. Manipolando l’uomo, la scienza 
bio-medica rischia di manipolare un 
patrimonio di certezze culturali date 
finora per scontate: i concetti di vita, 
persona, nascita, morte, riproduzione 
ecc. Per conoscere l’uomo, la scienza 
deve sperimentare sull’uomo, e tale 
sperimentazione richiede una scelta 
etica e politica sulla legittimità di ta-
le manipolazione. Ma questo compor-
ta che «quelle che un tempo erano le 
categorie fondamentali (relativamen-
te) inequivocabili, e le circostanze evi-
denti della comprensione umana di sé 
e del mondo, attraverso fatti autono-
mamente producibili e prodotti dalla 
medicina diventano superate, contin-
genti e modificabili»9. 

Di conseguenza, i dibattiti su que-
stioni bio-mediche controverse mo-
strano particolarmente bene la natu-
ra ibrida degli oggetti scientifici. Da 
ciò ne consegue che la posta in gioco 
di questi dibattiti non è solo la liceità 

9 Beck (1986, 291)
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di una determinata pratica, ma la stes-
sa definizione di ordine sociale10, cioè 
l’insieme di norme e valori che devo-
no regolare la vita di una comunità. La 
distinzione tra natura e società viene 
così a cadere e l’illusione di questa se-
parazione diviene improbabile.

Il dibattito sulle cellule staminali 
embrionali

Vogliamo mostrare la plausibili-
tà di tale affermazione analizzando 
quanto è avvenuto in Italia intorno al 
dibattito sulle cellule staminali em-
brionali.

Il dibattito sulle fonti di cellule sta-
minali si presenta, infatti, come terre-
no fertile per una simile analisi, pro-
prio perché, sebbene si tratti indiscu-
tibilmente di un fatto scientifico, tale 
dibattito coinvolge in modo partico-
larmente manifesto la sfera delle de-
cisioni etiche e politiche, rendendo il 
fatto stesso un ibrido dal quale è dif-
ficile scindere tutti gli elementi non-
scientifici.

Il dibattito esplode nell’Agosto del 
2000 quando il governo britannico de-
cide di adottare le linee guida del rap-
porto di una commissione di esperti 
(Rapporto Donaldson) e di estende-
re la normativa di una legge già esi-
stente in materia – che  garantiva la 

10 Horst (2005)

possibilità di operare a fini di ricer-
ca su embrioni eccedenti dalle prati-
che di fecondazione assistita (lo Hu-
man Fertilization and Embryology 
Act del 1990) – alla cosiddetta prati-
ca di clonazione terapeutica. La tec-
nica si basa sul trasferimento del nu-
cleo di una cellula adulta in un ovulo 
privato del nucleo, al fine di generare 
cellule staminali che abbiano le mede-
sime caratteristiche genetiche del do-
natore. Le cellule staminali sono cel-
lule non specializzate in grado di tra-
sformarsi in cellule specifiche e ripa-
rare dunque tessuti danneggiati. Esi-
stono principalmente tre tipi di cellule 
staminali: le staminali totipotenti, cellu-
le in grado di trasformarsi in un qua-
lunque tipo di tessuto e che si trovano 
negli embrioni fino al 14esimo giorno 
dal concepimento; le staminali pluri-
potenti, capaciti di trasformarsi in una 
gamma abbastanza vasta di tessuti e 
che si trovano nel cordone ombelica-
le e nel sangue della placenta, e le sta-
minali multipotenti, che sono in grado 
di specializzarsi unicamente in alcu-
ni tipi di cellule e che si trovano negli 
organismi adulti. L’estrema versatilità 
delle staminali embrionali ha alimen-
tato notevoli speranze nelle possibili-
tà di impiego terapeutico ma, nel con-
tempo, ha posto il dilemma etico del-
la loro origine. Per ottenere staminali 
embrionali si deve, infatti, distrugge-
re un embrione già esistente o, nel ca-
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so della clonazione terapeutica, crea-
re un embrione destinato poi a essere 
anch’esso distrutto. Il tentativo di le-
gittimazione di questa pratica si base-
rebbe proprio sul fatto che le stamina-
li embrionali avrebbero un’efficacia te-
rapeutica maggiore delle altre stami-
nali (fetali e adulte).

Ma riteniamo che questa separazio-
ne del piano etico da quello scientifico 
sia possibile solo attraverso un’astra-
zione analitica, dal momento che nella 
realtà – e nello stesso dibattito – i due 
piani sono profondamente e inestrica-
bilmente connessi.

Infatti, per poter affermare la su-
periorità terapeutica delle staminali 
di embrioni umani è necessario pro-
cedere non solo alla sperimentazio-
ne, ma anche all’applicazione concre-
ta. Ma per poter procedere a tale ap-
plicazione è necessario prima compie-
re una scelta che è nel contempo etica 
e politica. I sostenitori delle stamina-
li embrionali affermano che «le cellu-
le staminali negli adulti sono più dif-
ficili da trovare e hanno una minore 
capacità rigenerativa, poter impiega-
re quelle ottenute negli embrioni con-
sentirebbe di arrivare prima alla tera-
pia di malattie gravi»11, ma gli oppo-
sitori obiettano che «oggi non c’è nes-
suna evidenza che la via degli embrio-

11 Carlo Alberto Redi (Corriere della Sera, 21 
agosto 2000)

ni sia più veloce di quella delle cellu-
le staminali (adulte) anche se le prime 
hanno potenzialità proliferative mag-
giori […] è però ancora tutto da dimo-
strare che abbiano anche un potenziale 
terapeutico maggiore rispetto a quelle 
adulte»12. Angelo Vescovi, con una se-
rie di risultati sperimentali, dimostre-
rà che le cellule staminali adulte pos-
sono essere riprogrammate efficace-
mente, facendo in qualche modo ca-
dere la pregiudiziale di scarsa efficacia 
terapeutica. Lo stesso Vescovi, all’alba 
del Referendum che tentò di abrogare 
la legge 40, affermò che «non si può e 
non si deve, per delle supposte tera-
pie (che non esistono), creare la vita 
per poi distruggerla […] sto parlan-
do delle cellule staminali di embrio-
ne umano: non è assolutamente neces-
sario utilizzarle per fare esperimenti, 
prima si possono fare per esempio su 
cellule di scimmia»13.

Il problema ruota appunto attorno 
al fatto che la dimensione scientifica 
non è separabile da quella etica, per-
ché per poter arrivare a definire qua-
le tipo di cellula staminale è più effi-
cace, è necessario compiere una scel-
ta etica. 

In parte, i sostenitori dell’impiego 
delle staminali embrionali sono ricor-

12 Cesare Peschle (La Stampa 30 agosto 2000).
13 Corriere della Sera (2 Giugno 2005)
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si all’affermazione che fino al proces-
so di differenziazione cellulare, cioè fi-
no al 14° giorno dal concepimento, si 
debba parlare di pre-embrione. In pra-
tica, si è tentato di negoziare il concet-
to di persona umana. Da un lato colo-
ro che sostengono che sia la feconda-
zione a determinare il confine tra uma-
no e gruppo di cellule, dall’altra colo-
ro che spostano questo confine al pro-
cesso di differenziazione cellulare. Da 
un lato, Rita Levi Montalcini che affer-
ma che l’embrione è ancora «un am-
masso di poche cellule privo della li-
nea cerebrale che dà la possibilità di vi-
ta umana»14, dall’altro il genetista cat-
tolico Bruno Dalla Piccola per cui «gli 
embrioni non sono - come affermano 
anche molti miei colleghi – “grumi” o 
“ammassi” di cellule»15. Attraverso i 
processi biologici vengono dunque ri-
negoziate le categorie di vita e di per-
sona, categorie fondamentali su cui si 
basano gli universi simbolici. 

Tuttavia, tale negoziazione è sta-
ta affrontata nei termini di un dibatti-
to scientifico. Infatti, sempre per Dal-
la Piccola «non c’è bisogno di tirare 
in ballo l’anima […] dal punto di vi-
sta biologico e biochimico quando av-
viene l’incontro tra la cellula uovo e lo 
spermatozoo prende il via un progetto 

14 Corriere della Sera (8 giugno 2005)
15 Corriere della Sera (5 giugno 2005)

biologico unico e irripetibile […] non 
ci sono dubbi sul fatto che quella nuo-
va cellula sia un progetto di vita uma-
na»16. I dati scientifici però appaiono 
controversi, dal momento che un so-
stenitore della ricerca sulle staminali 
embrionali e del concetto di pre-em-
brione afferma che «c’è una documen-
tazione americana che più volte è sta-
ta citata dai difensori della legge n. 40 
come attestazione scientificamente or-
mai indiscussa dell’esistenza dell’em-
brione fin dalla iniziale fecondazione 
dell’ovocita [ma] in essa non si dice af-
fatto che l’ embrione esiste fin da quel 
momento»17. Secondo tale impostazio-
ne l’individualità dell’embrione sareb-
be subordinata all’«esserci o non esser-
ci di quell’entità cellulare individuale, 
munita dei cromosomi sia maschili che 
femminili, in assenza della quale è as-
solutamente impossibile parlare della 
sua stessa esistenza»18; ma per i soste-
nitori del pre-embrione: «quell’enti-
tà non c’è all’atto della fecondazione 
dell’ovocita, né c’è nelle ore successi-
ve, quelle che portano alla formazio-
ne dell’ ootide […] inaccettabile è che 
questo venga negato davanti all’evi-
denza scientifica che è invece così»19. 

16 Corriere della Sera (5 giugno 2005)
17 Giuliano Amato (Corriere della Sera, 11 

aprile 2005)
18 Ibidem
19 Ibidem
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La posizione anti-pre-embrione 
viene anch’essa giustificata in termi-
ni scientifici. Monsignor Elio Sgrec-
cia scrive, infatti, «l’identità biologi-
ca, genetica e organismica dell’embrio-
ne che ne fa un essere umano, nuovo, 
vivo, attivo, individualizzato e capa-
ce di svilupparsi per un suo progetto 
interno fin dal momento della fecon-
dazione, non è frutto di dogma, ma di 
mera scienza»20. 

Sgreccia inoltre ha messo in luce 
come la definizione di pre-embrione 
sia frutto di una scelta. Infatti, il ter-
mine inventato con lo Human and 
Embriology Act britannico venne co-
sì giustificato «poiché la temporaliz-
zazione dei differenti studi di svilup-
po (dell’ embrione) è critica, una volta 
che il processo di sviluppo è iniziato, 
non c’ è stadio particolare dello stes-
so che sia più importante di un altro 
[…] tuttavia si è convenuto che que-
sta fosse un’ area nella quale si dove-
va prendere una precisa decisione, al 
fine di tranquillizzare la pubblica an-
sietà»21. La stessa teoria dell’ootide – 
ovvero lo stadio iniziale che partireb-
be dal momento della penetrazione 
della membrana dell’ ovulo da parte 
della testa dello spermatozoo fino al 
momento in cui i due patrimoni gene-

20 Corriere della Sera (10 maggio 2005)
21 Committee of Inquire into Human Fertiliza-

tion and Embriology (1984)

tici si fondono – è contrastata da di-
versi biologi. Secondo Sgreccia: «biso-
gnerebbe quantomeno aspettare pri-
ma di introdurre una denominazione 
non scientifica, con il rischio di intro-
durre una nuova decisione nel cam-
po dell’ embriologia […] la definizio-
ne dell’ootide potrebbe essere portata 
avanti per un interesse “politico”, al 
fine di ottenere all’interno della stes-
sa legge 40 uno spazio per poter con-
gelare gli embrioni con l’ artifizio di 
chiamarli ootidi»22. 

Come possiamo vedere, definizioni 
politiche e definizioni scientifiche sono 
inestricabilmente connesse, a tal punto 
che non è possibile stabilire dove fini-
sca lo scientifico e dove invece cominci 
il politico, dal momento che i due cam-
pi si sostengono a vicenda. 

Qualcosa di simile avviene anche 
quando si discute della liceità dell’im-
piego degli embrioni eccedenti dal-
le pratiche di fecondazione in vitro. 
Questi embrioni sono spesso defini-
ti «potenziali uomini che non diver-
ranno mai uomini»23 e c’è chi sostie-
ne che «non utilizzarli per salvare vite 
umane sarebbe l’insulto finale a que-
sti embrioni […] visto che già ci sono, 
vietarne l’uso sarebbe un doppio in-

22 Corriere della Sera (10 maggio 2005)
23 Repubblica (26 agosto 2000)
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sulto alla vita»24. Ma compatibilmente 
con il principio che l’embrione è «un 
soggetto umano con una ben definita 
identità (che) non può essere conside-
rato un semplice accumulo di cellule; 
ha cioè diritto alla sua propria vita e, 
dunque, […] va garantito il rispetto 
incondizionato che è moralmente do-
vuto all’essere umano»25, Monsignor 
Sgreccia afferma che in questo modo 
«si inaugurerebbe (con il consenso pre-
sunto di Galileo!) per decisione politi-
ca, un’altra categoria di esseri umani, 
quelli che sono vivi ma possono esse-
re valutati come “premorti”»26. Cioè, 
si opera una creazione di differenti ca-
tegorie di esseri umani.

In questo caso si pone anche lo scon-
tro tra due visioni etiche contrapposte, 
da un lato la cosiddetta etica della digni-
tà umana, dall’altro l’etica della cura. Da 
un lato il divieto di «sacrificare un uomo 
per un altro uomo»27, dall’altro «un’eti-
ca della beneficialità, secondo la quale è 
etico tentare di curare milioni di esseri 
umani, e poco etico non tentarci nem-
meno sapendo di poterci riuscire»28. 

A questo scontro tra visioni etiche 
si aggiunge il dibattito sui limiti del-

24 Carlo Alberto Redi (Corriere della Sera, 21 
agosto 2000)

25 Pontifica Accademia Per la Vita (1998)
26 Corriere della Sera (10 maggio 2005)
27 La Stampa (29 dicembre 2000)
28 Repubblica (28 dicembre 2000)

la scienza. Da un lato chi pensa che la 
scienza debba porsi dei limiti etici e 
agire nel rispetto della dignità uma-
na, dall’altro chi sostiene che la scien-
za debba essere lasciata libera da vin-
coli in modo che apporti benefici.

Conclusioni: Negoziare i confini per 
costruire il sociale

A questo punto possiamo vedere 
che il dibattito su una specifica pratica 
scientifica mobilita molti più elemen-
ti che non quelli meramente scienti-
fici di efficacia. Abbiamo di fatto vi-
sto che sono in gioco le definizioni di 
vita e persona umana, i sistemi etici 
che devono governare la società e la 
posizione della scienza all’interno di 
questa società. La metafora della ne-
goziazione dei confini riassume be-
ne la complessità di questo dibattito. 
Partendo dalle cellule staminali si cer-
ca di negoziare il confine tra persona 
e non-persona, tra vita e (pre)morte, 
tra scienza ed etica e tra sistemi etici 
che devono governare la società. Co-
me già detto, in gioco c’è più della 
semplice pratica scientifica, c’è il con-
cetto di ordine sociale e la definizione 
del mondo comune nel quale voglia-
mo vivere29. Angelo Vescovi ha colto 
nel segno quando ha sostenuto che la 
diffusione dell’idea di embrione come 

29 Latour (1999); Bucchi (2006)
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grumo di cellule sacrificabile all’alta-
re della ricerca «è un’opinione diffu-
sa nel mondo anglosassone, ma i no-
stri presupposti culturali e etici sono 
diversi»30. Ma quei presupposti cultu-
rali ed etici non precedono il dibatti-
to, essi vengono invece riattivati, rin-
forzati e confermati alla fine del di-
battito. Al termine della negoziazio-
ne vengono tracciati dei confini in 
cui vengono posizionate definizioni 
di vita umana, concezioni etiche pre-
dominanti nonché lo spazio di azio-
ne della ricerca scientifica. Ma nella 
negoziazione gli ambiti di pertinen-
za della scienza, dell’etica e della po-
litica non sono separabili. Come ab-
biamo visto, le definizioni non sono 
che ibridi di fatti scientifici, convin-
zioni etiche e interessi politici.

Scindere la scienza dall’etica e dal-
la politica non è possibile. L’allora mi-
nistro Veronesi provò a operare tale di-
stinzione nominando una commissio-
ne di saggi (la cosiddetta Commissio-
ne Dulbecco) che avrebbe dovuto pri-
ma analizzare i dati scientifici sulle di-
verse cellule staminali e poi affrontare 
le questioni etiche, affidando così a un 
comitato di esperti la funzione di are-
na politica di decisione. Ma come sap-
piamo la Commissione Dulbecco fal-
lì, perché, come abbiamo potuto con-

30 Corriere della Sera (3 febbraio 2005)

statare, i dati scientifici possono deri-
vare solo da una decisione politica che 
si basa su una posizione etica. La leg-
ge 40, e poi il fallimento del referen-
dum, hanno in qualche modo mostra-
to come, partendo da dei dati scienti-
fici, la società italiana abbia (politica-
mente) deciso che l’embrione ha lo sta-
tuto morale di un individuo, che l’eti-
ca della dignità umana è predominan-
te su quella della cura e che la scien-
za deve operare nel rispetto della pri-
ma. Così un embrione è contempora-
neamente un oggetto scientifico e un 
soggetto etico e politico e le diverse 
definizioni si accompagnano inestri-
cabilmente l’un l’altra.

Non si può affermare che le cellu-
le staminali embrionali siano o meno 
efficaci da un punto di vista terapeu-
tico se prima la politica non riconosce 
che l’embrione non è un individuo o, 
se lo è, che in determinate circostanze 
l’uomo può essere sacrificabile (e tale 
decisione mescola continuamente con-
vinzioni etiche e dati scientifici). 

Se dunque siamo convinti che la 
distinzione tra rappresentazione del 
mondo e decisione di come agire nel 
e sul mondo sia ormai caduta, non lo 
facciamo perché siamo stati affascina-
ti da idee post-moderniste, ma perché 
la modernizzazione fa proliferare ibri-
di, come nel caso delle cellule stamina-
li embrionali. Questi ibridi ci mostrano 
come sia ormai impossibile ostinarsi a 
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credere alla separazione del piano del-
la rappresentazione neutrale e oggetti-
va (la scienza), dal piano delle decisioni 
basate su valori, interessi, idee e visioni 
del mondo (l’etica e la politica).
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La Storia della Casa di Riposo “Mar-
gherita Grazioli” nel paese di Povo (sob-
borgo di Trento) dal titolo polisemi-
co Il Paese Ospitale, è un libro di An-
tonio Bernabè edito dalla Presidenza 
della stessa Casa di Riposo. La lettu-
ra di questa “storia” stimola delle ri-
flessioni che vanno oltre la singolari-
tà della storia stessa, per estendersi a 
molte realtà analoghe che sono nate, 
cresciute ed evolute per le stesse fina-
lità e con gli stessi intenti. Non inten-
do pertanto fare qui una recensione 
del libro, pur segnalandolo all’atten-
zione di chi è interessato a questi ar-
gomenti e a queste storie.  Voglio inve-
ce riprendere, e proporre ai lettori de 
L’INVITO, alcune considerazioni fatte 
in sede di prefazione del libro con l’in-
tento di approfondirle anche per una 
comprensione più significativa di una 
età della vita che negli ultimi decenni 
è venuta assumendo significati in pre-
cedenza sconosciuti. 

Il titolo del libro anzitutto “Il Pae-
se Ospitale” lo trovo accattivante per 
molte ragioni. Sollecita, infatti, prezio-

si spunti di riflessione che possono ri-
chiedere categorie interpretative che 
non sono necessariamente a normale 
disposizione di tutti coloro che non si 
trovino nella categoria degli addetti ai 
lavori nelle case di riposo. Esso gioca 
abilmente con l’aggettivo, sostantivan-
dolo, per connotare nella sua prima fa-
se -  dalla fondazione fino alle modifi-
cazioni imposte dal fascismo - la  “Ca-
sa di Riposo” di cui si racconta la storia. 
Quella di “Ospitale” infatti è la prima 
denominazione assunta dalla villa la-
sciata in eredità dalla generosa fonda-
trice Margherita Grazioli all’allora Co-
mune di Povo, “per i poveri del paese”. 
Un paese – quello di Povo - che in tutte 
le fasi successive cercherà gelosamen-
te di gestire in proprio questa “ospitali-
tà” ereditata, pur adattandola progres-
sivamente alle esigenze dei tempi e del 
loro mutare.

In questo ormai ultrasecolare per-
corso, che il libro documenta con do-
vizia di riferimenti, l’aspetto più sin-
golare mi è sembrata la possibilità che 
esso offre (pur restando fedele al pun-

Casa di riposo e ospiti
di Pier Giorgio Rauzi
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to di vista per certi versi restrittivo di 
questa piccola realtà benefica) di segui-
re l’evoluzione complessiva del nostro 
Trentino. Un’evoluzione che si colloca 
in un periodo storico particolare qual è 
quello che segna il passaggio da una si-
tuazione sociale, politica, culturale, eco-
nomica, religiosa, che per sbrigatività si 
usa definire pre-moderna, caratterizza-
ta da un’economia di sussistenza, fino 
a una situazione di piena e matura mo-
dernità dei nostri giorni, caratterizzata 
da un’economia di mercato.

Ritengo, infatti, non puramente ca-
suale – come punto di partenza - che la 
sensibilità della donatrice di questo be-
ne, per questa precisa e programmati-
ca destinazione benefica, coincida, non 
solo per pura contemporaneità storica, 
con la temperie che permetteva negli 
stessi anni a tutto il nostro Trentino di 
avviare quella importante stagione di 
solidarietà, che vedeva il sorgere del-
le cooperative di consumo, delle casse 
rurali e di quel movimento cooperati-
vistico oggi tanto celebrato. Un movi-
mento nato per farsi carico di un pro-
cesso virtuoso in grado di assumere la 
povertà come situazione a cui era im-
portante riconoscere dignità. Non per 
coltivarla in quanto tale (sì da permet-
tere magari ai ricchi di salvarsi l’ani-
ma facendo l’elemosina), ma per farne 
quel punto di partenza, quella base di 

appoggio, su cui far leva per guardare 
tutti insieme al bene comune condivi-
so e partecipato. Bene comune in cui 
le leggi del Sinai e quelle dell’onestà 
e della sobrietà facessero ancora aggio 
sulle leggi onnivore, amorali e discri-
minanti del mercato.

Ma a mano a mano che la povertà 
materiale diffusa diminuisce (e il libro 
ne prende atto), sembra venir meno 
anche quel corredo di virtù che l’ac-
compagnava. Di conseguenza non ri-
sulta sempre facile, nemmeno per gli 
amministratori della Casa di Riposo e 
per il paese che la ospita e la gestisce, 
trovare la strada per uscire dalla con-
traddizione che fa dire a un saggio a 
proposito del nostro Trentino di oggi: 
“era un paese abbastanza virtuoso per 
essere povero, ma non abbastanza vir-
tuoso per essere ricco”. 

Sembra infatti che sia quasi im-
possibile oggi riuscire a sottrarsi al-
la progressiva egemonia, fin quasi al-
l’ineluttabilità, delle leggi del merca-
to, le quali fanno sì che a un certo pun-
to della lunga storia, dopo la ristruttu-
razione degli anni Settanta, si cominci 
a parlare anche per la Casa di Riposo 
di “una clientela differenziata”. Accanto 
ai poveri della circoscrizione e del co-
mune di Trento, fino allora ospiti del-
la struttura, si comincia a far posto in-
fatti a “diverse persone della comunità di 
Trento, spesso benestanti, che vengono ac-
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colte privatamente nella Casa, vista come 
una delle soluzioni positive per affrontare 
al meglio la terza età”. 

L’ospite dunque accanto al cliente, 
una novità questa che fa sorgere tut-
ta una serie di problemi di non facile 
né immediata soluzione e induce a ri-
flessioni inedite.

Anzitutto la categoria della “ter-
za età”: una categoria, con venatu-
re di eufemismo, introdotta negli ul-
timi decenni. Essa costringe a ragio-
nare sui mutamenti che il processo di 
modernizzazione porta con sé sia per 
quel che riguarda la struttura della fa-
miglia sia per quel che riguarda i rap-
porti di gerarchia e di genere all’in-
terno della stessa, e che la storia della 
Casa di Riposo è costretta a registrare 
per adeguarvisi.

Il passaggio dal pre-moderno al 
moderno infatti trasforma profonda-
mente la struttura della famiglia. 

Nel premoderno, che per la nostra 
realtà provinciale significa in buona 
parte la situazione diffusa fino a tut-
ti gli anni Cinquanta del secolo appe-
na trascorso, la famiglia egemone era 
quella che si formava con una prefe-
renza endogamica (“donne e buoi dei 
paesi tuoi” - si usava sentenziare e 
praticare). 

Si caratterizzava inoltre come uni-
tà produttiva generalmente numerosa 
(i figli infatti fungevano da forza lavo-
ro, per cui s’investiva nei figli), la qua-
le prevedeva:
- la compresenza sotto lo stesso tet-

to di più generazioni e di più nuclei 
(con zii/e, cognati/e, cugini/e);

- una gerarchia di genere: ai maschi la 
preminenza con la rappresentanza e 
il lavoro produttivo di competenza 
del cosiddetto sesso forte; alle fem-
mine la subordinazione e l’impegno 
nel lavoro produttivo del cosiddetto 
sesso debole, accanto al compito ov-
viamente esclusivo della riproduzio-
ne, al lavoro domestico e di cura;

- una gerarchia del potere (economi-
co e decisionale per lo più di genere 
maschile); del sapere, della conoscen-
za, che veniva trasmesso di genera-
zione in generazione, differenziato 
per competenza di genere; e dell’au-
torevolezza attribuita e riconosciuta 
per status generazionale. Il tutto piut-
tosto rigorosamente nelle mani del 
capofamiglia, finché campava. (Sol-
tanto in caso di vedovanza si trasfe-
riva a volte nelle mani della moglie, 
se questa gli sopravviveva).

Una famiglia corta e larga – come 
la definisce Chiara Saraceno, sociolo-
ga della famiglia – dove sotto lo stesso 
tetto convivono più generazioni  e di-
versi gradi di parentela, con una vita 
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media dei suoi membri assai più bre-
ve rispetto all’attuale.

Nella situazione moderna contem-
poranea la famiglia egemone è quel-
la nucleare (genitori e figli sotto lo 
stesso tetto), non più necessariamen-
te endogamica, con in media un figlio 
o poco più. 

Non s’investe più nei figli come for-
za lavoro da inserire nell’azienda fami-
gliare (ormai diventata nella quasi ge-
neralità unità di consumo, anziché uni-
tà di produzione), ma s’investe per i figli 
e per il loro futuro, con un investimento 
che non è più destinato a rientrare nel 
nucleo famigliare di provenienza.

Sparisce la gerarchia dei rapporti 
generazionali. Si realizza così il para-
dosso di una vita media enormemen-
te allungata che, da una parte, ritarda 
a dismisura l’inserimento dei giovani 
nel processo produttivo e nel novero 
dei percettori di reddito, e, dall’altra, 
tende ad anticipare l’espulsione dallo 
stesso processo dell’adulto che invec-
chia. Un’espulsione che tende a priva-
re quest’ultimo per un lungo periodo 
residuale di vita: di un potere economi-
co determinante (la pensione non è più 
tale); di un sapere che la rapida evolu-
zione dei tempi e delle tecnologie ren-
de subito obsoleto; e di un’autorevolez-
za che lo status generazionale non ga-
rantisce più a nessuno.

Sparisce anche la gerarchia di genere, 
almeno così come si configurava nel-
la famiglia premoderna. È vero che a 
carico della donna resta ancora l’im-
pegno riproduttivo (assai ridotto pe-
raltro, vista la scarsità del numero dei 
figli che si mettono al mondo) e buo-
na parte del lavoro domestico e di cu-
ra. Ma è vero anche che la sempre più 
diffusa esigenza femminile di una pro-
fessionalità autonoma extrafamiglia-
re che dia alla donna un’indipenden-
za economica, tende a rendere i rap-
porti di coppia all’interno della fami-
glia assai più bilanciati, anche se, for-
se, con minori garanzie di tenuta e di 
stabilità. A tutto questo aggiungasi il 
potere di controllo della donna sulla 
propria sessualità riproduttiva, che le 
moderne tecniche di contraccezione 
hanno reso possibile e che concedono 
a lei molta più indipendenza e auto-
nomia nel suo rapporto con l’altro ge-
nere. Cosa quest’ultima del tutto ine-
dita nella storia dell’umanità.

Ne deriva un assetto famigliare 
complessivo paradossalmente lungo e 
stretto (rispetto al nucleo), con più ge-
nerazioni che l’accresciuta longevità di-
stribuisce su un arco che va dai nonni 
(e sempre più spesso dai bisnonni) fi-
no ai nipoti e ai pronipoti, non più sot-
to lo stesso tetto, ma in cui il nipote e il 
pronipote si trovano spesso a crescere 
senza fratelli/sorelle, senza zii e sen-
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za cugini. Così che un unico soggetto 
può trovarsi a esercitare contempora-
neamente il ruolo di figlio in rapporto 
ai propri genitori, di padre in rapporto 
ai figli e di nonno in rapporto ai figli dei 
figli, oltreché quello di coniuge. Situa-
zione rarissima per non dire sconosciu-
ta nella situazione premoderna.

Questi mutamenti così profondi 
nella struttura della famiglia sono alla 
base di quella categoria della terza età 
inedita nel passato anche recente. Una 
stagione della vita, questa, che deve 
fare i conti paradossalmente con nu-
clei famigliari (che tendono a crescere 
di numero) composti da una sola per-
sona o da una sola coppia. Nuclei che 
l’avanzare dell’età rende progressiva-
mente meno autosufficienti. Di conse-
guenza, cresce la richiesta di una col-
locazione protetta e accudita per un 
numero sempre maggiore di perso-
ne. Protezione e accudimento a cui la 
struttura nucleare della famiglia dei 
figli e dei nipoti, quando ci sono, non 
è in grado di provvedere. 

Gli scompensi di genere poi nella 
terza età, con una durata media delle 
femmine assai più accentuata rispet-
to a quella dei maschi, si rispecchiano 
nel numero di presenze femminili per-
centualmente più elevato. Anche se, 
in termini di autosufficienza, le fem-
mine hanno spesso risorse maggiori 

e più collaudate che non siano quel-
le dei maschi.

Ma questa benedetta categoria del-
la terza età comporta anche una revi-
sione del concetto di “salute” come è 
venuto evolvendo nel nostro mondo 
contemporaneo del benessere. 

Ci troviamo oggi infatti in una so-
cietà, la nostra, che ha elaborato e im-
posto, anche con una rete di strutture 
e di supporti, un concetto di salute che 
va molto al di là dell’assenza di malat-
tia. Una salute che vuole essere soprat-
tutto “benessere”, con accentuate ve-
nature edonistiche. Benessere che con-
templa l’esaltazione dell’efficienza fisi-
ca come valore primario e quasi condi-
zione preliminare per rendersi presen-
tabili e per essere accettati nella socie-
tà. Un giovanilismo a ogni costo, esibi-
to e ostentato, fino ad allargare il con-
cetto di malattia ben al di là dei confini 
del patologico, portandolo a includere 
l’ambito dai confini evanescenti dell’in-
desiderato. E, quando si entra nell’am-
bito indecifrabile e non delimitabile del 
desiderio, la situazione si complica fi-
no a risultare difficilmente gestibile. 
Quando poi l’“indesiderabile” investe 
un’inevitabile stagione della vita l’effet-
to può diventare devastante.

Un indicatore di questa nuova situa-
zione nella documentazione che corre-
da la lunga storia della  Casa di Riposo 
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che ha sollecitato queste riflessioni, lo 
si può rilevare nell’uso semantico dei 
termini che ricorrono, come pure nella 
terminologia rimossa. A mano a mano 
che ci si avvicina ai giorni nostri, infat-
ti, nei documenti ufficiali e nelle stati-
stiche che vengono stilate sparisce il ter-
mine “vecchiaia” (che evidentemente è 
entrato nell’ambito, da rimuovere, del-
l’indesiderabile), sostituito dal termi-
ne più tranquillizzante di “anzianità”. 
È così che gli ospiti negli anni Settanta 
diventano dapprima i “vecchietti” nel 
lungo articolo di una brillante giornali-
sta riportato per intero nel libro, che col 
vezzeggiativo abilmente tende ad atte-
nuarne l’impatto linguistico diventato 
fastidioso; per finire poi distinti in una 
“torta” statistica riportata in alcune ta-
belle in: “giovani = quelli con meno di 65 
anni; anziani = quelli tra i 65 e i 75 anni; 
e grandi anziani = quelli con più di 75 an-
ni”. Terminologia evidentemente mu-
tuata da quella usata per gli “invalidi” 
distinti dai “grandi invalidi”, circondati 
pur sempre gli uni e gli altri da un’aura 
di rispetto sia che l’invalidità provenga 
dalla guerra che dal lavoro, da una cau-
sa cioè non ineluttabile. La “vecchiaia”, 
che fa parte invece delle ineluttabili 
“età della vita”, la si può impunemen-
te nominare solo relegandola nella sof-
fitta di un titolo che verso la fine della 
storia suona “Vecchio ospizio, addio!”: 
due termini “vecchio” e “ospizio” acco-

stati non per una persona, ma per una 
struttura e per una destinazione da ri-
muovere con sollievo come ruderi or-
mai inadeguati e ingombranti.

Tutto questo porta il lettore atten-
to a riflettere, sempre sulla scorta di 
questa stimolante storia, sul concetto 
di “stigma”, applicato alla fase con-
clusiva della vita. 

Una fase auspicata per un verso 
(basti pensare alla diffusa ostilità e al-
le contrapposizioni a ogni tentativo 
di procrastinare l’età della pensione) 
e insieme temuta fino alla rimozione, 
in quanto segna pur sempre l’entrata 
nel tunnel della terza età, la cui uscita, 
per quanto la si cerchi di guardare con 
il binocolo alla rovescia, è comunque 
obbligata. (E si tratta di un’uscita già 
da tempo collocata nell’ambito del ri-
mosso sociale: la morte). 

Lo stigma in sociologia è conside-
rato una “caratteristica” che diventa 
oggetto di valutazioni negative parti-
colarmente diffuse e ostili. Valutazio-
ni tali da marcare severamente l’iden-
tità e l’autostima del soggetto che ne 
è portatore, in quanto questi finisce di 
essere percepito e di percepirsi relega-
to a ricoprire, all’interno della società, 
un ruolo svalutato. 

Nella società premoderna – come 
abbiamo visto - la vecchiaia era anzi-
tutto una meta riservata a un numero 
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di individui piuttosto ridotto rispetto 
a quanto avviene oggi, individui per i 
quali non era prevista nessuna emar-
ginazione sociale, anzi. La terminolo-
gia dialettale tende ancora oggi qual-
che volta a usare la parola “vecio” co-
me residuato semantico del passato 
per un attributo di riconoscimento di 
persona che conta e di cordialità.

Oggi invece le ricerche in quest’am-
bito rilevano che lo stigma della vec-
chiaia come caratteristica di impresen-
tabilità sociale, di progressiva super-
fluità fino all’ingombro, sia addirittu-
ra interiorizzato dalle stesse persone ri-
coverate nelle strutture come quella di 
cui commentiamo la storia. Non a ca-
so queste strutture, anche formalmen-
te, sono venute ad assumere la denomi-
nazione ufficiale più asettica di RSA (= 
Residenze Sanitarie Assistenziali). 

A conferma di quanto questa stig-
matizzazione sia presente nella nostra 
società basterebbe l’esperienza, che 
chiunque è in grado di fare, di quan-
to sia gratificante l’essere percepiti più 
giovani dell’età che l’inesorabile ana-
grafe ci attribuisce, e quanto invece sia 
angustiante, quando succede, la con-
statazione che altri fanno del nostro 
invecchiamento. Evidentemente al-
l’accumulo degli anni non corrispon-
de più un accumulo di dignità ricono-
sciuta. E così l’età conclusiva della vi-
ta rischia di subire la stessa sorte del-

la povertà, che da virtù mai priva di 
un riconoscimento di dignità anche 
quando era solo subita – come dimo-
stra la destinazione testamentaria del-
la “Margherita Grazioli” – viene oggi 
addirittura colpevolizzata. 

L’insuccesso economico e la man-
cata vittoria giovanilistica sul dato 
anagrafico vengono accomunati nel-
l’oscuro regno della colpa da relegare 
nell’occultamento e nella vergogna. 

Sono queste le riflessioni che la let-
tura di queste pagine stimolanti di mi-
cro storia riescono a sollecitare. E an-
che se la presente non è la sede de-
putata a farsi carico del “dover esse-
re”, ritengo sia importante, alla luce 
di questa lunga storia che il libro rac-
conta, contribuire a far luce sul conte-
sto in cui i responsabili del “dover es-
sere” devono muoversi e dove, maga-
ri a tentoni, qualcuno tra i più illumi-
nati prova anche a muoversi. 

Conoscere il contesto non vuol di-
re certo assecondarne le tendenze, 
quanto piuttosto trovare gli strumen-
ti per invertirne l’andamento e le de-
rive, quando queste si muovono in 
senso contrario alla dignità della per-
sona umana. 

Ritengo che questa inversione di 
tendenza sia possibile anche attra-
verso il ricupero profondo dello spi-
rito della destinazione testamenta-
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ria di questa Casa di Riposo, che so-
no “i poveri”, a cui sarebbe importan-
te restituire dignità. Si può essere og-
gi dignitosamente poveri?, quando poi 
l’impoverimento deriva dal venir me-
no anagrafico di tutte quelle esigenze 
imposte da una pretesa presentabili-
tà sociale? 

Un ricupero di dignità che il con-
testo moderno rende arduo e diffici-
le, ma che potrebbe assumere il fasci-
no di una sfida.  

Prima di concludere queste rifles-
sioni vorrei soffermarmi su un ultimo 
aspetto che anche questa storia della 
Casa di Riposo registra: il fenomeno 
della “secolarizzazione”, che sempre e 
in ogni contesto caratterizza il proces-
so di modernizzazione della società. 

Il lascito testamentario della dona-
trice Margherita Grazioli affida alle fi-
gure del titolare della parrocchia e del 
sindaco dell’allora comune di Povo la 
responsabilità di una presenza istitu-
zionale fissa (non temporanea e non 
elettiva) nella conduzione ammini-
strativa e complessiva della casa. Ed 
è significativo che dopo il declassa-
mento di Povo da comune a sobborgo 
del più vasto comune di Trento a ope-
ra del fascismo, si viva in paese come 
una specie di rivalsa la promozione ec-
clesiastica della parrocchia a sede de-
canale. Lungo la storia poi l’alternar-

si alla presidenza del consiglio di am-
ministrazione della figura del parro-
co con qualche figura attinta dal lai-
cato, è per lo più dovuta alla persona-
lità dei vari sacerdoti che si succedo-
no come titolari della parrocchia. Ma 
la crisi delle vocazioni degli ultimi de-
cenni, e la conseguente scarsità di pre-
ti come portato della secolarizzazione, 
tende quasi per necessità di cose a in-
durre gli ultimi parroci a lasciare a un 
laico la presidenza, sottraendosi a in-
combenze amministrative troppo gra-
vose e forse ritenute non del tutto con-
sone al loro ministero. Tanto più che 
è venuta meno anche la possibilità di 
delegare molti compiti pastorali ad al-
tri collaboratori sacerdoti. Negli ultimi 
tempi anche l’esigenza di individuare 
rigorosamente la stessa figura del pre-
sidente laico nell’area di appartenenza 
al cosiddetto mondo cattolico è spari-
ta senza eccessivi sussulti. 

Ma l’evento che più vistosamen-
te registra gli effetti della secolarizza-
zione è la scomparsa delle suore dal-
la conduzione interna della Casa di 
Riposo. Le suore di Maria Bambina, 
a cui fin dalla fondazione su iniziati-
va e scelta dell’allora parroco la casa 
era stata affidata, l’hanno dovuta ab-
bandonare per la scarsità di vocazioni. 
(Quelle femminili, in Trentino almeno, 
sembrano scarseggiare addirittura più 
di quelle maschili, quantomeno nelle 
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congregazioni che ancora non attin-
gono all’import/export vocazionale 
del terzo mondo). Ma già in loro pre-
senza negli ultimi anni la vita interna 
della casa aveva assunto un carattere 
meno accentuatamente confessionale 
rispetto ai decenni precedenti. A par-
tire da quando gli ospiti tendono a di-
ventare clienti infatti, non si possono 
imporre orientamenti e pratiche reli-
giose che non siano di libera scelta. E 
oggi questa libera scelta è pienamen-
te rispettata mettendo a disposizione 
luoghi, tempi e personale per chi al-
la fede religiosa continua a fare riferi-
mento al di là degli intenti consolato-
ri. L’attuale responsabile di questa pro-
posta libera, memore dei suoi trascorsi 
di missionario nel terzo mondo, s’im-
pegna per dare a essa un contenuto di 
credibilità e di speranza. Come virtù, 
quest’ultima, che rimanda a una vita 
“altra”, sia per il tempo-di-vita di cia-
scuno su questa terra, sia, per chi crede 
nella risurrezione, per la vita che verrà 
al di là del tempo e della storia.

Infine “Il Paese Ospitale”, per tor-
nare all’abile gioco di parole del tito-
lo, investe la comunità del sobborgo di 
una responsabilità che non può ridur-
si al solo fatto amministrativo, né alla 
gelosa difesa della sua appartenenza 
territoriale. Ma investe ogni comunità 
che “ospita” una Casa di Riposo e che 

al termine “comunità” voglia fare un 
riferimento non puramente semantico. 
Si tratta, infatti, di una responsabilità 
che investe tutto il paese e tutti i suoi 
abitanti, vecchi e nuovi. Una respon-
sabilità collettiva che l’inaugurazione 
delle nuove strutture, e di quelle sto-
riche ristrutturate, carica di contenuti 
e di prospettive. Esse infatti guardano 
lontano e chiamano tutti a una parteci-
pazione che sappia farsi carico dell’im-
presa di reinterpretare lo spirito pri-
migenio di chi questa Casa ha voluto. 
E si tratta di un’impresa che non può 
essere affidata solo agli addetti ai la-
vori, ma che dovrebbe veder coinvolto 
chiunque voglia contribuire a fare an-
che della fase terminale della vita un 
percorso che porti a una  conclusione 
dignitosa della stessa senza esclusio-
ne e senza reclusione. 

E questo mi sembra l’intento a suo 
modo programmatico della “Lette-
ra aperta di un ospite, oggi diventa-
to cliente”, che sapientemente l’auto-
re del libro colloca a conclusione del-
la sua fatica  e a cui mi piace riman-
dare come significativa postfazione an-
che di queste riflessioni. Essa infatti 
mi sembra sintetizzare in modo mira-
bile e dall’interno il percorso di que-
sta storia e di questa casa, del suo si-
gnificato più profondo e del suo futu-
ro, che è poi quello in cui ciascuno di 
noi può rispecchiarsi.
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DEDICATO A TE
(Lettera aperta di un “ospite”, oggi diventato “cliente”)

Dedicato a te.
A te che sei mio figlio e che mi hai dato una nuova casa.
Le mura non le conosco, ma sei qui, accanto a me. Tu sei e sarai sempre la mia 
casa e io la tua.
Dedicato a te che accompagni le mie giornate, che mi assisti e mi curi.
A te che mi fai cantare, mentre suoni con la pianola. Due note e mi regali una 
voce, la tua, quando la mia non ce la fa a dire le parole.
A te, col velo bianco. Da solo basta ad evocare una preghiera.
A quella mano gentile che non spinge la carrozzina, ma che mi cammina a fianco.
A te, che giochi, che mi guardi, che non mi lasci mai solo, che sai leggere nei miei 
occhi ciò che chiedo nel silenzio.
A te, col tuo giornale e i gomitoli di lana, a te, con la tua pazienza, con la tua car-
ta colorata. Sì, la carta…
Lo scorso anno, a Natale, sull’albero c’era una stella con il tuo viso…
Un bacio anche a te, che non mi conosci e che, quando vai dai tuoi, ti fermi e sa-
luti anche me. Ti fermi e parli, ti fermi e mi stringi la mano.
Dedicato a te, che mi curi come un fiore raro, di stagione in stagione, anche quan-
do il mio letto non profuma di rose.
Per te, un grazie. Il tuo non è solo un lavoro. È bene.
Dovrebbe esserlo, sempre.
È il sentire e farmi sentire che io ci sono, anche se non ho parole o non so met-
terle nell’ordine giusto.
È ascoltare e porgermi la mano, sapendo che chiedo aiuto, che ho sete o che ho 
bisogno di andare in bagno.
Sono piccole cose.
Non ho bisogno di molto altro.
Una carezza, una parola gentile, quattro chiacchiere, per leggere nei tuoi occhi 
che non sono solo un numero.
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Ma non è sempre così.
E grazie anche a te, che non mi senti, che vivi con me il tempo di un turno, di-
menticando che io sono anche anima, in questo corpo difficile da interpretare.
Sto male, sai. Se stessi bene non sarei qui. Tu la sai, lo so.
A volte però te ne dimentichi. Ma io ti sento. Sento la tua stanchezza, la tua ras-
segnazione quando il mio male è troppo, troppo anche per te.
A volte però sei tu che non mi senti, che mi lasci in un angolo, che non mi par-
li, che mi sgridi nella notte.
Lo hai fatto tante volte. Perché chiamavo, perché piangevo, perché non riuscivo 
a dirti di cosa avevo bisogno, perché il mio male uccide le parole ed i pensieri.
E tu non c’eri.
Il bagno, il corpo bagnato, l’umiliazione di sentirsi dirti: “Falla nel pannolone”.
Da piccolo mi sgridavano se lo facevo, ora torno bambino. Nel letto, per ore in 
mezzo ai miei escrementi. Grazie.
Grazie anche a te, che sei il signore di questa casa, che la governi e che inda-
ghi su di essa.
Attento però, bambino mio. Io sono uno, non sono tutti.
La mano che mi accarezza, vorrei fosse solo per me.
A questo pensiero tu daresti un nome preciso, il servizio, l’offerta per il “clien-
te”. Fino ieri mi chiamavano “ospite”.
Ognuno di noi ha una storia, ha un suo male.
In comune abbiamo solo questa casa.
A tutti grazie.
Oggi, sull’albero di Natale, la foto è la mia, ma domani, forse, potrebbe esse-
re la vostra.
E spero, di cuore, voi possiate avere le stesse attenzioni che ho ricevuto, qui, io.

(F. Q.)
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Negli ultimi tempi, il cinema italia-
no ha parlato tanto di famiglia, di cri-
si della famiglia, della famiglia che si 
“frantuma”, delle nuove tipologie di 
famiglie e dei vari modi in cui si pre-
cisano le affinità affettive e i vari tipi 
di rapporti amorosi. 

È dai primi film di un giovane re-
gista come Gabriele Muccino che il ci-
nema nazionale si è accorto che il pae-
se sta cambiando, così come i vari tipi 
di famiglia, e nonostante i vari perso-
naggi dei Boldi/De Sica dei “cinepa-
nettoni” natalizi con la tradizionale (e 
pure di successo) farsa familiare farci-
ta di corna e belle pupe. È da film co-
me L’ultimo bacio (del 2001), con i suoi 
trentenni malati della sindrome di Pe-
ter Pan e incapaci di tenere in piedi la 
famiglia, a Ricordati di me (2003), nuo-
va incursione nel nucleo familiare, sta-
volta quello dei quarantenni, incarna-
ti dagli isterici Laura Morante e Fabri-
zio Bentivoglio, frustrati e in cerca di 
avventure, con figlia aspirante “veli-
na” a carico.

La famiglia insomma è sempre più 
frantumata e incapace di far fronte al-

le varie crisi dei suoi componenti. Ci 
sono sempre più protagoniste don-
ne sole, spesso costrette a scontrarsi 
con difficoltà pesanti (vedasi per es. 
la grande Nicoletta Braschi nel corag-
gioso film di Francesca Comencini sul 
mobbing, Mi piace lavorare (2004). Op-
pure le coppie separate, come nel reale 
presente quotidiano, diventano la nor-
malità, senza drammi o eccessive com-
plicazioni (e, tra parentesi, concedete-
ci una vena nostalgica cinofila: quando 
e quanto mai abbiamo imparato dalle 
classiche e straordinarie, veramente ri-
voluzionarie per il oro tempo, comme-
die sofisticate di una Hollywood anco-
ra ricca “fabbrica di sogni”!). Separati 
sono anche i protagonisti del recente 
Il caimano dove Nanni Moretti mette 
a punto una puntuale istantanea sulla 
famiglia di oggi: quella “allargata” dei 
separati con prole, incarnata da Mar-
gherita Buy e Silvio Orlando, lei con 
un nuovo compagno e lui, padre co-
munque presente capace di seguire i 
due ragazzini passo passo; e la fami-
glia gay, quella della giovane regista 
(una cresciuta e sempre più brava at-

Le (nuove?) famiglie
di Stefano Co’
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trice come Jasmine Trinca) e della sua 
compagna, entrambe mamme di uno 
splendido bebé che “scandalizza” tan-
to Silvio Orlando; ma è solare, gioioso, 
“naturale” l’affresco che ne dà Moretti, 
come di una giovane coppia, una co-
me le tante che vivono nella realtà, che 
vogliono smettere di essere discrimi-
nate e che cercano un riconoscimento 
giuridico-politico-sociale che ne accet-
ti la visibilità e la consistenza.    

Più farsesca, invece, ma pure anco-
ra molto realistica, è la coppia compo-
sta da Sergio Rubini e Antonio Alba-
nese in Manuale d’amore 2, campione 
d’incassi di Giovanni Veronesi: sullo 
sfondo di una Puglia molto bella ma 
tradizionalista i due innamorati sono 
costretti a fare i conti con pregiudizi 
(e pure un pestaggio!) e luoghi comu-
ni, fino a scappare nella Spagna di Za-
patero per celebrare il loro matrimo-
nio gay. Ma davanti a tanto “progres-
so” ecco che Veronesi fa presto a torna-
re indietro, nel solco della tradizione, 
diciamo, con l’episodio di Carlo Ver-
done che, dopo aver tradito la moglie 
con la ventenne di turno, torna tra le 
braccia di lei con tanto di “benedizio-
ne” dell’amorevole (? ma quanto mai 
piena di possibile stupidità?) compa-
gna di una vita e morale familista con-
solatoria finale, emblema di una Italia 
che non (vuole) cambiare!

Non è quindi un caso che l’ultimo 
film di Ferzan Ozpetek Saturno con-

tro sia diventato addirittura un “ca-
so” nel quotidiano politico-sociale di 
una possibile legge come quella sulle 
unioni civili, gay ed etero, P.a.c.s. o Di-
co che si voglia!

Lasciamo perdere le storture mass-
mediatiche che si spengono subito e 
vediamo perché il film di Ozpetek è 
“oltre” tutto ciò e invece ci tocca da 
vicino.

Saturno contro sembra il remake di 
Le fate ignoranti, il film del 2001 che è 
stato un grande successo (non solo in 
senso monetario e mercantile), conti-
nuando ed evolvendo il nucleo tema-
tico del suo cinema, quello della picco-
la comunità solidale e coesa nello spi-
rito di “squadra” (per usare una effi-
cace metafora sportiva!).

Una sorta di famiglia allargata e ri-
fondata, senza vincoli consanguinei o 
procreativi, in cui l’amicizia e gli affet-
ti costituiscono il collante, senza nega-
re attrazioni, combinazione e affinità 
omo o eterosessuali fra coppie e sin-
goli individui. Un microcosmo libero 
e laico, forse un po’ utopico, comun-
que ben coibentato rispetto ai pregiu-
dizi del pensiero comune, dentro cui 
le persone-personaggi condividono 
una koiné fisico-emotiva fatta di umo-
ri, salive, gioie, inquietudini, drammi 
e hanno il loro epicentro (o “cuore sa-
cro”) nel tavolo da cucina, attorno al 
quale consumano pranzi domenicali, 
anche se non è domenica. Avanguardia 
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di un profondo mutamento del costu-
me che solo la legge, e i politici più in-
dietro dei loro elettori, in Italia si osti-
na a ignorare o aspirazione per un fu-
turo tanto a portata di mano? Boh!, si 
vedrà, intanto il cinema di Ozpetek è 
affascinante, pensante, emana calo-
re e civiltà, pur nell’apparente calma 
e quotidianità, ed è anche un cinema 
bello e avvincente.

Il film quindi è la storia di un grup-
po, questa famiglia allargata composta 
da “amici” di quasi tutti i gusti e orien-
tamenti sessuali (gay, etero, bisex), che 
si trovano a cena, si amano, chiacchie-
rano e passano il tempo a farsi ciascu-
no i “cavoli” degli altri; ruotanti attor-
no alla coppia formata da Davide (un 
Pierfrancesco Favino sempre più bra-
vo), uno scrittore affermato di libri per 
ragazzi, “naturale” leader del grup-
po e padrone di casa, e Lorenzo, gio-
vane pubblicitario, l’angelo dell’ope-
ra e voce narrativa off (Luca Argente-
ro, nuova interessante faccia del cine-
ma italiano). Intorno a loro, ma ognu-
no co-protagonista, si muove una co-
stellazione di affetti: Angelica, psico-
loga (Margherita Buy) e Antonio (Ste-
fano Accorsi più “maturo”), il mari-
to, bancario in bancarotta esistenzia-
le, che la tradisce con una fioraia (la 
bella Isabella Ferrari); Neval tradut-
trice turca (la musa Serra Yilmaz) che 
è la “bocca della verità”, l’amica confi-
dente e “suocera” di tutti quanti, e Ro-

berto, suo marito, un poliziotto buo-
no e balbuziente; Roberta, un’astro-
loga drogata impenitente in deficit di 
autostima (una straordinaria Ambra 
Angiolini, ex ragazzina prodigio del-
la tv e icona gay del World Gay Pride 
di Roma del 2000, spontanea, intensa-
mente drammatica nella sua leggerez-
za); Sergio, un 50enne sarcastico e di-
silluso, ex di Davide, che campa con 
una piccola rendita (un Ennio Fanta-
schini superbo “caratterista”); e Pao-
lo, una new entry, bisessuale laurean-
do in medicina, ma con il “vizio” del-
la scrittura, che conosce il suo idolo e 
forse se ne innamora (la nuova star te-
levisiva Michelangelo Tommaso).

Il gruppo è tanto coeso che incide 
per es. nella figura del poliziotto, un 
fine attore di teatro e cinema di ricerca 
come Filippo Timi, il quale vive più di 
chiunque altro il gruppo come un’en-
tità, tanto da avere difficoltà, non so-
lo linguistiche, a fare una semplice te-
lefonata all’uno o all’altro degli ami-
ci; nondimeno parte con la Yilmaz di 
una strana coppia, non convenziona-
le, e nello stesso tempo tenera e tan-
to reale.

Tante storie, storie ricche, com-
piute anche se disegnate e sviluppate 
con pochi ed essenziali tratti, elegan-
temente allusive. Il tradimento di An-
tonio e la malattia e la morte improv-
visa di Lorenzo per un’emorragia ce-
rebrale sono i fattori scatenanti della 
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trama del film: da qui il lutto di Davi-
de, che gli amici alleviano invadendo-
gli casa e cercando sollevarlo, e la lot-
ta comune perché Antonio torni con 
Angelica.

Il cenacolo degli amici veglia quin-
di il trapasso del giovane morto (un 
Lorenzo maniaco del controllo che 
dice «So cosa dicono, cosa pensano, 
e anche se sono sempre le stesse co-
se mi va bene così, non voglio sorpre-
se, novità, colpi di scena»!) si interro-
ga sul “grande freddo”, fa un bilancio 
esistenziale in corsa tra stanchezze di 
coppia e ricomposizione degli affetti 
nella comune partecipazione al dolo-
re, che non è mai momento solitario, 
ma di ensemble.  

Ozpetek non privilegia un protago-
nista su un altro, osserva l’andamento 
lento del coro, che è una somma auto-
noma di vissuti fragili e reciprocamen-
te necessari, trasmettendoci momenti 
di intensa commozione. La sua scrittu-
ra è elegante, e in alcuni momenti (co-
me la partita di ping pong finale che in 
una panoramica circolare diventa salto 
temporale e malinconia) la pulizia del-
lo stile si trasforma in moralità

Ma è pure un “anarchico” del pian-
to e del riso obliquo e “transessuale”: 
sarà la cultura balcanica d’origine, sua 
e della sua attrice-musa, che comunica 
dritto ai cuori davanti a un bel bicchie-
re di “raki”; e punta anche alla conqui-
sta dei diversi, non solo dei simili.

Gli affetti segreti che nel film prova 
e trasmette, dopo un po’ di sequenze, 
si spargono asimmetricamente e col-
piscono come i missili a tempo ritar-
dato (e scusate la metafora!). In gene-
re non sono reazioni dirette a una si-
tuazione, a un silenzio, a una battuta, 
a un primo piano, ma si nascondono 
nelle pieghe recondite del film.

Anche se una battuta felicissima e 
carica di “favolosità” cinematografi-
ca e filosofica la dice lunga sullo stato 
delle cose: lo scambio dialogico tra la 
matrigna di Lorenzo, venuta a Roma 
per le esequie (una donna superficiale, 
ma anche curiosa e ricettiva alle cose 
che la vita le fa conoscere e sperimen-
tare, ben interpretata dalla televisiva 
Lunetta Savino) , e Sergio, «Anche lei 
è gay?», «Gay, io? No, io sono frocio», 
«Ah, ecco. Ma non è la stessa cosa?», 
«Sì, ma io sono all’antica».

Vengono quasi le convulsioni emo-
zionali in controtempo a vedere que-
sto suo ultimo film corale, Saturno con-
tro, ovvero un inno alla vitalità della 
malinconia:

Quella vena malinconica, come il 
saturnino aggirarsi tra momenti feli-
ci e batoste, amori e separazioni, no-
stalgie e altri sentimenti abbozzati, 
negli inferi della vita moderna (em-
blema in una Roma centro-sud), si-
curi che è un mondo estremamente 
modificabile, basta farlo un po’ più 
insieme. 



E, finalmente, una vera riconcilia-
zione con il padre, un padre lontano, 
venuto a Roma a trovare il figlio mor-
to, quello che era divenuto un figlio 
giovane, realizzato, felice, ma lonta-
no dalle aspettative paterne, nel suo 
amore e convivenza con un uomo; ma 
pure il padre, che sembra come tratte-
nuto, anche nella sua mentalità tradi-
zionalista (e interpretato con un sotto-
tono “underground” da un fine attore 
come  Luigi Diberti), fa le cose giuste, 
lascia che Davide prenda le decisioni, 
come autorevole ammissione del fatto 
che meglio conosceva il figlio e i suoi 
desideri, e il toccante abbraccio finale 
suggella la loro penosa e paritaria con-
dizione di “vedovi”.

Tutte cose che non hanno a che 
fare non solo con la mascolinità o la 

femminilità, ma con la “favolosità”, il 
modo di scoprire i nostri piaceri più 
oscuri, cioé quelli meno irrispettosi 
degli altri.

Anche la realtà come favola. Tor-
nare indietro, per qualcuno, prima del 
tempo dell’odio, per andare avanti, e 
affrontare in altro modo la critica al-
l’omologazione, all’arricchimento ago-
nistico, al consumismo nevrotico e al-
la chiusura a riccio e arida nella pro-
pria monade individualistica (o mo-
nofamiliare). Gli 11, 13, 15 personag-
gi in cerca di felicità e erotismo diffu-
so di questa suite melodrammatica si 
agitano come negli eventi e nella visio-
ne di un Living Theater imprigionato: 
delicato, vero, fragile sì e sull’orlo del-
la crisi, ma sempre attenti e coscienti a 
non cadere inermi nell’abisso.
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Saremo grati ai lettori che
vorranno comunicarci l’indi-
rizzo di altri amici interes-
sati a ricevere questa rivista.


