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Angeli custodi distratti

Inoltriamoci in questo mondo miste-
rioso e pieno di fascino. 

Anzitutto i “cori”: sono nove, un 
numero che si avvicina alla perfezione. 

Per Dante i nove “cori angelici” ap-
paiono come nove cerchi luminosi che 
ruotano, con velocità e splendore dif-
ferenti a seconda della distanza da Dio 
origine del moto e punto matematico, 
quindi non divisibile e non misurabile. 

Ed eccoli questi nove cori angelici 
a partire dal basso: Angeli, Arcangeli, 
Principati, Potestà, Virtù, Dominazio-
ni, Troni, Cherubini, Serafini.

Fermiamoci al primo coro, quello 
degli Angeli. 

Nella gerarchia è il più basso per-
ché conserva ancora qualcosa delle 

Il mondo degli Angeli è piuttosto articolato e per molti 
versi misterioso. Ma in questo mistero, con l’aiuto delle 
sacre scritture, dei padri della chiesa, dei teologi e dei 
poeti (Dante fra tutti) - ma anche della fantasia devozio-
nale dei fedeli cristiani così come delle tradizioni ebrai-
che e islamiche - si possono scorgere delle gerarchie e 
delle divisioni di compiti che aprono ai mortali spiragli 
di conoscenza e di comprensione. 

umane inclinazioni (debolezza, ambi-
zione, passione). Il compito degli an-
geli è quello della protezione degli in-
dividui e di stimolo alla loro volontà 
verso il bene.

Ma proprio per la loro vicinanza al-
le umane debolezze ci sono tra di essi 
quelli che, non avendo adempiuto al 
loro compito con la dovuta perfezione 
(naturalmente non per cattiva volon-
tà o per negligenza, ma solo per mera 
distrazione), vengono destinati ad al-
tre mansioni. Tra questi i più distrat-
ti sembrano essere quelli destinati alla 
custodia dei bambini. Non passa gior-
no infatti che non annoveri, nell’arco 
delle sue ventiquattro ore, incidenti 
di vario tipo che portano al ferimento 
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e qualche volta perfino alla morte di 
bambini innocenti e indifesi. 

Ora questi angeli custodi distrat-
ti che non hanno saputo evitare alme-
no la morte o la disabilità permanen-
te dei bambini loro affidati, vengo-
no dirottati a un altro compito: la cu-
stodia degli embrioni. Si tratta di una 
custodia, noiosa forse, ma assai meno 
carica di rischi e di fastidi dove le di-
strazioni non comportano conseguen-
ze di nessun tipo. Gli embrioni infat-
ti non strillano, non hanno fame, non 
sporcano non sono soggetti a stimo-
li di nessun tipo in quanto mancano 
ancora della corteccia cerebrale. Stan-
no lì buoni buoni in attesa che giunga 
la loro mamma che sola può portare a 
termine il loro sviluppo bruscamente 
interrotto. Solo così sarà permesso fi-
nalmente a tutti loro di unirsi al coro 
dei piccoli innocenti che sotto il trono 
di Dio ne cantano le lodi, per godere, 
con tutti i beati della gioia eterna del 
paradiso. Il compito di questi ange-
li distratti accanto alla facile custodia 
è quello di classificarli assegnandone 
a ciascuno la provenienza e l’appar-
tenenza quantomeno materna (il pa-
dre, si sa, può essere ignoto).

Qui però le cose si complicano. Per-
ché, se è facile sistemare gli embrioni 
frutto di aborti spontanei, (o quelli - 
che forse non sono nemmeno embrioni 
– consistenti in semplici ovuli feconda-

ti che per varie ragioni la “natura” ha 
espulso impedendone l’annidamen-
to) - e sono molti -, resta un problema 
sistemare quelli provenienti da aborti 
non spontanei, ma provocati. Come fa-
rà infatti la loro mamma, non sempre 
disponibile al pentimento nonostante 
i sensi di colpa spontanei e/o alimen-
tati, a ricongiungersi a loro? - condan-
nata com’è all’inferno da princìpi non 
negoziabili stabiliti da chi detiene le 
chiavi della salvezza eterna e sui qua-
li s’è deciso di non transigere?

In attesa che il papa, magari con 
l’aiuto di Giuliano Ferrara e di qual-
che altro consigliere “intelligente” che 
non crede agli angeli, risolva questa 
complicazione, i poveri angeli distrat-
ti continueranno pazientemente ad 
assolvere al loro compito. Loro infat-
ti coltivano la speranza che la bontà 
di Dio, essendo infinita, riporti fuo-
ri dalle logiche di potere anche l’uso 
di quelle chiavi originariamente de-
stinate ad aprire ai poveri/e l’acces-
so al regno dei cieli che a loro è de-
stinato�, e a chiuderlo invece a colo-
ro che pongono sulle spalle degli al-
tri/e pesi che loro non toccano nep-
pure con un dito�.

�  Mt., 5,3
�  Mt., �3,4
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Non c’è Pd senza laicità

Caro Reichlin,
come Presidente della Commissio-

ne Valori del Partito Democratico ti è 
stato dato un compito tanto delicato 
quanto rilevante per l’immagine che 
questo partito avrà agli occhi degli ita-
liani e sono sicuro che lo svolgerai con  
forza d’animo e il prestigio che ti deri-
va da tanti anni di militanza politica e 
intellettuale. (...)

Il Pci, a partire dalle scelte costitu-
zionali del �947, concentrò il suo im-
pegno sulla convergenza, sul terreno 
della solidarietà sociale, delle due for-
ze popolari, comunista e cattolica, e 
poi per decenni sul confronto capita-
le-lavoro, tralasciando invece e volu-
tamente il confronto sul terreno dei di-

Diritti e laicità nell’età 
postmoderna

Ferdinando Targetti, docente alla Facoltà di Economia 
dell’Università di Trento, scrive su l’Unità del 6.1.2008 
una lettera ad Alfredo Reichlin sul tema dei diritti civili, 
della scienza e della tecnica, del rapporto fra lo Stato e 
la Chiesa cattolica. Riportiamo ampi stralci dell’articolo 
e un nostro commento.

ritti civili e della laicità. È forse perché 
inconsapevolmente ero influenzato da 
questa tradizione che, in questi dodi-
ci anni di militanza ulivista, ho presta-
to poca attenzione alla questione del-
la laicità del costituendo partito, pre-
ferendo concentrarmi sulle questioni 
socio-economiche, sulle quali mi sem-
brava che la separazione tra i Ds e la 
Margherita era senza senso perché ba-
sata su radici ideologiche che afferiva-
no ad un passato ormai remoto.

Ma la situazione in questi anni si è 
modificata sotto profili sociali, scien-
tifici, ideologici e politici. Con la seco-
larizzazione della società, i comporta-
menti nella morale famigliare e sessua-
le sono cambiati con rapidità diver-
se tra gruppi sociali differenti. Inoltre 
l’ambito delle questioni dei diritti civi-
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li si è allargato a motivo dei progressi  
tecnici avvenuti in vari campi come ad 
esempio l’ingegneria genetica. (...)

Fintanto che le questioni sul tap-
peto sono di ordine socio-economico 
un compromesso è più facile da tro-
vare,(...) sulle questioni dei diritti ci-
vili l’operazione è invece più ardua. 
L’insegnamento del nuovo pontefice 
è sintetizzabile nei seguenti tre princi-
pi: non si può governare prescindendo 
da Dio, la razionalità scientifica ha dei 
limiti (si noti che si parla di “raziona-
lità” scientifica e non dell’utilizzo dei 
risultati della scienza, che ovviamente 
devono essere soggetti a limiti), i dirit-
ti umani hanno a fondamento i diritti 
“naturali” fondati sulla creazione divi-
na. Con posizioni del genere un com-
promesso è molto difficile. (...)

Credo infatti che il principio della 
laicità dello Stato abbia a suo fonda-
mento quella separazione tra Chiesa e 
Stato che, insieme alla separazione tra 
scienza e fede, sono a fondamento del 
modello occidentale. (...)

A mio parere il documento dei Va-
lori del Pd dovrebbe affermare che 
nella società italiana debbano vigere i 
principi seguenti:
a.  Esiste fiducia tra i cittadini se ognu-

no sa che c’è separazione tra l’azio-
ne politica e le credenze religiose dei 
governanti.

b.  Esiste uguaglianza tra i cittadini se 
le (varie) credenze religiose deter-

minano etiche pubbliche che sono 
poste sullo stesso piano delle etiche 
non religiose o di quelle atee.

c.  Esiste libertà per i cittadini di profes-
sare ogni religione e di celebrare i pro-
pri culti e le proprie usanze: i. questi 
comportamenti non devono violare 
le leggi dello Stato (divieto di poliga-
mia, mutilazioni sessuali, uccisione 
delle adultere); ii. La libertà non de-
ve tradursi in una limitazione dei di-
ritti di chi non professa quella religio-
ne (divorzio, aborto, dico, testamen-
to biologico). Non esiste un “diritto 
naturale”, ma un diritto civile a cui 
il cattolico aggiunge per sé elementi 
fondati nella sua fede che è concessa 
dall’aiuto misterioso di Dio.

d.  Esiste progresso scientifico se la scien-
za è autonoma, libera e sottomessa al-
le leggi dello Stato che non si model-
lano su leggi rivelate (non è pensabi-
le che non si insegni nella scuola pub-
blica l’evoluzionismo, perché non si 
può contrapporgli il creazionismo su 
basi scientifiche). La scienza spiega il 
mondo dei fatti, la teologia cerca di 
attribuirgli un senso: la religione non 
ha nulla da dire in tema di scienza.
   Io credo che la maggior parte dei 

cattolici italiani (non solo  coloro che 
avevano riposto tanta speranza nel 
Concilio Vaticano II) accetterebbe que-
sti principi. 

                                                             
                            Ferdinando Targetti
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La parabola dell’individuo nella modernità 
senza limiti

di Silvano Bert

Noi conosciamo Ferdinando Tar-
getti come un esperto di economia, di 
sviluppo industriale, dei rapporti fra 
Stato e mercato, di riforma del welfa-
re. L’Invito (n.��6/�99�), nel centesimo 
anniversario della Rerum novarum di 
Leone XIII, ha pubblicato una sua le-
zione sull’enciclica sociale di Giovan-
ni Paolo II: “Centesimus annus”, la let-
tura di un laico. Che oggi egli scriva, ne 
senta come cittadino l’urgenza, di lai-
cità, un tema lontano dalle sue com-
petenze specialistiche, è indicativo 
del momento particolare in cui vivia-
mo. Anche se la parola non vi compa-
re, il suo diventa un articolo sulla glo-
balizzazione. Un contesto e un proces-
so, nella seconda (o post-) modernità, 
in cui lo spazio e il tempo ordinari so-
no sconvolti, in cui le domande si ro-
vesciano e le risposte non sono univo-
che. In Francia il dibattito sul velo por-
tato dalle ragazze islamiche si è acce-
so sulla domanda se era una forma di 
oppressione o di libertà.

Nessuno avrebbe pensato, fino a 
pochi anni fa, che in Italia avremmo 
dovuto discutere di poligamia e di 
mutilazioni sessuali (e di velo, di mo-
schee, di crocifissi nelle aule di scuo-

la). E mentre i manuali di storia metto-
no in sequenza le categorie dei diritti 
civili (le libertà individuali), dei dirit-
ti politici (la partecipazione al gover-
no dello Stato), dei diritti sociali (le li-
bertà dai bisogni), Ferdinando Target-
ti scopre nella sua esperienza di citta-
dino, e di militante politico, che sono 
i diritti civili a riproporsi come proble-
mi difficili in cerca di mediazione etica 
e giuridica. Quelli, nella storia d’Euro-
pa, acquisiti per primi e, pensavamo, 
per sempre. Nella società italiana, al-
l’interno di un partito, il Pd, quello che 
lui sceglie come campo d’azione poli-
tica, sono infatti nuove domande, le 
unioni civili, il testamento biologico, 
l’omosessualità a interpellare e a di-
videre le coscienze.

Il dibattito infuria certo anche sul-
l’apparato industriale, le infrastruttu-
re, il fisco, l’età pensionabile, la preca-
rietà del lavoro, la gestione degli ospe-
dali e delle scuole, ma è di altro gene-
re: questi sono conflitti che conoscia-
mo, fra liberisti e socialisti, fra conser-
vatori, sinistra riformista e antagoni-
sta. Vi si tratta del modello di svilup-
po, di risorse da accumulare e colloca-
re, di rapporti di forza da tagliare con 
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la scure di un voto. Sulla crescita e sul 
declino economico, sul profitto, sui sa-
lari, sul welfare, è un dibattito in cui 
siamo esperti: ha una lunga storia al-
le spalle, ha visto accordi e contrasti, 
fra la Dc e il Pci, fra i Ds e la Marghe-
rita. Dentro l’Ulivo: non ha più senso, 
dice Targetti, che io e Tiziano Treu, per 
trovare un compromesso militiamo in 
partiti diversi.

È invece sui temi “eticamente sen-
sibili”, quando l’embrione oscilla fra 
“uno di noi” o “mero grumo di cellu-
le”, e l’aborto fra “omicidio” e “dirit-
to”, che ogni coscienza si inquieta. E 
quando risponde si ri/colloca, scom-
pagina di nuovo le forze. E’ su di es-
si che la gerarchia della Chiesa cattoli-
ca si dichiara interprete di una “legge 
naturale” che realizza il piano creati-
vo di Dio. E sui quali, anche se meno 
illuminati dai media, parlano il pasto-
re protestante, il rabbino ebreo, l’imam 
musulmano, il filosofo ateo.

È dunque la libertà dell’individuo, 
il tema dei diritti civili nella fase estre-
ma della modernità, che spinge un 
economista come Targetti a ingerirsi 
nei campi dell’etica, del diritto, della 
teologia. E’ uno s/confinamento pro-
vocato dalle innovazioni della scienza 
e della tecnica applicate alla vita, dalle 
migrazioni, dai mutamenti nella fami-
glia, negli stili di vita, nella sessuali-
tà. Che spinge anche un teologo come 
Benedetto XVI a citare un filosofo del-

la scienza come Paul Feyerabend e un 
fisico come Marcello Cini a misurarsi 
con un filosofo-teologo come Paul Ri-
coeur. Non sono in molti ancora a ri-
conoscere l’insufficienza degli specia-
lismi: che si incominci a farlo è positi-
vo, un’indicazione per tutti.

***

L’individuo nasce, assume l’ini-
ziativa, con il sorgere della moderni-
tà, emancipandosi dagli “ordini”, dai 
“corpi”, dal “cosmo-tutto” prestabili-
to (da Dio) della cristianità medievale. 
Entra in concorrenza con altri indivi-
dui. L’approdo sarà il mercato in eco-
nomia, la democrazia in politica, la ri-
cerca scientifica nella cultura, la liber-
tà di coscienza nella religione, la rela-
zione d’amore nella famiglia. Il pro-
gresso è una marcia trionfale, illimi-
tata, per secoli. E’ nella figura dell’in-
dividuo, all’origine della modernità, 
che l’economista Targetti, e ognuno 
di noi, trova il filo che connette mer-
cato e democrazia, scienza e filosofia, 
amore e sessualità, libertà ed egua-
glianza. La Chiesa cattolica si oppone 
perché all’autonomia crescente del-
l’individuo si accompagna la sua per-
dita d’influenza. Nella secolarizzazio-
ne vede un disordine che porterà al-
la catastrofe.

E ad ogni tornante della storia la 
Chiesa presenterà il suo conto, fino a 
quello estremo del Novecento, il con-
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centrato di orrori della storia moderna. 
Il papa Benedetto XVI nella recente en-
ciclica Spe salvi scrive: “Un mondo senza 
Dio è un mondo senza speranza....Questa 
grande speranza può essere solo Dio, che 
abbraccia l’universo e che può proporci e 
donarci ciò che, da soli, non possiamo rag-
giungere. Dio è il fondamento della spe-
ranza -non un qualsiasi dio, ma quel Dio 
che possiede un volto umano e che ci ha 
amati sino alla fine: ogni singolo e l’uma-
nità nel suo insieme”.

L’analisi e la terapia assumono il 
nome del Cristianesimo come “reli-
gione civile”, un’iniezione di valo-
ri (“naturali”) come argine sull’orlo 
dell’abisso. Valori che possono essere 
accolti anche da chi non è di fede cri-
stiana: in Italia sono Giuliano Ferra-
ra e gli atei devoti che organizzano la 
moratoria contro l’aborto. Anche da 
chi, per fragilità umana, nella propria 
vita privata e familiare li contraddice: 
in Italia sono i Berlusconi e i Casini, i 
Bossi e i Fini, divorziati risposati e/o 
conviventi che partecipano alle cam-
pagne in difesa della famiglia fonda-
ta sul matrimonio. 

La Chiesa non manca di denuncia-
re le ingiustizie sociali, il divario fra 
il nord e il sul del mondo, le guerre 
che lo devastano: ma per questi ma-
li, strutturali, di lunga durata, nes-
suno può esigere soluzioni immedia-
te. Le istituzioni internazionali, i rap-
porti fra l’economia e la politica, fra il 

mercato e gli Stati, si sa, sono opachi 
e aggrovigliati. 

Le leggi sulla “vita”, quelle che 
proibiscono l’aborto e l’eutanasia, che 
vietano la fecondazione assistita e il te-
stamento biologico, che non riconosco-
no le unioni civili, si presentano inve-
ce, almeno nel laboratorio d’Italia, a 
portata di mano. Attraverso una pres-
sione diretta sulle istituzioni politiche. 
Il finanziamento alle scuole cattoliche, 
l’otto per mille dell’Irpef, l’esenzione 
dall’Ici, sono risorse funzionali al cli-
ma di “religione civile”.

***

Contro l’ideologia cattolica della 
catastrofe il pensiero laico ha elaborato 
sulla modernità la fiducia nel progres-
so lineare, senza fine. Anche dopo le 
deviazioni, o le cadute, si riprendeva il 
cammino, nella direzione segnata.

Ma chi oggi, fra le teste pensanti, 
ha il coraggio di riproporre l’ideolo-
gia del “progresso”? Chi non vede la 
crisi del mercato e della democrazia? 
Chi non solleva domande sulle tecno-
scienze?  La modernità svela compiu-
tamente le sue aporie: fra emancipa-
zione e dominio, fra diritti e violenza. 
L’individuo, disincantato, è più libero, 
ma è rimasto solo, spaesato.

Alle “patologie del nostro tempo” 
dedica un numero  monografico (il 
438-9) Testimonianze, la rivista fonda-
ta da Ernesto Balducci. Di “un’epoca 
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delle passioni tristi” scrivono Miguel 
Benasayag e Gérard Schmit. “L’ospite 
inquietante” è l’ultimo saggio di Um-
berto Galimberti, dedicato al rappor-
to fra i giovani e il nichilismo. 

Aveva dunque ragione la Chiesa a 
mettere in guardia, a inquisire e a pu-
nire, a richiamare sulla retta via? Af-
finché l’umanità si lasciasse guidare, 
come ripete il papa di oggi, “etsi deus 
daretur” (“come se Dio esistesse”)?

Nel commento alla Centesimus an-
nus (�99�) Ferdinando Targetti rico-
nosceva, d’accordo con il papa di al-
lora, che il capitalismo e la democra-
zia, usciti vincenti dal grande conflitto 
del Novecento con il comunismo, era-
no ormai, nell’economia e nella politi-
ca, i campi in cui la vita umana asso-
ciata era chiamata ad agire. 

 Ma del capitalismo, da laico, indica-
va subito i limiti a proposito di proprie-
tà, mercato, impresa, profitto. “Un limite 
al mercato è dato dal fatto che ci sono bisogni 
collettivi e qualitativi che non possono esse-
re soddisfatti mediante i suoi meccanismi; ci 
sono esigenze umane importanti che sfug-
gono alla sua logica, ci sono dei beni che, in 
base alla loro natura, non si possono e non 
si devono vendere e comprare”. Anche dei 
sistemi democratici rilevava le devia-
zioni mediatiche e burocratiche.

 L’analisi più acuta, a mio parere, 
della crisi attuale è quella proposta 
da Marco Revelli in “Sinistra Destra, 
L’identità smarrita”, Laterza �007. La 

tesi è che la modernità sta divorando 
se stessa: non ha mantenuto le pro-
messe, offre frutti avvelenati. “Moder-
nità riflessiva”, la chiama Ulrich Be-
ck ne “La società del rischio” - in grado 
cioè di riflettere finalmente su se stes-
sa. La crescita economica, il progresso 
tecnico, la stessa democrazia provoca-
no danni all’ambiente, guerre, minacce 
genetiche, malessere esistenziale. An-
che la scienza, un bene pubblico glo-
bale, è assoggettata a logiche di mer-
cato: i prodotti del pensiero sono bre-
vettati per accrescere i profitti. Il posi-
tivo si sta rovesciando in negativo, in 
una sorta di eterogenesi dei fini. 

È questa novità della crisi che ren-
de deboli le repliche laiche alla gran-
de accusatrice: che la storia della Chie-
sa è gravata dalle crociate, dai proces-
si e dalle condanne a Bruno e a Gali-
leo, dalle violenze del colonialismo. 
Perché sono mali di cui la Chiesa, fa-
ticosamente e con qualche reticenza, 
chiede perdono. 

I disastri ambientali e l’esaurimen-
to delle risorse, l’atomismo e la massi-
ficazione, la solitudine e il conformi-
smo, il narcisismo e l’apoliticità sono 
invece gli esiti finali dell’homo oecono-
micus e democraticus, emerso come fa-
ber fortunae suae. Citando da “Il paradi-
so in terra. Il progresso e la sua critica”, di 
Christopher Lasch (1991), Revelli scri-
ve che è suicida il progetto della Destra 
liberista di “mantenere il nostro standard 
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di vita, smodato, come in passato, a spese 
del resto del mondo”, ma è suicida an-
che il progetto della Sinistra socialista 
di “estendere gli standard di vita occiden-
tali al resto del mondo”.

La crisi dell’individuo moderno, 
della sua tecnica, della sua razionali-
tà strumentale, è l’aver abolito il sen-
so del limite. La società di massa “se-
para gli uomini senza distinguerli e li 
riunisce senza metterli in relazione”. Un 
narcisismo, conclude Elena Pulcini in 
“L’individuo senza passioni. Individuali-
smo moderno e perdita del legame socia-
le” (�00�), cui si accompagna un feno-
meno opposto e complementare, una 
tendenza al ritorno a comunità regres-
sive: un essere -in comune- che certo 
riattiva passioni, ma attorno a identi-
tà esclusive e distorte.

***

In questo contesto, di  crisi della 
modernità occidentale, i nuovi diritti 
civili possono apparire ai cattolici co-
me una forma della società radicale, 
l’esito estremo di un individualismo 
a cui non abbiamo saputo porre al-
cun argine. In cui sono rivendicati co-
me diritti, pericolosi, insensati, il de-
siderio e il capriccio. Una compensa-
zione addirittura, facile, di edonismo 
individuale, all’impotenza di fronte ai 
mali collettivi, sociali. 

 Un analista come Angelo Bolaffi su 
l’Unità (30.�.�008) propone come esem-

pio agli italiani, infatti, il leader socia-
lista spagnolo José Luis Zapatero “per 
aver impostato il suo riformismo non tanto 
sull’economia quanto sulla libertà del sin-
golo, non sull’uguaglianza sociale, ma sul-
la libertà di costume, individuale”.

La gerarchia della Chiesa cattoli-
ca, che dell’ordine “naturale” si pro-
clama custode, alza allora la voce, su-
pera la linea che dovrebbe distinguere 
il campo di Cesare dal campo di Dio, 
e ottiene ascolto. 

Che nel referendum per rendere più 
liberale la legge sulla fecondazione tec-
nicamente assistita sia andato a votare 
un quarto dei cittadini italiani è la pro-
va di quanto gli interrogativi e le paure 
siano diffusi. Eppure, a commento, nel 
riconoscere che è l’attuale stile di vita a 
rendere sempre più sterili le donne e gli 
uomini, uno scienziato come Umberto 
Veronesi rinuncia del tutto a interveni-
re sulle cause e chiede invece di inve-
stire soltanto sulle protesi tecniche da 
applicare ai corpi infecondi. E di fron-
te alla crisi energetica propone non il 
risparmio, ma il ricorso all’energia nu-
cleare. D’accordo in questo con il papa, 
e in disaccordo con me: per dire quan-
to il discorso sulla laicità sia complica-
to. Senza dire che sulla questione non 
conosciamo il pensiero degli economi-
sti Targetti e Treu.

Sappiamo bene che la rivoluzione 
bio-informatica è particolare: ci conse-
gna il potere di superare la storica frat-
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tura tra natura (immutabile) e cultu-
ra (artificiale). Di andare oltre la spe-
cie umana, verso il post-umano. Non 
sono le paure di cui si fa interprete la 
Chiesa a poterci guidare: dalla moder-
nità, dalle conquiste e dai rischi a esse 
connessi, non si può tornare indietro. 
Nei suoi interventi la categoria di na-
tura adottata è predarwiniana, come 
se l’uomo non fosse natura, prodotto 
e insieme attore di un processo di evo-
luzione che ne esalta le responsabilità 
etiche e politiche. Ernesto Balducci di-
ceva che la formula della stessa bom-
ba atomica non possiamo più dimen-
ticarla: possiamo solo, credenti e non 
credenti, proibircene l’uso, farne un ta-
bù. I credenti in Dio dovrebbero, fidu-
ciosi nei “segni dei tempi”, partecipa-
re all’impresa “etsi deus non daretur” 
(“come se Dio non esistesse”). 

È la cultura del limite che l’umani-
tà deve rielaborare. L’insensatezza del-
l’individualismo ci ha portati sull’orlo 
dell’abisso. Io penso che difficilmen-
te papa Ratzinger, e i cardinali Ruini 
e Bagnasco approderanno alla laici-
tà come valore (per la stessa Chiesa). 
Penso però che il popolo di Dio, che 
si lascia ancora ispirare dal Concilio 
Vaticano II (e magari anche dal Van-
gelo), è disponibile a partecipare con 
gli altri uomini e donne di buona vo-
lontà a una riflessione sulla crisi del-
la modernità. 

***

Coloro che nella ricerca prendo-
no consapevolezza, insieme, che il Pil 
non è la misura ultima del benessere 
umano, che le biotecnologie non so-
no lo strumento per sfamare il terzo 
mondo, che la telecrazia non garanti-
sce sulla qualità della classe dirigen-
te, diventano disponibili a rispettar-
si nelle loro diversità etiche e religio-
se. Ad accettare la presenza di valde-
si, ebrei, musulmani, agnostici e atei, 
di conviventi e di omosessuali: a vede-
re nei diritti civili da riconoscere non 
un capitolo del degrado antropologi-
co, un’escrescenza della società radica-
le, ma un’espansione dei principi del-
la modernità, la libertà, l’uguaglian-
za, la fraternità. 

Che è la strada, forse, per ottenere 
rispetto anche dagli anticlericali come 
Piergiorgio Odifreddi. Ci sono infatti 
cattolici, come il papa, che vogliono in-
dicare con la fede la strada alla scienza. 
E ci sono atei che “non possono dirsi 
cristiani” perché i miti biblici non reg-
gono alla verifica della scienza. 

Non è vero, infine, come scrive 
Targetti, che oggi affrontiamo per la 
prima volta la tematica della laicità. 
Negli anni settanta furono approva-
te le leggi sul divorzio e sull’aborto. 
La presenza del Pci fu importante: il 
partito della giustizia sociale garanti-
va da derive individualistiche. Il con-
tributo dei cattolici fu decisivo nel 
far comprendere che la laicità si fon-
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da sulla distinzione fra etica e dirit-
to, fra coscienza e legge. E quindi fra 
Stato e Chiesa.

Nelle assemblee io dicevo di es-
sere contrario all’aborto e favorevo-
le alla legge che lo consentiva. Dice-
vo che avrei sempre consigliato a una 
ragazza di tenere il bambino, e avrem-
mo festeggiato la sua nascita anche 
se giungeva inattesa, ma che avrei ri-
spettato la sua decisione diversa. Che 
l’aborto terapeutico non era consen-
tito per evitare la nascita di un bam-
bino handicappato, ma quando quel-
la gravidanza riusciva insopportabi-
le alla madre. Così abbiamo difeso la 
legge �94 nei referendum abrogati-
vi, voluti dal Movimento per la vita 
e dai Radicali. Gli uni consideravano 
l’aborto un omicidio, i secondi un di-
ritto di libertà.

Anche sul tema della fecondazio-
ne assistita si deve costruire un clima 
di pluralismo etico. Un contesto giu-
ridico in cui una coppia sterile può 
elaborare la rinuncia alla genitoriali-
tà, un’altra si affida all’adozione, una 
terza alla fecondazione tecnica, anche 
eterologa. E in cui io posso, nel con-
fronto etico, consigliare serenamente 
l’adozione. E contemporaneamente, 
però, ci si impegna nella ricerca, con 
la partecipazione anche di speciali-
sti come Ferdinando Targetti e Tizia-
no Treu, sulle cause sociali della steri-
lità crescente. 

Sui limiti dello sviluppo, insomma. 
Un clima in cui tutti, ascoltandoci, sta-
biliamo insieme, sul pendio scivoloso, 
i confini. Scrive Umberto Galimberti: 
“Quel che è saltato nella nostra società è 
il concetto di limite. Per cui oggi siamo a 
chiederci qual è il limite fra un’abile gestio-
ne dei propri umori attraverso farmaci psi-
cotropi e la trasformazione in veri drogati, 
fra le strategie di seduzione troppo spin-
te e l’abuso sessuale, fra il riconoscimen-
to dei diritti degli omosessuali e il diritto 
all’adozione, fra il desiderio di avere figli 
e le tecniche per ottenerli, fra il diritto al-
la salute e al prolungamento della vita e 
la manipolazione genetica?”

Lo sviluppo deve essere sostenibi-
le. Sappiamo bene, dopo Darwin, che 
una natura umana immutabile non è 
mai esistita. Gli antibiotici hanno per-
messo la sopravvivenza, e poi la tra-
smissione, di codici genetici che na-
turalmente erano destinati a scom-
parire. 

Ma avvertiamo anche il rischio di 
cedere a una hybris di immortalità (e 
di perfezione). Che è all’origine, oltre 
tutto, di quella rimozione della mor-
te che ci impedisce di vivere con se-
rena problematicità sulla crosta terre-
stre i pochi giorni che ci sono conces-
si. Capaci di accettare, e di raccontar-
ci, fiduciosi nell’uomo e credenti (al-
cuni, anche) in Dio la tensione fra ne-
cessità e libertà, fra passività e attivi-
tà che ci accompagna. 
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Ma la religione è altro
Qualche riflessione a proposito dei laici fedeli

di Nino Di Gennaro

Per quanto accurata possa esse-
re la classificazione, oggi in uso, delle 
varie posizioni proclamate o praticate 
in merito alla religione - credenti, cre-
denti praticanti, credenti non pratican-
ti, atei, agnostici, non credenti, ecc. -, 
riesce difficile trovare una collocazio-
ne per chi non sa accettare e allo stes-
so tempo non sa respinge la religione, 
perché impegnato in una costante ri-
cerca di senso cui ogni donna o uomo 
difficilmente può sottrarsi, al di là del-
l’approdo cui perviene; una ricerca che 
per qualcuno può anche non arrivare 
mai a soluzione e attraversare tutto il 
corso dell’esistenza. 

È la ricerca che nasce da un duplice 
bisogno. Il primo, quello di superare il 
buio del “nulla eterno” e l’inesorabile 
evoluzionismo di una Natura indiffe-
rente alla sorte degli uomini coinvolti, 
loro malgrado, in “un perpetuo circui-
to di produzione e distruzione”: e la re-
surrezione restituisce un senso all’esi-
stere, rendendo eterna la “corrispon-
denza d’amorosi sensi” che costruia-
mo nella nostra vicenda umana. Il se-

condo, quello di non rassegnarsi all’in-
giustizia che, malgrado l’impegno eti-
co espresso e perseguito con eroismo 
anche al di fuori della visione religio-
sa, resta ineliminabile dalla dimensio-
ne storica e terrena in cui consumiamo 
la nostra breve esistenza: diventa infat-
ti un peso insopportabile per la nostra 
coscienza il dramma di bambini inno-
centi che continuano a morire di fame 
ogni giorno senza poter mai avere giu-
stizia e la cui vita è una continua soffe-
renza che svanisce nel nulla senza alcu-
na possibilità di risarcimento. 

Ma la ricerca è una costante anche 
per chi non interpreta la sua professio-
ne di fede come un’ossequiosa applica-
zione di rassicuranti dogmi: la fede non 
è una polizza di assicurazione sulla vita 
(eterna), ma una ricerca faticosa sia per 
comprendere il complesso e misterio-
so rapporto tra vita, morte e resurrezio-
ne, contingenza ed eternità, sia per da-
re coerenza e credibilità al patto che la 
coscienza individuale contrae con Dio.

Quella che ho cercato di definire 
è, dunque, una ricerca che, per vari 
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aspetti, è presente sia in chi dichiara e 
professa, con sincera e disinteressata 
adesione, un credo religioso, sia in chi 
dichiara e pratica, con onestà intellet-
tuale, un problematico ateismo.

Da tale comune bisogno di “ricer-
ca” potrebbe e dovrebbe scaturire un 
costante dialogo, produttivo di cono-
scenza e crescita per tutti i dialoganti: 
un cammino comune e rispettoso di tut-
te le posizioni. Un dialogo a cui ognu-
no dovrebbe partecipare convinto delle 
sue verità, ma anche consapevole della 
loro precarietà: ogni verità può rivelar-
si prima o poi inadeguata rispetto alle 
mille e inestricabili contraddizioni che 
l’esistenza dei singoli e la storia collet-
tiva ci sbatte continuamente in faccia. 
L’idea di Dio vacilla quando pensia-
mo al suo “silenzio” in occasione del-
le tante Auschwitz che nel corso della 
storia hanno violentemente abbruttito 
la condizione umana. Ma anche l’idea 
dell’autosufficienza dell’uomo vacilla 
se pensiamo ai deliri di onnipotenza e 
agli orrori che ne sono derivati quando 
si è pensato di realizzare nella dimen-
sione terrena l’idea di giustizia e ugua-
glianza assolute. 

Il dialogo e la ricerca comune do-
vrebbero quindi essere la via maestra 
da seguire, anche per tentare di conse-
guire quel “bene comune” che sembra 
essere obiettivo di tutte le religioni e di 
tutte le culture democratiche laiche (“lai-
che” nell’accezione di ‘non derivate ne-
cessariamente da una visione religiosa’).

Oggi, in Italia, e non solo in Italia, 
tale prospettiva è messa duramente 
alla prova ed è oggetto di un attacco 
molto insidioso da parte di quanti de-
finiamo “laici o atei devoti’, che, mal-
grado la scoperta strumentalità della 
loro iniziativa - vedi Giuliano Ferrara 
- trovano compiacente audience pres-
so le gerarchie cattoliche. 

L’attacco è insidioso perché misti-
fica motivazioni sostanzialmente po-
litiche sotto specie di eticità. L’obiet-
tivo immediato è il possibile incon-
tro tra cultura cattolica e cultura lai-
ca democratica di tradizione sociali-
sta nel neocostituendo Partito Demo-
cratico: impedire tale incontro signifi-
ca impedire la saldatura di uno schie-
ramento riformista e democratico che 
in Italia è l’unica alternativa concreta 
e credibile all’egemonia sociale ed eco-
nomica dello schieramento di Centro-
Destra. Obiettivo più alto, e attento a 
una prospettiva “globale”, è quello di 
svilire il dialogo tra culture a misura-
ta e controllata pratica della tolleran-
za, nella convinzione che la difesa de-
gli interessi economici del mondo oc-
cidentale, ovviamente taciuti e pre-
sentati come “valori sacri, identita-
ri e irrinunciabili” della “nostra civil-
tà”, è più efficace se “gli altri”, quelli 
che non fanno parte della nostra “ci-
viltà”, non hanno la possibilità di in-
teragire con “noi” e, attraverso il dia-
logo, di influire sulle nostre certezze 
e magari modificare comportamenti 
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e modelli sociali, culturali ed econo-
mici dominanti. 

La religione torna a essere instru-
mentum regni. 

Si offre alla Chiesa cattolica l’ap-
poggio ad alcune campagne attenta-
mente selezionate: l’aborto, la fecon-
dazione assistita, la negazione dei di-
ritti dei conviventi, la negazione e la 
condanna dell’omosessualità, la ne-
gazione del riconoscimento della pa-
ri dignità delle varie confessioni re-
ligiose. Si tace significativamente su 
altri e altrettanto rilevanti temi etici. 
Per esempio, il divorzio, che pure do-
vrebbe interessare chi dice di condivi-
dere l’alto insegnamento morale della 
Chiesa cattolica: i divorzi in Italia so-
no aumentati negli ultimi �0 anni del 
75%, dato che dovrebbe preoccupare 
tutti perché indice di un grave caren-
za di “socialità”; naturalmente solo 
gente prevenuta come noi può pensa-
re che questa omissione sia da colle-
gare alla constatazione che oggi met-
tere in discussione la legge sul divor-
zio è, oggettivamente, un’operazio-
ne politicamente in perdita, mentre 
sbandierare un “dato sensibile” come 
l’aborto consente di lucrare sulle ine-
vitabili difficoltà che le diverse sensi-
bilità culturali presenti nel Partito De-
mocratico hanno nel dare risposta ai 
tanti drammi che continuano a pro-
porsi in tema di maternità e consen-
te di incuneare un bel macigno sulla 
strada dell’incontro tra cattolici e non 

cattolici; sarebbe, poi, pura e volgare 
illazione collegare tale scelta al pa-
radosso che colloca tutti i leader del 
Centro Destra nella nutrita categoria 
dei divorziati! Ancora, ci si guarda be-
ne dal lanciare campagne che affron-
tino in termini non pietistici questio-
ni come la fame nel mondo, le mor-
ti sul lavoro, le sperequazioni sociali 
ed economiche, in costante aumento, 
tra Nord e Sud del mondo: temi che 
pure riguardano la dignità e la liber-
tà della persona umana e quindi so-
no, innanzitutto, temi etici, e cari al-
la sensibilità cattolica. O forse soppri-
mere un embrione è un delitto e sop-
portare una società che condanna alla 
morte per fame innocenti nati e dive-
nuti persone pienamente coscienti è 
un’inevitabile contraddizione su cui 
non possiamo agire? E la Chiesa cat-
tolica a cui i Ferrara e i Pera e i Fini 
dichiarano di ispirarsi in campo etico 
non è la stessa che predica e invita al-
l’accoglienza del migrante, figura del 
prossimo da amare come se stessi? A 
quando una campagna per la mora-
toria di ogni forma di razzismo e di 
discriminazione razziale ed etnica? 
È necessario poi ricordare l’enorme 
distanza tra la posizione della Chie-
sa cattolica e quella dei vari Ferrara e 
Pera in tema di guerra “santa” contro 
i centri del terrorismo in Iraq?

Insomma, l’etica e l’alto magiste-
ro della Chiesa sono assecondati solo 
quando e nella misura in cui servono 
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alla conservazione degli attuali assetti 
socio-economici della nostra società e 
dei rapporti economici tra mondo oc-
cidentale e mondo degli “altri”; nello 
specifico della nostra realtà italiana, a 
scardinare il Centro-Sinistra e, in par-
ticolare, il Partito Democratico.

In cambio, speculando sui senti-
menti religiosi dei cittadini e confi-
dando nella compiacente e tutt’al-
tro che innocente alleanza con le ge-
rarchie cattoliche, si mira ad acquisi-
re nuovi consensi elettorali e più forti 
poteri nella società.

Ma sarebbe sbagliato e pura eserci-
tazione di retorica gridare al lupo con-
tro il laico-ateo-devoto che bolla come 
delitto l’aborto e insieme promuove la 
cultura dell’individualismo competi-
tivo, deridendo come “anima bella” 
chiunque osa ricordargli i doveri del-
la solidarietà sociale e lo scandalo del-
l’opulenza che condanna all’indigen-
za larga parte dell’umanità.

Occorre non aver timore delle pro-
prie ragioni e valorizzare i buoni frut-
ti del dialogo. A partire dal tema del-
l’aborto. Solo chi è interessato a divide-
re e contrapporre clericali e anticleri-
cali può negare la necessità di una leg-
ge che regolamenti la scelta dell’abor-
to: non si può ignorare il dramma sca-
tenato in certe situazioni da una gra-
vidanza non voluta e non si può tol-
lerare, ipocritamente, una diffusa pra-
tica clandestina che inevitabilmente si 
presenta nelle società che negano ogni 

possibilità di aborto. Solo un anticle-
ricalismo integralista può ignorare, a 
sua volta, che l’aborto interviene su un 
delicato processo di formazione della 
vita e rischia di essere usato irrespon-
sabilmente come metodo anticonce-
zionale. In realtà, se si vuole davvero 
concretizzare solidarietà per la don-
na che soffre e rispetto della vita, dal-
le contraddizione si esce non ricorren-
do alla penalizzazione e alla colpevo-
lizzazione delle donne, azioni che ag-
giungerebbero sofferenza a sofferenza 
e avrebbero l’unico effetto di ri/conse-
gnare alla clandestinità interventi co-
sì delicati e drammatici, ma solo pro-
muovendo azioni positive e proposi-
tive, mirate alla riduzione massima 
possibile del ricorso all’aborto. Oc-
corre incrementare una diffusa e ca-
pillare educazione sessuale, che non 
abbia paura di parlare di maternità 
e paternità responsabile e di effica-
ci metodi contraccettivi; occorre par-
lare con i giovani della sfera affettiva 
e dei rapporti di relazione per solleci-
tare l’esercizio della responsabilità in 
una società che spinge invece tutti al-
l’irresponsabilità e alla gratuità delle 
azioni; occorre ricostruire spazi di so-
cialità in cui le relazioni amicali e so-
ciali possano aiutare a prevenire at-
ti di sopraffazione e prevaricazione 
emotiva e sessuale; occorre potenzia-
re e dare spazio a consultori gestiti in 
funzione di finalità sociali, non in fun-
zione di obiettivi aziendalistici, e con-
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cepiti come luoghi di incontri e di rela-
zioni curate da personale disposto ad 
ascoltare senza pretendere di giudica-
re o condannare; occorre una politica 
a sostegno della maternità, che si con-
cilia poco con le politiche del Centro-
Destra in materia di rapporti di lavo-
ro (leggi precarietà) e con le richieste 
di produttività imposte dalla compe-
titività nel mondo globalizzato (leggi 
superlavoro e straordinari). La mater-
nità è anche un costo sociale, che de-
ve essere assunto in parte preminente 
dallo Stato e non può essere riversato 
sulle spalle della famiglia media: e non 
basta il buono premio per il primo o 
il secondo o il terzo figlio; occorre un 
sostegno in tutto il processo di cresci-
ta dei figli. Occorre insomma quel ti-
po di spesa sociale impegnativa e non 
sussidiabile che il CentroDestra è abi-
tuato a considerare spesa improdutti-
va, forma di statalismo, assistenziali-
smo. La cosiddetta “moratoria” natu-
ralmente non si preoccupa di costrui-
re consenso su una posizione condi-
visa che aiuti a ridurre ulteriormen-
te l’aborto: l’importante è mettere in 
difficoltà i cattolici del centroSinistra, 
battere il nemico politico. 

E davvero la Chiesa Cattolica, o, 
meglio, la gerarchia ecclesiastica non 
coglie la strumentalità di tali posi-
zioni?

Certo, a ben guardare, questa ge-
rarchia ecclesiastica specie in Italia 
sembrerebbe aver ben “lucrato” sulla 

precarietà del sistema politico italiano 
e sulle difficoltà dei due schieramenti: 
ha ottenuto dagli uni il finanziamen-
to delle scuole cattoliche e il riconosci-
mento della loro parità, l’immissione 
di fatto nei ruoli della scuola statale di 
insegnanti di religione che continua a 
scegliere la Curia e non lo Stato, dagli 
altri l’esenzione dall’Ici, una legge che 
di fatto blocca la fecondazione assisti-
ta, il blocco della legge sulle conviven-
ze di fatto e sul testamento biologico. 
Ma davvero può accettare che il sen-
timento religioso e le convinzioni di 
fede diventino merce di scambio nel-
la lotta politica? Stentiamo a crederlo. 
Piuttosto temiamo che le gerarchie ec-
clesiastiche siano tentate da una sug-
gestione accattivante: rispondere al-
le difficoltà che la Chiesa cattolica ha 
nel dialogo col mondo moderno post-
secolarizzato con una riaffermazione 
di potere. Imporre alla società misu-
re giuridiche e legislative che riaffer-
mino come uniche soluzioni possibi-
li quelle derivanti dal magistero del-
la Chiesa cattolica significa ricondurre 
alla gerarchia la fonte e la prerogativa 
della verità e del potere che ne deri-
va: chi ritiene di possedere la verità - 
e quella particolare sottospecie di ve-
rità che è la verità che salva - ha pote-
re sulle coscienze. Ma io ritengo che 
la religione sia altro rispetto al pote-
re e al potere politico. Non dovrebbe 
essere essenzialmente dialogo e con-
versione?
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“Oltre la crisi di civiltà. Cultura, politica e religioni per costruire 
alternative nel Mediterraneo”: è stato questo il tema attorno al 
quale si è sviluppata la seconda edizione di “Medlink – Intrecci 
Mediterranei”, tre giorni di incontri e dibattiti, dal 14 al 16 dicem-
bre, organizzati dalla piattaforma Medlink, che riunisce associa-
zioni, organizzazioni e reti della società civile italiana impegnate 
per la pace, la democrazia, i diritti, la giustizia, la libertà in tutto 
il bacino mediterraneo
Il dibattito è stato ricco di suggestioni, tra le quali è stato posto 
anche un problema metodologico. “Quando parliamo di Europa 
in opposizione all’Islam – ha detto un giovane ricercatore egiziano 
– commettiamo un errore, perché poniamo a confronto, rispettiva-
mente, un sistema geografico con uno ideologico. Se vogliamo 
approfondire il concetto di scontro tra civiltà allora dobbiamo 
definire nettamente, se mai sia possibile, dove inizia e dove finisce 
l’Europa. Dobbiamo approfondire i concetti”. Ed è proprio a questo 
proposito che è intervenuto Michele Nardelli dell’Osservatorio sui 
Balcani con il contributo che qui pubblichiamo.

“Oltre la crisi di civiltà.
Cultura, politica e religioni 
per costruire alternative 
nel Mediterraneo”

di Michele Nardelli, dell’Osservatorio sui Balcani
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Prologo
Ho pensato di proporvi tre imma-

gini, un contributo che mi viene da 
uno specifico punto di osservazione, 
ovvero una delle sponde – forse fra le 
più inquiete – del Mediterraneo. Una 
sponda – quella balcanica – che è presa 
in considerazione solo quando scorre 
il sangue per poi tornare nell’oblio, di-
menticandoci così di un piccolo parti-
colare: che il Novecento nasce e muo-
re a Sarajevo. Non credo sia affatto 
casuale, ma – al contrario – l’esito di 
una dislocazione geografica che ne ha 
condizionato e ancora ne condiziona 
le vicende politiche e culturali, ovve-
ro il rappresentare la grande faglia fra 
oriente e occidente nel cuore dell’Eu-
ropa. Quell’Europa che si fa o si di-
sfa proprio qui, in uno scontro aperto 
– senza esclusione di colpi – fra pro-
getto politico europeo e disegno eu-
roatlantico. 

Parlarvi in pochi minuti dei terre-
moti che questa faglia produce non è 
possibile. Allora mi sono rifugiato, co-
me vi dicevo, in tre immagini che vi 
vorrei proporre:

�. L’editto di Blagaj
�. La balkanska krčma
3. La principessa Europa

1. L’editto di Blagaj
La prima di queste immagini è 

l’Editto di Blagaj. Blagaj è un piccolo 
villaggio a pochi chilometri a sud di 
Mostar, in Bosnia Erzegovina. Lì, da 
una roccia accanto all’antica tekija, la 
casa dei dervisci risalente al XVI se-
colo, esce la più grande sorgente eu-
ropea per quantità d’acqua alla fonte, 
il fiume Buna. La tekija è un luogo di 
straordinaria spiritualità e raffinatez-
za, con i suoi soffitti in legno intaglia-
ti da mani esperte del tempo e con un 
avveniristico sistema di riscaldamento 
dell’acqua inserito nel pavimento. 

Ma la cosa più importante di que-
sto luogo fu l’emanazione dell’edit-
to chiamato appunto “di Blagaj”, del 
quale la tekija conserva una copia (la 
versione originale è in un monastero 
francescano nei pressi dei Fojnica).

L’editto fu emesso dal Sultano 
Mehmet II el Faith al fine di garantire 
i diritti fondamentali delle genti bo-
sniache all’atto della conquista turca 
della Bosnia, nel �463. 

Esso rappresenta una straordina-
ria testimonianza dell’intreccio di cul-
ture che hanno attraversato e costitui-
to l’elemento fondativo dell’Europa, 
quello stesso intreccio che nei giorni 
nostri – sotto i colpi dello scontro di ci-
viltà e delle paure – si vorrebbe nega-
re. Forse inconsapevoli che con questa 
operazione si negherebbe l’idea stes-
sa di Europa. 
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«Editto del sultano Mehmet II El 
Fatih Mehmet, figlio di Murat-Khan, 
sempre vittorioso!

La volontà dell’onorabile, segno 
sublime del Sultano, sigillo splen-
dente del conquistatore del mondo è 
la seguente:

Io, Sultano Mehmet-Kahn, infor-
mo il mondo intero che coloro i quali 
possiedono questo editto imperiale, i 
francescani bosniaci, sono nei miei fa-
vori per cui io dispongo:
-  fate che nessuno infastidisca o distur-

bi né loro, né le loro chiese;
-  permettete loro di vivere in pace nel 

mio Impero;

-  lasciate stare al sicuro coloro che pres-
so di loro sono rifugiati;

-  permettete loro di tornare e di siste-
mare i loro monasteri senza timore in 
ogni Paese del mio Impero.

Né la mia Altezza Reale, né i miei 
Visir, né il personale alle mie dipen-
denze, né la mia servitù e nessuno dei 
cittadini del mio Impero potrà insul-
tarli o infastidirli. 

Non permettete a nessuno di attac-
carli, insultarli, né di attentare alle lo-
ro vite, proprietà o chiese. 

Se loro ospiteranno qualcuno prove-
niente da fuori e lo introdurrà nel mio 
Paese ne hanno la mia autorizzazione.
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Poiché ho così disposto, ho gra-
ziosamente emesso questo editto im-
periale e uffi cialmente assumo l’im-
pegno.

Nel nome del creatore della ter-
ra e del cielo, colui che nutre tutte le 
creature, nel nome dei sette Musafs 
e del nostro grande Profeta e nel no-
me della spada che io impugno che 
nessuno si comporti diversamente 
da ciò che ho scritto fi n tanto che mi 
saranno fedeli e obbedienti alla mia 
volontà.

Blagaj, 28 maggio 1463»

Siamo a metà del XV secolo. In quel 
tempo si cacciano gli ebrei dalla Spagna 
e la conquista delle Americhe avviene 
all’insegna della distruzione delle civil-
tà e delle culture autoctone. Dall’impe-
ro ottomano – dipinto come oscuranti-
sta e oppressivo – viene in questo caso 
una pagina di civiltà, forse la più anti-
ca dichiarazione dei diritti umani cono-
sciuta nella storia. Precede di 3�6 anni 
la rivoluzione francese del �789, di 485 
anni la dichiarazione universale dei di-
ritti umani del �948. 

L’Editto di Blagaj indica un’altra 
storia, il preludio alla nascita di un sin-
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cretismo culturale che fa dei Balcani il 
cuore stesso dell’Europa. Proprio per-
ché non corrisponde a una lettura ma-
nichea delle vicende che hanno oppo-
sto cristianità e islam, è un cuore che 
tendiamo a rimuovere, quasi rappre-
sentasse un’insidia alle radici cristia-
ne dell’Europa. 

Come abbiamo rimosso e non ela-
borato ciò che è avvenuto nel cuore 
dell’Europa negli anni ’90 del secolo 
scorso, con il riapparire dei primi cam-
pi di concentramento dopo l’Olocau-
sto, con l’assedio di tre anni e mezzo 
di Sarajevo, la Gerusalemme dei Bal-
cani. Una guerra che qualcuno ha defi-
nito urbicidio, a prescindere che le vit-
time fossero di questa o quella nazio-
nalità. Il simbolo di questa tragedia è 
stata non a caso la biblioteca nazionale 
di Sarajevo con milioni di volumi an-
dati in fumo. Gli obiettivi militari del-
le nuove guerre non sono le postazio-
ni nemiche ma la cultura.

Una guerra, quella degli anni ’90, 
che non rientrava nel nostro immagi-
nario e dunque non riconducibile al bi-
sogno di schierarci secondo lo schema 
amico-nemico. Che si è definita etnica, 
quando in realtà si trattava del mani-
festarsi della post modernità, la guer-
ra come terreno di estrema deregola-
zione, dove prosperano gli affari e si 
nutre la finanziarizzazione dell’econo-
mia. Il mito dei nazionalismi balcanici 
– infatti – non è la patria, ma gli stati 

offshore; non è il sangue e il suolo ma 
più prosaicamente la Hummer dagli 
accessori dorati che viene presentata 
nei Luxury Show che si svolgono nel-
le capitali europee che furono comu-
niste, i traffici del plutonio, dei rifiuti 
tossici e degli esseri umani. 

Una postmodernità che abita i luo-
ghi che le sono più congeniali, dove non 
ci sono regole se non quelle neo-feuda-
li, dislocati in forma a-geografica rispet-
to alle tradizionali divisioni del mon-
do. Facendo così piazza pulita di cate-
gorie come sviluppo e sottosviluppo, 
ormai inservibili a descrivere le forme 
moderne dell’inclusione e dell’esclu-
sione. Che riduce a merce ogni aspet-
to della nostra esistenza. Che disprez-
za ogni forma di mediazione e compro-
messo sociale, che cavalca le forme del-
l’antipolitica e che ben si adatta ai mec-
canismi della democrazia plebiscitaria. 
Che prega prima di ordinare la morte, 
che brucia i libri e che uccide i giornali-
sti che fanno bene il loro mestiere. Che 
non ama la cultura e le città. Che si ali-
menta di miti e di paure. 

E’ in questo ingorgo che lo scontro 
di civiltà sembra auto-avverarsi.

2.  La balkanska krčma (la locanda 
balcanica)
La seconda immagine è la locanda 

balcanica. Rada Ivekovic la definisce 
un «luogo di scambio e di formazione 
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dell’“opinione pubblica” (o di ciò che 
ne prende il posto: i rumori)»�. 

La krčma è un ambiente chiuso, in 
tutti i sensi, dove non gira l’aria. Di-
slocato nelle periferie è il regno del-
la palanka (il villaggio), del fango e 
della grossolanità. E della terevenka, 
la sbornia senza memoria. Dove si di-
sprezzano gli intellettuali, il pensie-
ro e la letteratura. Dove gli abitan-
ti delle città, simbolo di cosmopoli-
tismo, sono considerati depravati e 
parassiti. 

Nella locanda la fanno da padroni 
il pettegolezzo e la denigrazione, l’in-
vidia e il rancore. E’ il luogo dei fan-
tasmi maschili, dove si generano vio-
lenza e pornografia. Ma è soprattut-
to il luogo dove gli umori diventano 
rancore… e il rancore diviene proget-
to politico.

Voglio dire che sarebbe un errore 
pensarla come qualcosa di arcaico, an-
che se nelle sue forme più tradizionali 
la krčma tende a scomparire.  

La locanda è infatti un concetto fi-
losofico, viene dai Balcani ma lo pos-
siamo ritrovare in ogni altra latitudi-
ne. A ben guardare ha a che fare con 
lo spaesamento delle nostre comunità 
di fronte alle dinamiche della globa-
lizzazione. L’incerta identità che que-
sto passaggio di secolo e la crisi delle 

�  Rada Ivekovic, Autopsia dei Balcani, Raffaello 
Cortina editore

ideologie otto-novecentesche ci ha la-
sciato in eredità. Quel bisogno di radi-
ci di fronte all’omologazione, che ten-
de a farci chiudere anziché ad aprirci 
alla consapevolezza dell’interdipen-
denza, alla ricerca di nuove identità 
e di nuovi pensieri. Con l’effetto di 
pensarsi non parte di un comune de-
stino ma in sottrazione, ovvero ad af-
fermare la nostra identità nella nega-
zione dell’altro. Un bisogno di radici 
che tuttavia appare l’unica risposta 
culturale e politica accessibile a comu-
nità disorientate, prive di riconoscibi-
li spazi di confronto pubblico, che of-
frano loro spazio di rappresentanza 
ed espressione reali, e non apparen-
ti. Un bisogno di radici che tuttavia 
– come l’inselvatichirsi degli anima-
li domestici abbandonati, lasciati a se 
stessi in ambienti a loro ostili perché 
troppo artificiali e complessi per esse-
re abitati grazie al solo istinto di so-
pravvivenza – può sfociare nella bar-
barie dell’aggressività che guadagna 
suolo e spazio vitale con il sangue. E 
può essere brillantemente strumenta-
lizzata da centri di manipolazione del 
potere che di arcaico, a loro volta, non 
hanno nulla. 

Questo è quel che fermenta tra i 
fantasmi della “locanda balcanica”, i 
luoghi sotto casa della moderna bar-
barie. Che spesso noi non sappiamo 
cogliere, ma che l’antipolitica sa ben 
interpretare.
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È la paura. Che mette insieme l’in-
certezza sociale e il rancore verso l’in-
giustizia che non trova più gli stru-
menti dell’emancipazione e della li-
berazione, spuntati nei loro esiti tra-
gici. Che non va sottovalutata, perché 
– come in ogni conflitto – la paura del-
l’altro rappresenta l’anticamera del-
la guerra. Ma la paura è un fatto rea-
le, non può essere esorcizzata. Va af-
frontata, invece, elaborata, fatta evol-
vere in positivo. 

Non è affatto casuale che investa le 
aree sociali più esposte e prive di stru-
menti di elaborazione, spesso incapaci 
di ascoltare le narrazioni altrui, sem-
pre che ci siano perché questi stessi 
processi di paura e di aggressività so-
no spesso reciproci. Non è facile met-
tersi in comunicazione, bisogna aver-
ne gli strumenti e occorre un passag-
gio ineludibile: il riconoscimento del 
dolore degli altri.

Ma quanto abbiamo saputo nel-
la nostra Europa riconoscere il dolo-
re degli altri? Siamo pieni di memo-
rie divise, ciascuno a coltivarsi il pro-
prio di dolore, in attesa che prima o 
poi la storia faccia giustizia. Ma sen-
za elaborazione collettiva la memoria 
diventa incubo, e il tempo non è affat-
to galantuomo.

Che cos’è la riconciliazione – di cui 
continuiamo a parlare spesso a vanve-
ra – se non una forma di elaborazione 
del conflitto? 

3. La principessa Europa
Siamo così alla terza immagine. 

Zygmunt Bauman, in un suo recente 
lavoro, ci racconta di quando la prin-
cipessa Europa venne rapita da Zeus 
e di quando suo padre, Agenore – re 
di Tiro in Fenicia – mandò i suoi fi-
gli a cercarla. Uno di essi, Cadmo, fa-
cendo vela verso Rodi, sbarcò in Tra-
cia vagando per le terre che poi avreb-
bero preso il nome della sua sventu-
rata sorella. Giunto a Delfi chiese al-
l’oracolo dove si trovasse Europa. In 
risposta ricevette un consiglio pratico 
«Non la troverai. – gli disse – Prendi 
invece una vacca: la seguirai pungo-
landola, ma non lasciarla mai riposa-
re. Nel punto in cui cadrà a terra sfi-
nita, costruisci una città»�. E’ la storia 
dell’origine mitica di Tebe. 

Altre storie, altri racconti, ci parla-
no di un’Europa che non si scopre, ma 
di una missione, qualcosa da costrui-
re, un lavoro che non finisce mai, che 
trae origine nella civiltà mediterranea. 
Ci raccontano di un’Europa che nasce 
fuori di sé. Degli europei che, a dispet-
to dei popoli stanziali, erano nomadi. 
Di un’identità europea che interioriz-
za la differenza, allergica alle frontie-
re, ad ogni fissità e finitezza. 

Ora, se questa immagine non cor-
risponde all’Europa dei giorni nostri, 

� Zygmunt Bauman, L’Europa è un’avventura, 
Edizioni Laterza
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forse varrebbe la pena di chiederci che 
cos’è accaduto. 

Non posso qui ripercorrere mez-
zo millennio di storia, ma qualche do-
manda la vorrei porre. Quante caccia-
te degli ebrei o dei mori dalla Spagna 
siamo disposti a tollerare? Quante con-
quiste e distruzioni di civiltà altre sia-
mo disposti ad accettare per rivendica-
re l’autosufficienza del “monoteismo 
occidentale”? Quanti pogrom dobbia-
mo ancora vedere dopo quel che è ac-
caduto nel Novecento? 

Forse la risposta sta nel fatto che 
quel che accadde nel Mediterraneo del 
XV secolo, nonostante Fernand Brau-
del, non lo abbiamo saputo elabora-
re. Così come il secolo dell’Olocausto 
e dei Gulag, nel quale siamo ancora 
immersi, incapaci di far i conti con la 
nostra storia, quella più lontana come 
quella più recente.

Allo stesso modo non abbiamo 
compreso – nonostante Predrag Ma-
tvejevic – quel che le sponde del Me-
diterraneo hanno portato nei nostri 

linguaggi, nei costumi, nell’arte, nei 
mercati, sulle nostre stesse tavole. 

Forse la risposta sta nel fatto che 
non ci conosciamo, che non abbiamo 
coscienza di noi stessi. Del nostro stes-
so essere popolo di migranti.

«Eppure lo sapevamo anche noi  
l’odore delle stive  
l’amaro del partire  
Lo sapevamo anche noi  

e una lingua da disimparare  
e un’altra da imparare in fretta  
prima della bicicletta  
Lo sapevamo anche noi  

e la nebbia di fiato alla vetrine  
e il tiepido del pane  
e l’onta del rifiuto  
lo sapevamo anche noi  
questo guardare muto  

E sapevamo la pazienza  
di chi non si può fermare  
e la santa carità  
del santo regalare  

lo sapevamo anche noi  
il colore dell’offesa  
e un abitare magro e magro  
che non diventa casa  
e la nebbia di fiato alla vetrine  
e il tiepido del pane  
e l’onta del rifiuto  
lo sapevamo anche noi 
questo guardare muto»3

3 Gianmaria Testa, Ritals, dall’album “Da 
questa parte del mare”
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Le parole di Gianmaria Testa ci rac-
contano di un cortocircuito che ci ha 
resi incapaci di elaborazione della no-
stra storia. Quello stesso cortocircuito 
della memoria nel quale si è rinchiu-
sa l’Europa, incupita dai propri fan-
tasmi, dove l’uomo-topo (per usare la 
dura immagine di Adriano Sofri) col-
pisce di più il nostro immaginario del 
traffico di esseri umani.

Paghiamo le conseguenze dell’auti-
smo nel quale siamo caduti negli anni 
’90 e gli effetti collaterali delle “guer-
re infinite” che hanno materializzato 
uno scontro di civiltà tanto evocato. 
Uno di questi è rappresentato dall’ar-
retramento del processo di costruzio-
ne dell’Europa politica, divisa fra ap-
proccio euroatlantico ed euromediter-
raneo, facendo emergere due diverse 
concezioni delle istituzioni comunita-
rie, l’Europa degli Stati in opposizione 
all’Unione Europea intesa come sog-

getto politico unitario e federato, come 
forma di governo al di là degli stati na-
zionali che «potrebbe fare scuola nella 
costellazione postnazionale»4. 

Invece – per tornare a Braudel – 
continuiamo ad affrontare i grandi te-
mi che oggi investono l’area mediter-
ranea con gli strumenti interpretativi 
del tempo precedente. Un approccio – 
quello post nazionale – che dovrebbe 
guidarci nella crisi del Kosovo come 
in quella israelo-palestinese. 

Il Mediterraneo quale spazio poli-
tico post nazionale, pensato non per 
omologare, ma al contrario per pre-
servare e aprire le culture. 

E l’Europa in questo mare, come 
soggetto in dialogo con quel che le è 
accanto, capace di vivere con l’altro, 
imparando a vivere insieme all’altro.

Forse così riusciremo a riporta-
re il sorriso sul volto della principes-
sa Europa.

 

4 Europa, identità perduta, Jacques Derrida e 
Jürgen Habermas, la Repubblica 4 giugno 
�003
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Omosessualità e diritti 2
Risposta alla psicologa Nicoletta Zanetti

di Stefano Co’

Vorrei continuare il “dibattito” in 
qualche modo introdotto dalla psico-
loga Nicoletta Zanetti perché il suo in-
teressante e stimolante intervento mi 
trova spesso in disaccordo. Come gay, 
omosessuale, come presidente dell’Ar-
ciGay del Trentino, e penso pure co-
me sociologo (e critico cinematografi-
co) attento alla critica degli studi fem-
ministi, gay, lesbici, “queer”, e degli 
ultimi “studi culturali” – traduzione 
letterale degli anglosassoni “Cultural 
Studies” e postcoloniali (che spero in 
un  futuro mi sia permesso di trattare 
in maniera più rigorosa!), non reputo 
essenziale limitarsi a quelle che la psi-
cologa Zanetti definisce le basi scien-
tifiche della psicologia sociale. Riten-
go infatti che la “questione del discor-
so”, dell’argomento sia più eminente-
mente politico-sociale. 

Lascio perdere perciò la tematica 
dello stigma sociale delle omosessua-
lità, perché reputo che esso non ci por-
ti lontano, ricorrendo all’eterno alibi 
dell’emarginazione della componen-

te più “estrem(ist)a” di un gruppo so-
ciale, di una “comunità” o diciamolo 
senza ipocrisia di una minoranza ses-
suale (lo preferisco a un concetto co-
sì standardizzato e anche un po’ of-
fensivo di “categoria sociale”!). Que-
sto sì che mi appare la costruzione di 
uno “stereotipo”, soprattutto perché 
mi pare poco “scientifico” rintracciare 
solo tra le persone gay, lesbiche e trans 
coloro “che col loro comportamento la 
scredita[no]”: o vogliamo “giocare” a 
rintracciare nelle figure stereotipate 
dell’eterosessualità (soprattutto in pri-
mo piano quella maschile!) altrettante 
“anormalità” e comportamenti estremi 
che screditano  tale “categoria socia-
le”! Tutt’al più mi sembra che si pos-
sa auspicare un’attenzione più rimar-
cata e “leggera” (ah, la bellezza della 
leggerezza!) alle possibilità di ricrea-
re e ricoprire durante la propria vita 
individuale e sociale vari tipi di com-
portamenti, che possono trovare una 
loro “giustezza” temporanea nella ri-
cerca di ironia, di un “gioco” simbo-
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lico interpersonale e collettivo, anche 
di “provocazione” se serve come rea-
zione e risposta non violenta a deter-
minati atti di sopraffazione, di violen-
za fisica e psicologica, il tutto compiu-
to per superare quegli stereotipi socia-
li che sono stati troppo spesso codifi-
cati dagli altri, non dai diretti interes-
sati, e accettati come naturali mentre 
in verità non lo sono.

Per tornare al cuore del discorso, ai 
diritti civili, credo non si possa dimen-
ticare che qui si parla di diritti di cit-
tadinanza, cioè di diritti che dovreb-
bero essere garantiti a tutti i/le citta-
dini/e in quanto esseri umani facen-
ti parte di uno stato che non può di-
scriminare una parte dei suoi cittadi-
ni/e. Non importa che siano defini-
ti unioni civili e altro, ma quello che 
vogliamo (o almeno la maggior par-
te del movimento gay, lesbico, trans e 
transgender vuole) sono “pari diritti”, 
ribadito dallo slogan che nell’ultimo 
anno è entrato nel centro del discor-
so “diritti, dignità, laicità”. Pertanto 
io, e molti altri, credo che sia corretto 
e giusto quello che ha stabilito la Cor-
te Suprema dello Stato del Massachu-
setts il �8 novembre quando dichiara 
che «non esistono ragioni costituzio-
nalmente adeguate per negare il ma-
trimonio civile alle coppie dello stes-
so sesso», autorizzando la disposizio-
ne di licenza matrimoniali a coppie 
dello stesso sesso.

La decisione della Corte del Mas-
sachusetts segna il primo (?) riconosci-
mento legale degli stessi diritti civili in 
campo matrimoniale per coppie etero 
e omosessuale, ma risulta essere pure 
l’ultimo atto di una lunga storia sul-
la tematica delle coppie omosessuali; 
nuove sono le idee di pari diritti e op-
portunità, cittadinanza, regolamenta-
zione sociale e giuridica - e le relative 
ripercussioni sull’identità psicologi-
ca e, probabilmente, sulla fisionomia 
del desiderio.

L’aspettativa che lo Stato riconosca 
alle persone omosessuali la legittimi-
tà del loro legame da parte di molti/e 
trova vari critici: ovviamente in primo 
piano nell’area cattolica-conservatrice, 
ma anche in quell’area “radicale-sog-
gettivistica” che non accetta l’idea di 
uno Stato fondato sul nucleo familia-
re, perché essi pensano che le formu-
le giuridiche messe in campo finiscano 
per diventare normative di una «ob-
bligatorietà della coppia» come uni-
ca cellula dotata di significato socia-
le, relegando perciò in una nuova zo-
na grigia la figura del non accoppia-
to. All’interno di tale dibattito politi-
co non solo locale ma internazionale 
sulle implicazioni legali e morali del-
la potente virata nella definizione del 
matrimonio data dalla decisione del-
la Corte suprema del Massachusetts, 
penso però sia importante guardare in 
primo luogo alle implicazioni relazio-
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nali, identitarie e culturali di tale de-
cisione per la comunità gay e lesbica 
(come ha fatto la sociologa americana 
Pamela Lannutti).

La prima linea tematica rivela-
ta dalle ricerche è quella della «legal 
equality», cioé viene visto innanzitut-
to il fatto che si tratta di uguaglianza 
di diritti, e non in prima istanza di ma-
trimonio: la possibilità di matrimonio 
tra persone dello stesso sesso fa quin-
di del discorso sulle relazioni gay e le-
sbiche un discorso legale, e non mera-
mente religioso o morale. 

Questa prima tematica fornisce un 
“tema connettivo” per esprimere (tre) 
dimensioni dialettiche che testimonia-
no le aspettative contraddittorie sul-
l’impatto della possibilità di sposar-
si nella vita delle persone omosessua-
li: la serietà del legame, ma anche la 
paura che «sposarsi diventi una mo-
da»; l’innegabile rinforzo del tessu-
to sociale della comunità gay, lesbica 
trans e bisex e la riduzione dell’omo-
fobia interiorizzata, ma anche la pau-
ra dell’«assimilazione» e della «per-
dita di un’identità alternativa a quel-
la eterosessuale»; l’acquisizione inevi-
tabile di uno statuto paritario agli oc-
chi dell’opinione pubblica, ma anche 
il rischio di riattivare focolai di omo-
fobia nel tessuto sociale (cosa a cui il 
nostro paese non è stato anche recen-
temente immune!).

È evidente come il riconoscimen-

to dei legami tra persone omosessua-
li crei una nuova entità legale, sociale 
e simbolica che le persone gay e lesbi-
che potranno usare sia per “istituzio-
nalizzare” le proprie relazioni di cop-
pia, sia per finirle in contrapposizio-
ne. Le generazioni future dovranno 
quindi fare i conti con un tipo di re-
lazione che, per loro, prima non esi-
steva. In questo senso,  quello che gli 
studiosi chiamano il «same-sex mar-
riage» può essere considerato un con-
testo nuovo, prodotto in modo né to-
talmente esterno né totalmente inter-
no alla coppia, ma simultaneamente a 
entrambi i livelli.

A chi, poi, cova il timore, anche 
comprensibile, di un ritorno al con-
formismo di coppia, come è ormai 
evidenziato nei ruoli sociali rigidi e 
astrattamente codificati della coppia 
eterosessuale, nella loro divisione net-
ta e ideologica di maschile e femmini-
le, si può ricordare che per riflettere e 
scegliere sulla propria miglior vita, la 
condizione minima è poter partire da 
una situazione di pari opportunità. La 
domanda essenziale quindi, come giu-
stamente mette in evidenza e in primo 
piano Vittorio Lingiardi (nel suo pam-
phlet chiaro, preciso, rigoroso e ricco 
di stimoli, e quindi ampiamente con-
sigliato!, “Citizen gay”), non è «vuoi 
sposarmi?» ma «puoi sposarmi?». Si 
può aggiungere che quando si parla 
di coppia il primo pensiero non do-
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vrebbe andare all’idea di una cellula 
fondativa del tessuto sociale che uno 
Stato-genitore deve riconoscere; piut-
tosto, per prima cosa si deve pensare 
agli affetti e ai progetti, alle dimensio-
ni motivazionali dello stare insieme e 
dell’accudirsi, al riconoscimento e al-
la sintonizzazione reciproca come for-
me di crescita e di sviluppo. Che uno 
Stato riconosca e organizzi giuridica-
mente queste motivazioni non dovreb-
be preoccupare, né sarebbe da teme-
re che esso possa limitare il cammi-
no della propria soggettività. Penso 
che per chi vuole la possibilità di co-
stituire una propria famiglia sia fon-
te di soddisfazione e sicurezza; così 
uno Stato i cui cittadini siano più feli-
ci diviene automaticamente uno Sta-
to più “forte”.

Ovviamente non si può ritenere che 
questa sia la strada che tutti debbano 
imboccare, perché comunque non esi-
ste una strada maestra per la “realiz-
zazione di sé” (per continuare a par-
lare in termini psico-sociali): ciascu-
no ha diritto alla propria individua-
zione, che sia singola, in coppia, sin-
golarmente in coppia, plurima. Biso-
gna ripetere che il «dono ambivalen-
te della legittimazione» (come dice la 
studiosa “queer” Judith Butler) serve 
a tutelare un diritto, non a sancire un 
obbligo, a dare diritti a chi non ne ha, 
non a toglierne a chi ne ha: è quello che 
sembra non capire chi, evidentemen-

te, vuole uno Stato che privi i suoi cit-
tadini della libertà di scegliere con chi 
“mettere su casa”.

Per quanto riguarda l’altro tema 
chiave dell’intervento della Zanet-
ti, l’affidamento di bambini alle cop-
pie omosessuali, visto l’aumento del-
le persone coinvolte, aumentano an-
che le implicazioni del discorso, i ver-
tici di osservazione, le possibilità, i ca-
si a sé. Occorre raccogliere molti dati, 
elaborare molte ipotesi, coltivare molti 
dubbi; e avere forse una sola certezza: 
che la realtà va sempre ascoltata e co-
nosciuta – negarla significa solo farla 
proliferare nell’oscurità.

Partiamo da un dato di fatto, una 
realtà: molti uomini e donne omoses-
suali sono genitori. La maggior parte 
ha concepito i figli in precedenti ma-
trimoni e relazioni eterosessuali. Tra le 
generazioni più giovani, sono invece 
sempre di più i gay e le lesbiche che 
scelgono di avere figli all’interno del-
la loro relazione attuale. Nei paesi in 
cui la legge lo consente, le coppie omo-
sessuali possono adottare o ricevere 
bambini in affidamento, affrontando 
lo stesso iter di valutazione psicolo-
gica cui vengono sottoposte le coppie 
eterosessuali. Oltre all’adozione, le le-
sbiche possono ricorrere alla feconda-
zione diretta o in vitro (con donatori 
anonimi o coinvolti a vari livelli nella 
dinamica familiare).

Quindi quella che alcuni chiamano 
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(può sembrare un brutto nome, ma…) 
“omogenitorialità” esiste anche in Ita-
lia, anche se non gode di alcuna rego-
lamentazione giuridica. È difficile pro-
durre delle cifre che diano una dimen-
sione al fenomeno, ma secondo i da-
ti a disposizione dell’Istituto superio-
re di sanità sarebbero circa centomila 
i bambini e i ragazzi cresciuti da ge-
nitori omosessuali. In Francia più del 
doppio. In un campione di lesbiche e 
gay intervistate/i dai sociologi Mar-
zio Barbagli e Asher Colombo, il 3,4% 
dei gay sono padri, il 5,4% delle lesbi-
che sono madri, nella fascia d’età su-
periore ai 35 anni, il �9% delle lesbiche 
e il �0% dei gay hanno figli. 

Negli Stati Uniti, si stima che le 
madri lesbiche e i padri gay siano tra 
i 6 e i �0 milioni, e che siano genitori 
di circa �4 milioni di bambini e ragaz-
zi, compresi quelli concepiti in prece-
denti relazioni eterosessuali. Stando 
al censimento Usa del �000 (pur con 
molti dubbi sulla sua completezza!) il 
34% delle coppie lesbiche e il �3% del-
le coppie di maschi gay crescono dei 
figli (vs. il 45% delle coppie eteroses-
suali sposate e il 43,�% di quelle non 
sposate). Secondo un sondaggio del-
la Kaiser Family Foundation condot-
to nel �00� negli Usa tra gay e lesbi-
che che non hanno figli il 49% deside-
rerebbe averne o adottarne.

Secondo alcuni gli Stati Uniti so-
no il futuro del mondo, noi non sia-

mo sempre d’accordo, ma preferiamo 
conoscere le cose come stanno, e ave-
re una cultura e una scienza compara-
tiva, piuttosto che una che non guarda 
agli altri e rimane autoreferenziale.

L’idea che una persona omosessua-
le possa essere un buon genitore incon-
tra ancora molte resistenze, ma questo 
non vuol dire che essi non esistono, o 
che le ricerche fatte sinora non ne con-
fermino la possibilità, come riconosce 
anche la Zanetti in riferimento a ricer-
che nei paesi scandinavi.

Tra le altre associazioni di psico-
logi, psichiatri e pediatri, l’American 
Academic of Pediatric, nel �005, ha 
dato incarico a una serie di associa-
zioni scientifiche e sociali, professio-
nali e governative, di avviare uno stu-
dio mirato a esaminare gli effetti del 
matrimonio e delle unioni civili sulle 
condizioni psicosociali e la salute psi-
cologica di bambini i cui genitori so-
no omosessuali. E giunge a una prima 
conclusione: «I risultati delle ricerche 
dimostrano che i bambini cresciuti da 
genitori dello stesso sesso si sviluppa-
no come quelli allevati da genitori ete-
rosessuali. Più di �5 anni di ricerche 
documentano che non c’è una relazio-
ne tra l’orientamento sessuale e qual-
siasi tipo di misura dell’adattamen-
to emotivo, psicosociale e comporta-
mentale del bambino. Questi dati di-
mostrano che un bambino che cresce 
in una famiglia con uno o due genito-
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ri gay non corre alcun rischio specifi-
co. Adulti coscienziosi e capaci di for-
nire cure, che siano uomini o donne, 
eterosessuali o omosessuali, possono 
essere ottimi genitori. Inoltre, i dirit-
ti, i benefici e i fattori protettivi che 
derivano dall’unione civile possono 
dare ulteriore stabilità a queste fami-
glie».  E quindi: «le persone gay e le-
sbiche hanno sempre cresciuto bam-
bini e continueranno a farlo anche in 
futuro; la questione è se questi bam-
bini verranno cresciuti da genitori in 
possesso dei diritti, dei benefici e del-
le tutele garantiti dal matrimonio ci-
vile». Così la ricerca scientifica prova 
che non ci sarebbero differenze tra ge-
nitori eterosessuali e genitori omoses-
suali nella capacità di fornire un am-
biente adeguato di accadimento e cre-
scita per i loro figli.

Non si può poi dimenticare che la 
genitorialità biologico-riproduttiva è 
sempre più distinta da quella relazio-
nale-affettiva; molti studiosi, psicolo-
gi e altri, parlano sempre più spesso 
di funzione materna e funzione pater-
na, in riferimento alle figure familiari, 
chiarendo che la famiglia e l’ambien-
te adatto per la crescita del bambino 
sono, come dice l’American Psychoa-
nalytc Association, «genitori coinvolti, 
competenti e capaci di cure», la valuta-
zione delle cui qualità «dovrebbe esse-
re determinata senza pregiudizi rispet-
to all’orientamento sessuale».

Vedremo se il tempo darà ragione 
all’American Academy of Child and 
Adolescent Psychiatry” (AACAP) che, 
proprio nell’interesse del bambino, ha 
pubblicamente affermato che: «La ba-
se su cui devono reggersi tutte le deci-
sioni in tema di custodia dei figli e dei 
diritti dei genitori è il miglior interes-
se del bambino. Storicamente, le per-
sone gay, lesbiche e bisessuali hanno 
affrontato esami più severi degli ete-
rosessuali per quanto riguarda il lo-
ro diritto a essere o diventare genito-
ri. Non ci sono prove a sostegno della 
tesi per cui genitori con orientamen-
to omo o bisessuale siano di per sé di-
versi o carenti nella capacità di esse-
re genitori, di saper cogliere i proble-
mi dell’infanzia e di sviluppare attac-
camenti genitore-figli, a confronto di 
genitori. (…) Studi sugli esiti educati-
vi di figli cresciuti da genitori omo- e 
bisessuali, messi a confronto con geni-
tori eterosessuali, non depongono per 
un maggior grado di instabilità nella 
relazione genitori-figli o disturbi evo-
lutivi. L’American Academy of Child 
and Adolescent Psychiatry si oppone 
a ogni tipo di discriminazione basata 
sull’orientamento sessuale per quanto 
concerne i diritti degli individui come 
genitori adottivi o affidatari».

Lo so non è tutto, ma non si può 
non partire da qui, seriamente, per au-
mentare le nostre conoscenze e possi-
bilità di dialogo, senza certezze ideolo-
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Sul precedente numero (�09) de 
L’INVITO Antonio Marchi oppone – 
invitando tutti ad attraversare gene-
rosamente come spesso fa lui il ma-
re che c’è di mezzo tra il dire e il fa-
re - l’elogio della durezza al presunto 
elogio della mitezza di cui parlava Sil-
vano Bert sullo stesso numero. Senon-
ché la mitezza più che elogiata era co-
dificata dall’articolo di Silvano come 
“scandalo”. E correttamente il termi-
ne “scandalo” veniva tradotto e inter-
pretato come “inciampo”, un intralcio 
cioè, uno sgambetto messo tra i piedi 
di qualcuno per farlo cadere. 

“Beati i miti perché essi eredite-
ranno la terra” (Mt., 5,5), è una delle 
otto beatitudini del Vangelo di Mat-
teo, difficile da far rientrare nel nove-
ro delle virtù, almeno in una di quel-
le conosciute: le tre teologali e le quat-
tro cardinali. Forse la temperanza tra 
le quattro cardinali potrebbe ospitare 
al suo interno la beatitudine della mi-
tezza che però ne assumerebbe accen-
tuandola l’impoliticità. E questo la ren-
derebbe meno consona al compito del 
“buon governo” per il disciplinamen-

Ancora a proposito della mitezza
di Pier Giorgio Rauzi

to delle masse a cui le virtù sono chia-
mate istituzionalmente, eticamente ed 
esteticamente a contribuire.

Ma come può una beatitudine, una 
virtù per quanto impolitica (o forse 
perché impolitica?) diventare scan-
dalo? Qualcuno potrebbe anche aver 
sperato, quando Bush nel suo recen-
te viaggio in Medio Oriente ha volu-
to rimanere solo per un po’ sul monte 
delle beatitudini su cui ha voluto far 
tappa, che questa tra le otto beatitudi-
ni gli fosse stata d’intralcio, fosse stata 
per lui quello “scandalo” in grado di 
farlo inciampare e cadere dal suo tro-
no imperiale. Una speranza che si è ri-
velata immediatamente vana. E nem-
meno il francescano custode dei luoghi 
santi che lo accompagnava ha avuto la 
bontà o il francescano ingenuo ardire 
di ricordargli accanto all’impoliticità 
di questa beatitudine l’eredità che es-
sa prevede e porta con sé per chi la vi-
ve: la terra. Evidentemente il Gesù ri-
sorto ha lasciato agli uomini che con-
tinuano a credergli e a essergli fede-
li la responsabilità storica di diventa-
re eredi della terra attraverso l’eserci-
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zio della mitezza, ovviamente sul suo 
esempio e attraverso la sequela del suo 
percorso storico e di vita.

Pasolini a commento del suo film 
“Il Vangelo secondo Matteo” a chi, da 
sinistra, lo accusava di aver abbando-
nato con questo film l’impegno rivo-
luzionario marxista della sua colloca-
zione politico/intellettuale, risponde-
va: “ma chi più rivoluzionario di uno 
che a chi lo schiaffeggia su una guan-
cia porge e invita a porgere l’altra?”. 
Eravamo nel �964, prima che qualche 
rivoluzionario “verace” teorizzasse e 
praticasse la “durezza” della lotta ar-
mata convinto di fare l’interesse del-
le masse e che queste lo avrebbero se-
guito.

Ma allora quale sarà la strada che 
i miti dovranno seguire per essere ta-
li e per ereditare la terra? 

“Ereditare” non possedere come 
scorrettamente traduce la Vulgata di 
San Girolamo e altri con lui. Gli ere-
di normalmente e per diritto sono i fi-
gli. E questo richiama un vecchio do-
cumento degli anni Settanta – pur-
troppo disatteso – dal titolo: “La ter-
ra è di Dio”. In esso si metteva in di-
scussione l’indebita appropriazione 
privata di tutti quei beni che ancora 
erano considerati non disponibili per 
il mercato. I miti dunque in qualità di 

eredi della terra e di conseguenza fi-
gli di Dio - risalendo la trafila previ-
sta da Paolo nel capitolo ottavo del-
la lettera ai Romani lì dove dice: “Se 
dunque siamo figli, siamo anche ere-
di, eredi di Dio e coeredi con Cristo, 
se però soffriamo con Lui, per essere 
con Lui glorificati”. 

La strada dei miti dunque per ere-
ditare la terra e per essere beati non 
può essere che la disponibilità ad ac-
cettare anche la sofferenza di chi de-
cide di seguire con coerenza il percor-
so di Gesù. Un percorso che impatta 
inevitabilmente con l’ostilità feroce di 
chi detiene a vario titolo il potere del 
regno o dei regni di questo mondo. E 
per affrontare questa sofferenza sa-
rà indispensabile in molte occasioni 
acquisire anche quella “durezza” de-
scritta da Isaia, che ha permesso al ser-
vo di Jahvè di presentare il dorso al-
le percosse, le guance agli strappi, di 
non nascondere il volto alle ignomi-
nie e agli sputi, rendendo la sua faccia 
“dura” come pietra (50,6/7b).

Una virtù impolitica? Quasi sicu-
ramente, ma che promette un’eredità 
che renderà i miti finalmente beati: la 
terra. O quanto resterà del pianeta (se 
resterà qualcosa e qualcuno) quando 
i violenti, e non solo loro purtroppo, 
soccomberanno sotto le macerie delle 
loro contese per possederla.
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Questo titolo un po’ singolare è dovuto - come omag-
gio - all’ambiente (la sala della SOSAT Sezione Operaia 
della Società Alpinistica Trentina) gentilmente messo a 
disposizione, in cui si è dovuto svolgere l’evento che 
viene raccontato.

Signore delle cime
di Silvano Bert

Il dibattito sui “ministeri femmini-
li nelle chiese cristiane”, e poi la cele-
brazione ecumenica, con tre teologhe, 
una cattolica, una valdese, una lutera-
na, in un sabato del novembre scorso a 
Trento raccolgono un pubblico attento 
e numeroso nella sala della Sosat, de-
corata con rocce e piccozze. Non, come 
desiderato da “Thea” - l’associazione 
teologica al femminile che ha organiz-
zato l’evento - al centro Bernardo Cle-
sio e nella chiesa della SS.Trinità, sotto 
lo sguardo di Gesù crocifisso. La Curia 
infatti ha avuto paura e ha fatto disdi-
re l’ospitalità ecumenica. 

Ispirandosi alle letture liturgiche, 
Christine Mayr nell’omelia risponde 
con un accorato invito alla speranza. 
Le paure da cui ci sentiamo aggrediti, 
paure di noi, degli altri, di Dio stesso, 
sono tentazioni che possiamo vincere: 

più forte della morte, “Dio ha promes-
so di ridare la vita”.

Chi si aspettava una serata infiam-
mata rimane deluso. La teologa catto-
lica austriaca, scomunicata dal papa 
perché ordinata prima sacerdotessa e 
poi vescova in un gruppo carismatico, 
nulla  concede alla polemica. Anche 
quando una domanda dal pubblico, 
di un uomo, la stuzzica sull’autoritari-
smo papale, lei risponde con una sere-
nità che sfiora l’indifferenza. Convinta 
che la sua scelta, dolorosa per la rottu-
ra che ha comportato, sia una testimo-
nianza storicamente necessaria. 

 Sono con lei Letizia Tomassone e 
Carola Scherf, le pastore valdese e lu-
terana: la Sapienza di Dio è “energia 
della vita che pervade il mondo inte-
ro”. Capaci, entrambe, di camminare 
sulle vie dell’ecumenismo, irte di osta-
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coli, sia confrontandosi con le chie-
se ufficiali, la cattolica e l’ortodossa, 
sia riconoscendo il valore della rottu-
ra profetica. Capaci di rispettare l’an-
sia di chi, la Comunità di S.Francesco 
Saverio, porzione della chiesa di Tren-
to, è lì prima per capire e poi condivi-
dere, nella diversità che aspira all’uni-
tà. Dove c’è Paola che ricorda un’in-
fanzia in cui alle bambine era persi-
no proibito servire all’altare, e non sa 
se oggi, passato il concilio della spe-
ranza, potrà essere ancora possibile. 
E Chiara, che porta un pane impasta-
to con le sue mani, che poi, benedet-
to, viene spartito e condiviso da tutti. 
Mentre un bambino accende con te-
nacia i lumini. 

Io, fra gli scomunicati, ripenso a Er-
nesto Bonaiuti, condannato da Pio X 
nel �907 con l’enciclica Pascendi, per-
ché voleva leggere la Bibbia secondo 
il metodo storico-critico. Nel centesi-
mo anniversario di questo documento 
papale l’Isig (Istituto Storico Italo Ger-
manico) della FBK (Fondazione Bruno 
Kessler – ex Istituto Trentino di Cultu-
ra) al modernismo ha dedicato un con-
vegno di studio. Il fascismo privò Bo-
naiuti all’università della cattedra, che 
la repubblica non gli seppe restituire. 
Nell’indifferenza della cultura libera-
le del tempo, che considerava la reli-
gione destinata all’estinzione. 

Oggi, al dibattito con le teologhe 
la cultura laica è presente. In parec-

chi sanno che se Rosy Bindi si dichia-
ra favorevole al sacerdozio femmini-
le, questa è una prova di laicità, non 
di integralismo. Come invece pensano 
ancora quelli che considerano don Mi-
lani avversario della scuola pubblica e 
poi, in nome del laicismo, organizza-
no un referendum contro il finanzia-
mento delle scuole cattoliche con l’esi-
to che tutti conosciamo. 

Christine, la vescova, in Austria di 
lavoro fa l’insegnante. La liturgia del 
giorno ricorda che San Paolo, nella sua 
seconda lettera ai cristiani di Tessalo-
nica, ribadisce che “non per tutti è la 
fede”, legittimando così il pluralismo 
religioso e culturale in cui siamo im-
mersi nei tempi moderni.

Letizia Tomassone, la pastora val-
dese, dà un esempio della nuova ese-
gesi della Scrittura. Critica la dottri-
na che a lungo ha rifiutato il ministe-
ro femminile perché Gesù era un uo-
mo, e nella chiesa primitiva non si or-
dinavano donne. Fu la riforma prote-
stante a riscoprire il significato del sa-
cerdozio universale, anche se l’aper-
tura alle donne fu lenta. E rimane ir-
ta di ostacoli, soprattutto nelle chiese 
cattolica e ortodossa. 

La storia però non si ferma. Para-
dossalmente, l’insegnamento della re-
ligione cattolica nella scuola pubblica 
(a cui i valdesi non si prestano) ha pe-
rò dovuto aprire anche alle donne in-
segnanti il curriculum degli studi teo-
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logici. E la cultura è un potente fatto-
re di cambiamento.

Nulla però Letizia concede al fem-
minismo di maniera. E’ un’illusione che 
l’ingresso delle donne possa da solo 
cambiare la politica. Così, in ambito re-
ligioso, è di una riforma continua della 
chiesa che c’è bisogno, capace di agire 
nel mondo mentre ne riconosce l’auto-
nomia. A La Spezia la comunità valde-
se con il vescovo cattolico è in tensione 
perché, dopo le piste ciclabili, corre al-
l’arsenale a benedire la nave corazzata 
che salpa per il Golfo Persico.

Fu al Concilio di Trento che, per 
fronteggiare la riforma protestante, 
la gerarchia cattolica restrinse la let-
tura e la traduzione della Bibbia. E 
bloccò così anche quelle linee inter-
pretative profetiche e mistiche che al-
cune donne avevano privilegiato nel-
l’antichità e nel medioevo. In questo 
sabato di novembre, nella stessa cit-
tà di quel concilio, seppure accolti in 
una sala laica, su proposta di Luisa, 
un’assemblea di cristiani, uniti e di-
versi, saluta le teologhe ospiti impo-
nendo loro le mani.
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Il tema della relazione è oggi tra 
i più impegnativi e appassionanti. È 
una sorta di Itaca personale che costel-
la la quotidianità di chi, per lavoro o 
nel privato, avverte quanto cruciali e 
in pericolo siano oggi legami che un 
tempo apparivano scontati. 

Il libro di Ernesto Borghi “Donna e 
uomo, femmina e maschio, moglie e ma-
rito” affronta la relazione fra uomo e 
donna nella Bibbia. I miei riferimenti 
culturali non sono gli stessi dell’auto-
re, anche se non escludono alcune fonti 
bibliche. Condivido dell’opera il pun-
to di partenza, l’analisi e l’interpreta-
zione di racconti biblici che leggo co-
me miti fondativi di una civiltà, con 
un contenuto ad alta densità simbo-
lica da cui trarre ispirazione, orienta-
menti, risposte. 

I miti sono una fonte inesauribi-
le di conoscenza, e hanno un doppio 
vantaggio. Se presi alla lettera spiega-
no l’insensatezza della vita, nella sua 
dimensione tragica e fatale, ci metto-
no di fronte al mondo così com’è, al-
l’uomo nella sua dimensione eroica 

La donna e l’uomo: una 
relazione creativa e responsabile

di Emilia Sallustio

e fragile insieme, come insegnano i 
miti greci. Ma sono anche polisemi-
ci, cioè hanno più significati, ci per-
mettono, come nella poesia di legge-
re la realtà in trasparenza. Tuttavia es-
si perdono di vitalità e rischiano di di-
ventare inattuali quando si cristalliz-
zano e si trasformano in dogmi. I miti 
sono narrazioni a-storiche, della pro-
blematicità e complessità della Storia 
non tengono conto, anzi ne fanno vo-
lentieri a meno.

Lo stesso rischio corrono i simbo-
li di cui i miti sono ricchissimi. Veico-
li potenti di riconoscimento identita-
rio per individui che fanno comunità, i 
simboli (dal greco sun-ballein: riunire, 
ricomporre ) amalgamano gli uomini, 
ma possono essere pericolosi per la lo-
ro ambivalenza: perchè uniscono, ma 
possono anche, drammaticamente, di-
videre. Quindi vanno maneggiati con 
cura e non agitati in modo sconside-
rato. Il mito, insomma, non esaurisce 
la complessità del reale. 

C’è molta varietà e ricchezza nei 
testi analizzati da Ernesto Borghi (la 
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Creazione, il Cantico dei cantici, la vi-
cenda di Osea e di alcune coppie cele-
bri del Nuovo Testamento): delle rela-
zioni vengono messi in luce gli aspetti 
gioiosi, creativi,  dinamici, ma anche 
i conflitti. Dall’esame del racconto bi-
blico, vengono enucleati alcuni valo-
ri centrali che sottendono alle diver-
se relazioni: intensità e globalità della 
passione che deve coinvolgere anima 
e corpo; dono di sé; responsabilità, re-
ciprocità, solidarietà; rispetto e fedel-
tà; creatività, bellezza, libertà; dignità 
e parità tra i sessi; volontà di perseve-
rare in un lungo processo di appren-
dimento continuo.

Mi sembrano tutti aspetti intima-
mente correlati, in un rapporto qua-
si di circolarità, che vorremmo vede-
re realizzati nelle relazioni, ma che og-
gi sembrano minacciati oppure sem-
plicemente ancora da attuare. Penso 
alla donazione di sé e alla solidarietà, 
valori poco praticati e a volte irrisi, in 
tempi di narcisismo e ipertrofia dell’io. 
Al rispetto e alla libertà, alla dignità e 
alla parità, soprattutto in Italia, dove 
le donne, in settori decisivi della vi-
ta economica, politica e sociale, sono 
ancora una minoranza rispetto ad al-
tri Paesi avanzati o emergenti. Anche 
la fedeltà, come coerenza con se stessi 
nel pensare, parlare e agire, mi sembra 
un bene poco quotato, in un sistema 
che ci richiede costantemente flessibi-

lità, modularità, intercambiabilità. La 
bellezza, poi, sembra latitare, almeno 
nelle forme che credevamo condivise 
e riconosciute.

Ma su due aspetti, in particolare, 
vorrei soffermarmi: la responsabilità 
e la creatività, principi apparentemen-
te in antitesi, ma in realtà strettamen-
te congiunti. Viviamo nell’epoca del-
la modernità “liquida”, della “indivi-
dualità di massa”, delle “passioni tri-
sti” in cui si intrecciano nichilismo e 
impulsi vitali. Ci muoviamo tra anti-
nomie e forme di complessità inedite, 
in cui tutto appare precario e discon-
tinuo, e la qualità delle relazioni ci di-
sorienta. Soprattutto se condividia-
mo il presupposto che le relazioni, e 
in particolare quelle tra uomini e don-
ne, sono il luogo dell’incontro con l’al-
terità più radicale, l’orizzonte in cui si 
inscrivono tutti i limiti e le potenzia-
lità di esseri umani, come dimostra la 
difficoltà ad accogliere e integrare al-
tre culture.

Affrontare la relazione con respon-
sabilità, avendo cura di custodire lo 
“sguardo” dell’altro, la sua libertà e 
fragilità, è il requisito irrinunciabile 
di un rapporto significativo e uno de-
gli elementi fondativi della comunità. 
Dunque l’etica della responsabilità de-
ve innervare le relazioni umane.

Oggi, invece, disgregazione e de-
responsabilizzazione nei legami inter-
personali e sociali, sembrano caratte-
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rizzare il nostro tempo e compromet-
tere l’educazione emotiva e sentimen-
tale dei giovani e la relazione di noi 
adulti con loro.

L’etica della responsabilità si decli-
na non solo nel rapporto uomo/don-
na, ma anche in quello fra generazio-
ni, (genitori/ figli). Questo ci interro-
ga tutti, come singoli, come cittadi-
ni, come comunità, e ci chiama, laici e 
cattolici, a custodire lo “sguardo” del-
l’altro per investire nel futuro. E que-
sto è uno dei compiti creativi a cui sia-
mo chiamati. Come adulti dobbiamo 
poter trasmettere ai giovani, attraver-
so la relazione, anche quando questa 
è conflittuale, esperienze e linguaggi, 
resistendo alla tentazione di ‘latitare’ 
nei loro confronti, sia quando siamo 
troppo assenti dalle loro esistenze, sia 
quando siamo fin troppo presenti. Do-
vremmo adottare la ‘pedagogia della 
soglia’, pur consapevoli di muoverci 
su una frontiera mobile.

Nella relazione la creatività supe-
ra la funzione, che vede l’uomo come 
strumento intercambiabile e non come 
fine. Ma per questo occorre un lungo 
processo di apprendimento quotidia-
no e investimenti in termini di ener-
gia, volontà, fatica. 

Un altro aspetto Borghi tocca nel 
suo libro, nell’analisi di alcune cop-
pie esemplari del Nuovo Testamento, 
e che sta a cuore a molte donne: intelli-
genza e astuzia femminili, qualità che 

nel corso dei secoli sono state accettate 
solo se vincolate al servizio del pensa-
re e agire maschile. Oggi vengono al-
la ribalta, chiedono di essere ricono-
sciute e legittimate apertamente, agi-
te direttamente dalle donne. Questa 
richiesta fa parte  di quel processo di 
articolazione dell’identità femminile, 
che si è fatta più esigente ma non sem-
pre trova accoglienza e risposte ade-
guate da parte dell’universo maschi-
le, ora spaesato e in affanno, ora vio-
lento e in fuga. 

Ma tra bisogno di sicurezze e timo-
re dei legami, vi sono anche sacche di 
resistenza, nicchie di progettualità, vo-
lontà di sperimentare una nuova den-
sità di relazioni che chiedono tempo, 
cura, perseveranza, convinzione. 

La relazione è soprattutto il risulta-
to della qualità degli individui che ne 
sono coinvolti, della loro maturità, im-
pegno, consapevolezza di sé, cultura. 
E’ un equilibrio delicato che necessita 
di mente e cuore, lucidità e passione. 
Non è solo un fatto privato ma coin-
volge anche la comunità e richiede tu-
tela da parte delle istituzioni che do-
vrebbero dare risposte più in sintonia 
con la qualità dei tempi.

Da ultimo Borghi ci propone un 
‘lungo processo di apprendimento 
continuo’. Nel romanzo-saggio “le cit-
tà invisibili”, quasi un testamento spi-
rituale, Italo Calvino, uno scrittore no-
toriamente laico, chiude con un dialo-
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go tra Kublai Kan e Marco Polo il suo 
poema d’amore alle città. Kublai con-
templa desolato la mappa del suo im-
menso impero e le ‘città terribili’ che 
popolano i suoi incubi, persuaso che 
tutto è inutile se l’ultimo approdo non 
può che essere la città infernale. E Polo 
risponde: “L’inferno dei viventi non è 
qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quel-
lo che è già qui, l’inferno che abitiamo 
tutti i giorni, che formiamo stando in-
sieme. Due modi ci sono per non sof-
frirne. Il primo riesce a molti: accetta-
re l’inferno e diventarne parte fino al 
punto di non vederlo più. Il secondo 
è rischioso ed esige attenzione e ap-
prendimento continui: cercare e saper 
riconoscere chi e cosa, in mezzo all’in-
ferno, non è inferno, e farlo durare, e 
dargli spazio.”

Le parole che Calvino fa pronun-
ciare al ‘suo’ Marco, evocano, per ana-
logia, l’etica del “viandante”. Sentirsi 

viandanti implica molte cose. Il vian-
dante dei tempi moderni si fa carico 
del fardello della condizione di uo-
mo e della sua storia. Come il leopar-
diano “pastore errante”, interroga la 
luna e non riceve risposta; incontra 
compagni di viaggio con cui percor-
rere un pezzo di strada insieme, con-
dividendo rischi e fatica, senza cono-
scere la durata del viaggio; il vian-
dante si ferma ai margini della stra-
da per raccogliere gli ‘scarti’, perché 
ai confini, ai margini si aprono occa-
sioni di incontro, possibilità e scoper-
te inattese, anche nell’epoca delle pas-
sioni “tristi”.

Ernesto Borghi, Donna e uomo, femmi-
na e maschio, moglie e marito. 
Per interpretare la vita secondo la 
Bibbia. Edizioni Messaggero Pado-
va, �007.
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Di Claude Chabrol la Mostra ha 
presentato La fille coupée en duex, 
ennesimo ritratto del suo luogo per 
eccellenza, quello della provincia 
francese, qui “cittadona”, una Lione 
laboratorio e sintesi del tempo pre-
sente, in cui si incastrano personag-
gi e sfumature emozionali (ma qui 
non sempre così bene come per il suo 
proverbiale perfetto controllo ci ave-
va abituato). Ecco allora una ragaz-
za, volto meteo della tv locale, molto 
carina e troppo desiderata; un ricco 
figlio dell’alta borghesia industriale, 
viziato e sconsiderato, con madre al 
seguito, manipolatrice sapiente die-
tro l’aria svagata di ricca dama tutta 
beneficenza; uno scrittore famoso che 
ama poco la luce della notorietà, pre-
ferendo vivere in campagna nell’im-
magine di un matrimonio perfetto; e 
il contorno di intellettuali di provin-
cia, di medio borghesi un po’ porcel-
loni. Il gioco del film stavolta molto 
«upper class», tranne la fanciulla, Ga-
brielle – Ludivine Sagnier naif nel mo-
do giusto – che anzi, invece di usare 
il suo fascino per ottenere promozio-

DALLA 64° MOSTRA DEL CINEMA 
DI VENEZIA (parte seconda)

di Stefano Co’

ni, lo “spreca” per amore; infatti, per-
de la testa per lo scrittore, lui l’acco-
glie nella sua alcova, la piega alle sue 
fantasie di amplessi orali sotto la scri-
vania e travestimento con piume (un 
po’ semplici e ridicole a dire il vero), 
si cruccia perché ha trent’anni meno 
di lui e per godere la fa stare anche 
con gli amici del club…

Colpi di scena, anche prevedibili, 
abbandoni, pentimenti, Gabrielle re-
sta comunque il cuore «puro» della 
storia ma non per questo sconfitto, un 
bel personaggio che ricorda alcune fi-
gure femminili dei vecchi film di Cha-
brol, che spesso sembra reggere qua-
si da sola la rappresentazione un po’ 
manierista di quest’ultima opera non 
indispensabile ma sempre godibile e 
cattivella al punto giusto.

L’ultimo film di Takeshi Kitano 
Kantoku Banzai! (Glory to the Fil-
maker) prosegue nella sua operazio-
ne «cubista» di partire da sé, inanel-
lando citazioni, omaggi, la storia del 
cinema nazionale, molta ironia e so-
prattutto verso i suoi film. Nella sua 
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crisi d’autore, fa il suo 8 e ½, chieden-
dosi cosa vuole il pubblico, cosa gli 
piace nell’era digitale, creando spez-
zoni di film assurdi che mai verran-
no realizzati, perché il primo a non 
volerlo è lui, il regista, che non vuo-
le più fare un film di yakuza, quegli 
stupidi film che «gli hanno fatto gua-
dagnare tanto» come dice severa la 
voce fuoricampo (e comunque ce ne 
fa vedere uno spezzone di una fero-
cia quasi disumana). Così Kitano sal-
ta da un genere all’altro, come nelle 
vecchie sale di cinema, fantascienza, 
commedia, horror con creature mo-
struose e poco credibili che indossa-
no le meraviglie dei costumi di Dol-
ls; da un film “alla” Ozu, ma chi po-
trebbe credere a Takeshi nel ruolo del 
pensionato che sorseggia saké men-
tre la moglie si versa del the e la fi-
glia torna a casa in lacrime dall’uffi-
cio?; a un film di cappa e spada, con 
Takeshi ninja che ammicca a Uma 
Thurman, scalando un pozzo dove 
lo gettano i cattivi di turno; oppure 
un dramma con amore non corrispo-
sto, ma chi può più credere all’auti-
sta Kitano con aria fessa che spasi-
ma per la moderna principessa…. Il 
tutto mentre lo stesso autore girova-
ga per una città deserta col suo dop-
pio di cartone (ecco una delle sue tro-
vate che regge per quasi tutto il film 
e fa vedere le sue gag migliori e più 
strampalate e surreali).

Il film inizia con la geniale visita 
medica con tanto di tac, endoscopia 
e addirittura ecografia, in cui medici 
serissimi monitorano e scannerizza-
no manichini dei maestri giappone-
si, Ozu, Fukasaku, Kurosawa, e il suo 
stesso doppio, e dopo il delirio metaci-
nematografico del turbinio di sketches 
dei vari film si blocca e la strada del 
racconto si concentra sulla storia di 
una madre e una figlia che girovaga-
no in sushi bar poco raccomandabili, 
meno spericolate delle ultime eroine 
filmiche. L’accumulo dei rulli inter-
rotti che continuano intanto a saltare 
tra un “genere” e l’altro satura il gio-
co, lo rende un po’ fine a se stesso e la 
stessa scelta narrativa conclusiva, che 
tenta di recuperare una sua compatez-
za e in/segue una sua eccentricità sur-
reale e parodistica, rischia la maniera e 
non convince fino in fondo. La scom-
messa (speriamo) è aperta aspettando 
la fine della crisi…

Tra i film della sezione “Orizzon-
ti” che meritavano qualche premio c’è 
innanzitutto Sad Vacation dell’auto-
re giapponese sempre più apprezza-
to Ayoama Shinji, un film molto bello, 
strano anche per uno indipendente da 
ogni catalogazione, un vagabondaggio 
tra cuori estremisti, paesaggi surreali, 
esperienze di vita al limite del soppor-
tabile. Un disagio che squarcia il pre-
sente in modo poco rassicurante, che 
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predilige l’inquietudine alle certezze. 
C’è un abbandono all’origine di una 
storia disseminata di frammenti: Kenji 
(uno degli attori più intensi, Asano Ta-
danobu) ha visto la madre andarsene 
quando era piccolo, il padre suicidar-
si, per questo vuole vendetta; la madre 
la ritrova per caso, ha un altro figlio, 
è sposata con un altro uomo, un tipo 
eccezionale che accoglie chi è stato ri-
fiutato per motivi diversi dalla socie-
tà. La grande casa è una specie di rifu-
gio, le persone sono tutte impiegati – 
e qualcosa in più, come tengono sem-
pre a dire – della società di traspor-
ti che l’uomo dirige; l’arrivo di Kenji 
scuote naturalmente gli equilibri, an-
che perché dietro si porta un ragazzi-
no cinese sottratto ai trafficanti di ma-
nodopera e Yuri, la sorella dell’amico 
yakuza morto per salvarlo… Squarci 
di azione-western e mitologia di una 
tragedia greca rovesciata, Sad Vaca-
tion cerca infatti la relazione nella vi-
ta collettiva, fuori dalla famiglia (pure 
se si chiude con un stupro e una futura 
nascita) dei legami di sangue: la com-
plicità di amicizia, protezione, amore, 
maglie allargate dei sentimenti, sono 
la sola possibile dichiarazione di vi-
ta e di futuro. E non c’è solo tristezza, 
pure nel conflitto, e nonostante il tito-
lo di quella «triste assenza», i disastri 
che accadono, le violenze, i soprusi, i 
delitti, resta aperto lo spazio di “resi-
stenza” per quella che è quasi un’uto-

pia. Nel Giappone odierno lo scontro 
tra Kenji e il mafioso cinese è istrutti-
vo: da voi, dice il cinese, le madri non 
sanno crescere i figli; non c’è bisogno 
di madri, è la replica di Kenji, che è 
anche rifiuto del Giappone che è sta-
to, del nazionalismo e del familismo 
esasperato.

Altro film interessante, anzi diver-
tente, è Searchers 2.0 di un altro regi-
sta “indipendente” Alex Cox, un on 
the road anarchico, fatto solo con due 
attori marginali della Hollywood di 
un tempo, Fred il patriota e Mel, un 
po’ meno, che cerca di rispondere ad 
alcune domande, non solo cinefile: chi 
è il più grande giustiziere del cinema, 
Clint Eastwood o Charles Bronson? 
Perché non possiamo vivere senza Ma-
rio Brega? Cos’hanno di speciale i vec-
chi western di Wellman e Hawks, oltre 
la superba vista d’occhio della Monu-
ment Valley? La violenza «d’arte» ai 
bimbi sul set è tollerabile solo con al-
cuni autori? Non si può dedicare ai ca-
ratteristi e ai generici di Cinecittà un 
po’ più di spazio? I due chiacchiera-
no e ricordano i film di cowboys a cui 
hanno partecipato avvicinandosi alla 
vendetta che hanno sempre desidera-
to, mentre la figlia di Mel, che li accom-
pagna con un Suv, si annoia per quei 
discorsi senza spessore etico e non 
vede l’ora di scaricare i due vecchiet-
ti in pieno deserto. Sul paraurti della 
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sua macchina, la poco ipocrita scritta: 
«a loro un calcio, a noi il petrolio», dà 
modo di affrontare anche ciò che bol-
le in pentola in America, e soprattut-
to, passando davanti ai troppi monu-
menti (artigianali) in memoria dei ca-
duti in Iraq, socializza la vera questio-
ne sottostante, come politicizzare l’ar-
te. Questo Sentieri selvaggi � prodot-
to da Roger Corman farà ridere i cine-
fili già dalla prima sequenza, quando 
Leonard Maltin (il famoso autore del-
la prima guida ai film) in persona an-
nuncia che presto sarà riproiettato Buf-
falo Bill vs. Doc Holliday su schermo 
gonfiabile, all’aperto, tra i paesaggi lu-
nari gordiani, e che il suo sceneggiato-
re incontrerà il pubblico, ed è proprio 
lui che frustò e spaventò a sangue sul 
set, Mel e Fred da piccoli: sarà in quel 
deserto che si concluderà la “vendet-
ta” non violenta e finalmente pacifica-
ta con un duello all’O.K. Corral cinefi-
lo straniante e struggente, tutto da go-
dere compresa la parodia delle musi-
che di Morricone. 

La vera sorpresa di Orizzonti è for-
se il docu Staub (Polvere) di Hartmut 
Bitomsky, film sulla polvere, quasi in-
visibile a occhio umano, e anche al-
la macchina da presa che non riesce a 
catturarla, eppure così profondamen-
te presente nella vita di tutti i giorni. 
La inseguono casalinghe ossessiona-
te, ne studiano la composizione e gli 

effetti scienziati, inventori di sistemi 
di purificazione, meteorologi, la tra-
sformano in materia delle loro opere 
gli artisti. Staub è un viaggio in que-
st’universo assai composito e senza 
confini né di spazio né temporali, la 
polvere c’è sempre stata, accompagna 
l’uomo, di polvere è fatto il mondo. 
Bitomsky incontra e fa parlare tutti, 
le voci ci dicono delle polvere sotti-
li, di quelle che divorano i polmoni 
dei lavoratori del mondo o delle pol-
veri militari. Una fenomenologia di 
questa minuscola particella che a un 
tratto è come se richiudesse la strut-
tura profonda della realtà. La polve-
re come incessante movimento tem-
porale, che si forma ogni giorno a di-
spetto dell’accanimento con cui alcu-
ne persone lo combattono. La polvere 
che ci ricopre e che noi stessi produ-
ciamo. «La polvere prende possesso 
dei nostri averi, penetra nei laborato-
ri, crea pianeti e galassie», si dice nel 
film. Quello che può sembrare un pa-
radosso, o un’eccentricità, si trasfor-
ma attraverso l’immagine in una ri-
cerca complessa, stratificata, che rap-
presenta la realtà nel suo divenire, nel 
suo essere memoria e insieme tensio-
ne verso il futuro. È come se in quel 
granello si concentrasse il potenziale 
di ineffabilità del mondo stesso, e nel 
cercare di catturarlo con una macchi-
na da presa, il regista spostasse lì la 
scommessa del cinema.
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Altra sorpresa è Il passaggio del-
la linea di Pietro Marcello, un film 
che non è solo un documentario, ma 
un’opera dove domina la passione 
per l’immagine, il piacere della lu-
ce, degli orizzonti, di una sospensio-
ne del tempo, dell’invenzione di uno 
spazio che è un altrove. Siamo sui tre-
ni, gli espressi che viaggiano di notte 
per l’Italia e che forse presto spariran-
no: la macchina da presa si  muove di-
screta fra gli scompartimenti affolla-
ti, le facce stanche, la voce roca di si-
garette e i corpi indolenziti man ma-
no che la notte va avanti. Sud/nord, 
da Roma in su e giù le voci si acca-
vallano, accenti diversi, storie diver-
se, una condizione comune, il lavoro 
precario, che li porta in giro, di qua e 
là, a Piacenza, mentre fuori è buio, e 
nelle voci cresce anche la rabbia. Ve-
tri opachi, il bimbo africano guarda 
fuori stanco. E fuori si fa attrarre an-
che la macchina da presa, il cielo è 
rosso fuoco e blu ghiaccio all’alba, la 
notte è passata, c’è un senso di spae-
samento uguale ai binari che, fino a 
poco prima, potevano essere qual-
siasi luogo.

Nel film non ci sono storie in prima 
persona a guidarlo, e il regista ha dis-
seminato il racconto della realtà pre-
sente in un movimento continuo, con 
tagli di orizzonti obliqui, una claustro-
fobia che è quasi esistenziale. Il treno 
protagonista dove una sola persona 

ci vive per sentirsi libero, Arturo, vec-
chio anarchico perseguitato per le sue 
idee precocemente «europeiste», con-
trappunto a questa tensione. Per lui, 
l’incertezza è scelta, un viaggio lun-
go trent’anni nella tratta Roma-Bol-
zano, e poi Bolzano-Bologna; per gli 
altri costrizione. Pietro Marcello ci la-
scia in ogni caso la possibilità di sce-
gliere a ogni inquadratura, di metterci 
all’ascolto, di scoprire. Correndo verso 
qualcos’altro come gli occhi che guar-
dano fuori dal finestrino di un vec-
chio espresso.

Tra gli altri film della sezione Oriz-
zonti, non si può dimenticare Co-
chochi dei messicani Laura Amelia 
Guzmán e Israel Cárdenas, piccolo e 
delicato racconto di formazione che 
ha nell’intensità dello sguardo, con il 
quale gli autori portano sullo scher-
mo una storia solo apparentemen-
te  semplice e priva di pretese, e nel-
la naturalezza degli attori non pro-
fessionisti, le sue carte vincenti. Par-
lato nella lingua autoctona del nord-
est del Messico (degli) Tarahumara, il 
film persegue con una certa e sentita 
insistenza la poetica zavattiniana del 
pedinamento, con una macchina da 
presa “sporca” costantemente attac-
cata ai personaggi e capace di pene-
trare (e rendere) con straordinaria fa-
cilità ed efficacia nella quotidianità di 
un bambino alle prese con una dura 
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lezione impartitagli dalla vita. Quella 
degli autori indipendenti Guzmán e 
Cárdenas è una visione antropologi-
ca, una “sonda” che riesce a cattura-
re senza sosta paure, incertezze, sor-
risi e mezze parole che si fanno largo 
a fatica in mezzo ai lunghi silenzi del-
le sterminate distese di fango e pietre 
e che incorniciano i visi ruvidi e an-
cestrali di quelle popolazioni che vi-
vono ancora a stretto contato con una 
natura ancora incontaminata.

Sperimentale è Andarilho del bra-
siliano Cao Guimarāes, commistione 
tra visione documentaria e costruzione 
di possibili storie: qui vengono narrate 
le vicissitudini di tre diverse persone 
che, per scelta esistenziale, e per essere 
lasciati in pace a riflettere con e tra se 
stessi, cominciano a camminare lungo 
tre diversi percorsi sulle strade princi-
pali e secondarie intorno a Minas Ge-
rais. Tra paesaggi solitari, archeologia 
industriale, improvvisi sfarfallamenti 
da deserto, avvolti dalla musica coin-
volgente della band industrial-speri-
mentale O Grivo, i tre uomini cerca-
no di trovare un nuovo spazio fisico e 
mentale. Guimarāes li segue con lo sti-
le visivo asciutto che lo caratterizza. Le 
sue opere fotografiche, quasi più cele-
bri dei suoi film, sono esposte in vari 
musei e gallerie in tutto il mondo, co-
me anche alla Tate Gallery e al Gug-
genheim Museum. 

Mal nascita del portoghese Joāo Ca-
nijo, invece, è una secca tragedia con-
temporanea che sembra venire da al-
tri tempi e spazi (civiltà remote?). Lu-
cia (una intensa Anabela Moreira) vive 
in un villaggio nel nord del Portogallo: 
dalla morte del padre non si è più ri-
presa, si è chiusa in se stessa ed è con-
siderata pazza, disprezzata, maltrat-
tata, rifiutata (dorme nello stessa stal-
la del maiale). La madre e il patrigno, 
gestori di un bar-osteria, per liberarsi 
della ragazza, pensano di farla sposa-
re con Jusmino, il matto del villaggio, 
o di portarla in un manicomio. A spez-
zare e sconvolgere la situazione arriva, 
con un complice morente di una rapi-
na, un ragazzo che si rivelerà il fratello 
abbandonato da piccolo, tornato lì non 
a caso, ma per una vendetta.

Il regista, assistente di Manoel de 
Oliveira e Wim Wenders, alla sua se-
conda regia, prosegue nella tradizio-
ne di una narrazione neo-realistica, ma 
non enfatizza mai il dramma, anzi la-
vora di sottrazione, di raffreddamento 
della calda tragedia e delle potenziali-
tà sconvolgenti e distruttive di tali si-
tuazioni conflittuali e apparentemen-
te ineluttabili, riuscendo nell’intento 
di descrivere nei suoi intimi dettagli 
una tale realtà che può sembrare ar-
caica ma è quanto mai odierna.

Altro film di area iberica, per noi 
una bella sorpresa, data la conoscenza 
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solo di nome del regista, Pere Portabel-
la - figura chiave del cinema spagnolo, 
ma per molti anni inattivo, perché di-
venuto un colto deputato indipenden-
te della sinistra catalana - è Die stille 
vor Bach (Il silenzio prima di Bach), 
film puzzle in tre lingue (tedesca, spa-
gnola, italiana) senza sequenze «mes-
se in ordine», inanella storie intreccia-
te dal passato al presente, anche per 
narrare il presente europeo tumultuo-
so e ambiguo, come il passato. Le sof-
ferenze non sono infatti  cancellate da 
quella patina di modernità tecnocrati-
ca che puntella l’ideologia dominante, 
inebriata di ogni «post» e che rimuove 
ogni «pre». Per andare avanti si torni 
allora ai nostri ultimi secoli, stratifica-
ti e contraddittori, smantellando quel-
l’amnesia della Storia e ripartendo da 
una rete, o almeno da un ensemble, 
musicale, e dal cuore stesso dell’Euro-
pa, da Lipsia e Dresda del ‘700. Quella 
di J. S. Bach che, stipendiato poco dal-
la chiesa di S. Tommaso, scrive per il 
nobile Goldberg musica che gli conci-
li il sonno, con delle variazioni sopo-
rifere, e dalla sua musica salariata che 
riemerge a fatica nell’800, e grazie al 
macellaio di Mendelssohn: essi sono 
un po’ forma e sostanza del contenuto 
del film, mentre le immagini visive ne 
sono il contrappunto sensuale, la for-
ma e la sostanza dell’espressione. Ma 
non con l’usuale «forma sonata», con 
un prima, un mezzo e un dopo, o con 

rapporti di causa ed effetto tra le scene; 
il film richiede dunque dallo spettato-
re voglioso di «armonie» altre, sforzo e 
voglia di un gioco supplementare. Por-
tabella ricomincia da Bach e da stru-
mentisti (o altri lavoratori salariati al-
trettanto “nobili” come i camionisti, i 
precari viaggianti e perfino, è il massi-
mo, i camionisti/strumentisti dilettan-
ti di «classica») che vivono e lavorano 
transnazionalmente, o perché abitano 
sui grandi fiumi, da sempre vettori di 
«aperture culturali», o perché cono-
scono lo sfruttamento della «libera» 
circolazione. Il regista ci conduce nel-
le oscurità eccitanti delle moltitudini 
insorte, manipolando ossessioni inat-
tuali con sensibilità e urgenza presen-
ti, per un pubblico ricettivo (e per un 
fondamentale discorso sul rapporto 
tra musica e potere, sullo sfondo del-
la sua ricezione ai tempi della Shoah, 
ricordata sapientemente nel film, ri-
mandiamo a una disanima più accor-
ta promessaci da Rauzi!).

È una promessa che facevo subito dopo 
la visione del film al Lido di Venezia com-
mentando il titolo del film e una sequen-
za erotica che a molti era sembrata di dif-
ficile interpretazione: un’accurata e am-
mirata esplorazione con la macchina da 
presa del corpo femminile di una violini-
sta che fa la doccia prima del concerto. Un 
corpo femminile che richiama una Eva del 
Tiziano appena uscita dalle mani sapien-
ti del Creatore. Prima di Bach il silenzio 
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(di Dio?) era più angoscioso o quantome-
no meno interpretabile, così come analogo 
silenzio prima della nascita di Eva. Ma at-
tenzione! Saggiamente il regista ci ricorda 
che ad Auschwitz gli addetti allo stermi-
nio si dilettavano a conclusione delle loro 
lunghe giornate di “lavoro” con le musi-
che di questi loro grandi geni eseguite da 
strumentisti ebrei tenuti in vita a questo 
scopo. Per non dimenticare che i confini 
tra il divino e il diabolico non sono mai di 
facile individuazione e sono sempre collo-
cati all’interno degli umani.(pgr)

Un film in Orizzonti non sempre 
riuscito ma con alcuni motivi di in-
teresse è L’histoire de Richard O. di 
Damien Odoul, un autore già visto a 
Venezia con un film molto interessan-
te come Le souffle. Film sul sesso, tut-
to esplicito ed esplicitato, con un Ma-
thieu Amalric, uno degli attori fran-
cesi più intensi d’oggi. Ma non è pro-
vocazione, bensì un sesso carnale ma 
anche poetico e burlesco seguendo i 
fantasmi di Richard O., che poi sono 
le inquietudini di un quarantenne (ma 
non solo) tipico, terrorizzato dalla fi-
danzata con il desiderio di fare un fi-
glio e in cerca di una donna che è la 
totalità delle donne. Per questo si fa 
aiutare dall’amico magrissimo e buf-
fo, e con la scusa di un casting raccol-
gono confidenze femminili varie, tut-
te con fantasie un po’ prevedibili (co-
me essere violentate, scopate nei cessi, 

etc. etc.!). Richard “scopa” molto, spe-
rimenta kamasutra e acrobazie  (anche 
in posti come una brasserie a mezzo-
giorno!) ma non riesce con l’amata, là 
sono lacrime e dolore. Ci sono anche 
momenti «strani», grazie ad Amalric 
che trasmette una sua verità, in qual-
che istante di sesso che è anche sen-
sualità. E a una Parigi filmata dai tet-
ti e dall’altezza della bici dei due ami-
ci che girovagano per la città, perfetti 
flaneurs moderni.

Nell’altra importante sezione, le 
Giornate degli Autori, ci sono state ul-
teriori sorprese, conferme e bei film co-
me innanzitutto il premiato, da premi 
“non minori” (come quello dei giorna-
listi cinematografici “Pasinetti”, del-
la Fedic e dell’Arca Cinemagiovani) 
Non pensarci di Gianni Zanasi, che 
qualcheduno vedeva bene in concor-
so (anche, mah!…).

Qui si narra il ritorno a casa di Ste-
fano, un rocker 35enne, «avrei-voluto-
essere-famoso» disoccupato e lascia-
to dalla ragazza, che da Roma va alla 
provincia emiliana d’origine, fatta di 
villette con giardino, fratello sposa-
to ma in crisi, madre apprensiva, pa-
dre con infarto, sorella solitaria for-
se lesbica, visto che non ha mai “esi-
bito” un fidanzato, e nipoti pantofo-
lai. Non pensarci mette insieme Vale-
rio Mastandrea, Giuseppe Battiston e 
Anita Caprioli nel ruolo dei tre fratel-
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li e li fa rincontrare e scontrarsi. Ste-
fano/Mastandrea pensava che la sua 
vita fosse un caos e si ritrova invece 
il fratello che nasconde il fallimento 
della fabbrica di famiglia, confetture 
di ciliegie sotto spirito che non van-
no più; la sorella assistente dei delfini 
all’acquario; la madre che si dedica a 
terapie di gruppo vagamente sciama-
niche e il padre che dopo un infarto 
si dedica solo al golf. Allora il nostro, 
considerato un “diverso”, un “tossi-
co” solo perché non ipocrita, si scopre 
più responsabile dei suoi fragili e più 
borghesi parenti e riesce a contrattare 
con i sindacati e le banche una possi-
bile uscita.

Zanasi si conferma capace di crea-
re perfetti meccanismi di commedia 
tra provincia, nevrosi, amori falliti e 
riusciti, personaggi bizzarri e di me-
scolare con tocco alchemico precisio-
ne di scrittura e libertà delle immagi-
ni. Precariato, diffidenza, senso della 
famiglia, se ce ne è una ancora, solitu-
dine, fatica a essere se stessi vengono 
raccontati con la complicità dolce e an-
che melanconica di una vecchia canzo-
ne come Agnese dolce Agnese di Ivan 
Graziani. E con irriverente umorismo 
riesce a far ridere senza fossilizzarsi in 
un solo stile e imbrigliare i personag-
gi, scoprendoli ora buffi, ora teneri, 
ora tolleranti e solidali, ora creduloni 
o falsi distratti. C’è il tono surreale del-
la provincia e dei suoi riti, l’instabile 

del contemporaneo che in apparenza 
manco li scalfisce, e quel tono trasver-
sale, di distanza partecipe che li resti-
tuisce capovolti. La sorpresa diventa 
allora la cosa più riconoscibile, il luna 
park, le sbornie, i cani trovatelli e quel-
li costosi, i tentati suicidi che finiscono 
con zampe canine rotte e quelli veri. 
Gli incontri inaspettati con chi pensavi 
di conoscere da sempre. E che ti cam-
biano e sono sostanza di vita e ispira-
zione, basta guardarsi un po’ meglio 
intorno. Infatti Stefano torna alla mu-
sica con grinta, e poi chissà… Il cine-
ma di Zanasi si sposta allora per mo-
vimenti che paiono impercettibili ma 
con la vitalità dell’imperfezione e del 
sentimento; e con la dote rara di riu-
scire a catturare l’istante in esperienze 
(immagini) riconoscibili; per renderle 
però ogni volta inattese.

Altro film delle Giornate degli au-
tori che conferma il buono stato del ci-
nema italiano, anche se non purtrop-
po dei tre film in concorso (di cui par-
leremo in un altro momento per un 
breve resoconto più generale) è Le ra-
gioni dell’aragosta di Sabina Guzzan-
ti, una comica satirica che si sta dimo-
strando sempre più una buona e origi-
nale regista, non solo di denuncia. Nel 
suo secondo film la Guzzanti crea un 
vero e proprio “mockumentary” alla 
Michael Moore, partendo dal richiamo 
dei compagni della satira tv degli an-
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ni ’90 di Avanzi in Sardegna, perché le 
è stato chiesto di fare uno spettacolo di 
sensibilizzazione per i pescatori di ara-
goste in crisi causa la pesca industriale 
a strascico. L’ha chiamata Gianni Usai, 
ex operaio della Fiat Mirafiori e leader 
sindacale, che dal �980 è ritornato lì, ora 
a capo di una cooperativa di pescatori: 
così egli assiste serio alle prove scom-
binate del drappello di attori comici 
convocati a Su Pallosu, un nome che è 
tutto un programma (battuta facile ma 
inevitabile). C’è il rischio che i pescatori 
“artigianali” restino disoccupati, desti-
no non diverso da quello toccato al fa-
voloso Pierfrancesco Loche, anche lui 
in ritiro sull’isola per il prosciugamen-
to di ogni spazio creativo. E così si av-
via lo spettacolo del «grande freddo», 
ritorno indietro ai tempi felici del pro-
gramma anarchico, al gioco del «come 
eravamo» un po’ nostalgico, ma affet-
tuoso e “malincomico”, in cui tutti so-
no esausti e scettici sulla riuscita del-
lo spettacolo di sostegno. Lo si capisce 
dalle crisi esistenziali e professionali di 
Francesca Reggiani, Cinzia Leone, Ste-
fano Masciarelli e Antonello Fassari (e 
della stessa regista Franza Di Rosa) tut-
ti lì in circolo in mezzo ai sassi e ai fichi 
d’india a interrogarsi su quell’atto di 
“militanza” al quale credono così così. 
Possono le immagini delle schegge di 
Avanzi scuotere le coscienze? Non fer-
mare la guerra, ma almeno i pescherec-
ci della Findus?

Pianti, risa, litigi e defezioni «in 
diretta», lo spettacolo si annuncia co-
me un collage di numeri datati, con-
diti dal dietro-le-quinte che gli attori 
improvvisano in una «jam-session», 
in realtà, esilarante, come quando Ma-
sciarelli evoca l’incontro con Gianni 
Agnelli, che lo aveva chiamato per esi-
birsi davanti ai dirigenti Fiat nel per-
sonaggio dell’operaio con la erre mo-
scia: gli storpiò il nome e lo benedis-
se (perché evidentemente aveva det-
to la verità sulla sua «automobile coz-
za») prima di apostrofare Montezemo-
lo con un «little Luca» e girare i tacchi 
dopo cinque secondi davanti all’atto-
re interdetto; o con la testarda decisio-
ne di Loche di non recitare più e dimo-
strare la sua abilità di batterista. Ci si 
commuove anche, con Cinzia Leone 
che racconta intensamente la sua bat-
taglia “vera” contro il male e il dolo-
re, e le immagini di repertorio della 
lotta alla Fiat.

Ma il successo vero non è nello 
«spettacolo», nella conquista di un 
pubblico, ma è nel movimento, nel 
mettersi in gioco, nel mobilitarsi an-
cora, anche se sembra per «niente», 
ma è un niente di come sono fatti i so-
gni, i desideri, una specie di miraggio. 
Ed ecco allora le bandiere rosse della 
sconfitta operaia tornare a dipingere lo 
schermo, a vincere la causa di poche 
centinaia di pescatori di un villaggio 
che neppure si sa dov’è: hanno final-
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mente ottenuto i finanziamenti sperati, 
e torneranno in mare; mentre un pub-
blico fantasma batte le mani nell’anfi-
teatro di Cagliari, sintomo della realiz-
zazione di un (questo) sogno-film.

L’altra grande sorpresa delle Gior-
nate, giustamente premiata col Hu-
man Rights Film Award e le “Altre 
visioni”, è Sous les bombes del liba-
nese Philippe Aractingi, un film non 
solo narrativo, ma un documento, la 
cui sostanza sta nella realtà che rac-
conta e al tempo stesso nel gesto di 
destabilizzarne la rappresentazione: 
nelle macerie della «presa  diretta», le 
bombe israeliane che devastano il Li-
bano nell’estate scorsa, nell’esplosio-
ne di un paese in cui decenni di guer-
ra interna non sono riusciti a sconfig-
gere la sua instabile fragilità, si cerca 
il conflitto e non la costruzione com-
patta, la contraddizione che non as-
solve, l’indagine anche spietata nel-
le pieghe nascoste. Ci dice di uomi-
ni e donne che soffrono seguendo la 
ricerca della protagonista del figlio e 
della sorella scomparsi nell’attacco: 
un viaggio verso sud, la zona più col-
pita, perché più presenti gli hezbol-
lah cercati dall’esercito israeliano, in-
sieme a un taxista (George Khabbaz 
è un comico famoso in Libano come 
Benigni), ambiguo all’inizio, pron-
to come tanti altri a speculare sulla 
guerra, poi progressivamente diver-

so, coi suoi fardelli, il fratello che ha 
collaborato con gli israeliani in pas-
sato. Si scopre molto del Libano, og-
gi e ieri, il pudore non mostra vitti-
me ma macerie, e la miseria dell’eco-
nomia di guerra che non è stata su-
perata, non è solo questione di traf-
fici ma è qualcosa che resta impresso 
nel cuore, nella testa, una cesura che 
ricomporre (senza ipocrisie) sarebbe 
la vittoria più grande. Sous les bom-
bes scava giù nei personaggi fino a ti-
rar fuori da quelle pietre un intenso 
richiamo all’amore, al bisogno di ri-
trovare quella parte di sé e degli altri 
ormai perduta. Il concetto di fine vie-
ne stravolto fino a essere ribaltato at-
tribuendo al film un senso di inizio, 
di nuovo inizio. E i due attori princi-
pali riescono a far respirare allo spet-
tatore gli odori del sudore, del pollo, 
della polvere e della benzina lungo 
tutte queste strade interrotte e dan-
neggiate dalle bombe. Questa preca-
rietà di realizzazione ai limiti del pos-
sibile diviene la forza lucida del film, 
idea di cinema emozionale, in prima 
persona, ma mai retorica, e messa in 
scena che sconfigge la censura delle 
immagini liberandone una profon-
da verità.

Altro film interessante delle Gior-
nate è La pluie des prunes di Frédéric 
Fisbach, opera prima di un regista tea-
trale semisconosciuto, il racconto di 
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un commediografo francese (il sempre 
più utilizzato e bravo Gabriel Melki) 
invitato a Tokio per l’allestimento di 
un suo lavoro. La messa in scena è in-
comprensibile, i giapponesi impene-
trabili, un po’ ridicoli e affezionati ai 
luoghi comuni; in più, lui ha altro a 
cui pensare, avendo portato con sé la 
nonna (una grande Adriana Asti fuori 
dalle righe), muta in seguito a un ictus, 
per cercare di sbloccarla in quel nuo-
vo contesto geografico e darle gli ulti-
mi istanti di vita significativi e pieni. 
Il regista trova due interpreti sorpren-
dentemente affiatati che giocano me-
ravigliosamente e sapientemente sul 
“levare”, così che le situazioni da tra-
giche diventano anche un po’ surrea-
li e melanconicamente comiche, aper-
te a una nuova possibilità, disponibili 
a quegli imprevisti che possono dare 
ancora un senso e un loro sguardo di 
meraviglia a una vita in continuo mo-
vimento e in declino.

Poi si è apprezzato Continental – 
A film without guns di Stephane La-
fleur, regista franco-canadese che di-
rige orchestrando un intreccio di vite, 
punto in comune frustrazione, cattivi 
ricordi, presente infelice nell’orizzon-
te piatto e ordinato di una metropo-
li canadese (in Quebec, parlano tutti 
francese). Una donna non più giova-
nissima si ritrova all’improvviso sola, 
il marito sparisce nel nulla, forse ha 

un’altra più giovane, insinua l’inve-
stigatore. Un aspirante assicuratore li-
tiga al telefono con la moglie lontana, 
e stressato dall’ascolto quotidiano del 
godimento dei vicini di camera, cerca 
una relazione con la receptionist, una 
tipa solitaria anche lei con molti fan-
tasmi e il sogno della coppia perfetta. 
Marcel gioca, perde soldi e chiede un 
prestito alla moglie che ha lasciato per 
rifarsi i denti, accontentandosi intanto 
di tingersi i capelli. Il titolo, il suo rife-
rimento a una spettacolarità minimale 
o piuttosto al sussurro della vita inve-
ce che al grido della cronaca, fa capire 
che qualcosa non va, nella rarefazio-
ne dei giorni e notti, nei gesti impulsi-
vi, in quegli improvvisi rallentamenti 
che si colgono nei comportamenti dei 
personaggi. Forse l’impressione di gi-
rare intorno a quanto invece si vorreb-
be afferrare, l’instabilità del contempo-
raneo, quel flusso un po’ oscillante che 
è la sostanza della vita oggi, nel lavo-
ro come nei sentimenti, nell’intreccio 
delle solitudini e nelle aspirazioni sof-
focate. E così nell’astrazione delle im-
magini si intuisce un sottofondo di esi-
genza di rompere le situazioni conso-
lidate, di lasciare spazio a quelle sma-
gliature e a quegli “errori”, o imper-
fezioni, che sono comunque sintomo 
di una vitalità.

Altro film interessante delle Gior-
nate è La pluie des prunes di Frédéric 
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Fisbach, opera prima di un regista tea-
trale semisconosciuto, il racconto di 
un commediografo francese (il sempre 
più utilizzato e bravo Gabriel Melki) 
invitato a Tokio per l’allestimento di 
un suo lavoro. La messa in scena è in-
comprensibile, i giapponesi impene-
trabili, un po’ ridicoli e affezionati ai 
luoghi comuni; in più, lui ha altro a 
cui pensare, avendo portato con sé la 
nonna (una grande Adriana Asti fuori 
dalle righe), muta in seguito a un ictus, 
per cercare di sbloccarla in quel nuo-
vo contesto geografico e darle gli ulti-
mi istanti di vita significativi e pieni. 
Il regista trova due interpreti sorpren-
dentemente affiatati che giocano me-
ravigliosamente e sapientemente sul 
“levare”, così che le situazioni da tra-
giche diventano anche un po’ surrea-
li e melanconicamente comiche, aper-
te a una nuova possibilità, disponibili 
a quegli imprevisti che possono dare 
ancora un senso e un loro sguardo di 
meraviglia a una vita in continuo mo-
vimento e in declino.

Poi si è apprezzato Continental – 
A film without guns di Stephane La-
fleur, regista franco-canadese che di-
rige orchestrando un intreccio di vite, 
punto in comune frustrazione, cattivi 
ricordi, presente infelice nell’orizzon-
te piatto e ordinato di una metropo-
li canadese (in Quebec, parlano tutti 
francese). Una donna non più giova-

nissima si ritrova all’improvviso sola, 
il marito sparisce nel nulla, forse ha 
un’altra più giovane, insinua l’inve-
stigatore. Un aspirante assicuratore li-
tiga al telefono con la moglie lontana, 
e stressato dall’ascolto quotidiano del 
godimento dei vicini di camera, cerca 
una relazione con la receptionist, una 
tipa solitaria anche lei con molti fan-
tasmi e il sogno della coppia perfetta. 
Marcel gioca, perde soldi e chiede un 
prestito alla moglie che ha lasciato per 
rifarsi i denti, accontentandosi intanto 
di tingersi i capelli. Il titolo, il suo rife-
rimento a una spettacolarità minimale 
o piuttosto al sussurro della vita inve-
ce che al grido della cronaca, fa capire 
che qualcosa non va, nella rarefazio-
ne dei giorni e notti, nei gesti impulsi-
vi, in quegli improvvisi rallentamenti 
che si colgono nei comportamenti dei 
personaggi. Forse l’impressione di gi-
rare intorno a quanto invece si vorreb-
be afferrare, l’instabilità del contempo-
raneo, quel flusso un po’ oscillante che 
è la sostanza della vita oggi, nel lavo-
ro come nei sentimenti, nell’intreccio 
delle solitudini e nelle aspirazioni sof-
focate. E così nell’astrazione delle im-
magini si intuisce un sottofondo di esi-
genza di rompere le situazioni conso-
lidate, di lasciare spazio a quelle sma-
gliature e a quegli “errori”, o imper-
fezioni, che sono comunque sintomo 
di una vitalità.

(continua)
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Saremo grati ai lettori che
vorranno comunicarci l’indi-
rizzo di altri amici interes-
sati a ricevere questa rivista.


