
n. 232
Estate 2013 - Anno XXXVI

Trimestrale - Poste Italiane S.p.A. - Spedizione in abb. post. - D.L. 383/2003 convertito in legge 27/02/2004 n. 46, art. 1, comma 2 - DCB Trento

«Quando offri un pranzo o una cena, non invitare i tuoi amici, né i tuoi fratelli, né i tuoi parenti, né 
i tuoi vicini ricchi; altrimenti anch’essi inviteranno te e tu ne avresti il contraccambio, ma quando 
tieni un convito invita i poveri, gli storpi, gli zoppi, i ciechi; e sarai felice, perché non hanno di che 
ricompensarti; ma ne avrai ricompensa nella resurrezione dei giusti». (Lc. 14, 12-14)

… è venuto il tempo in cui, nè su questo monte, nè in Gerusalemme, adorerete il Padre… Ma viene 
il tempo, anzi è questo, in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità. (Gv. 4, 21-23)

SOMMARIO • La Sacra Scrittura anima della teologia • Pre-

ghiera e spiritualità islamica in Ahmad Sirhindi • Inserto “Critica 

della ragione sanitaria” • ARABELLION – Donne in cammino: 

un’Euromediterranea 2012 tutta al femminile • …Senza amore 

• Un sorriso non costa niente • Paradossi • Come si fabbri-

ca l’opinione pubblica• Grillo e la forza addomesticante del 

Parlamento • L’aborto come scelta, un libro fuori retorica



CAMPAGNA
ABBONAMENTI 2013

Nei mesi scorsi abbiamo segnalato le difficoltà economiche dovute 
anche all’aumento delle tariffe postali. Questo ci ha costretti ad ade-
guare gli importi sia dell’abbonamento che del numero singolo.
Abbiamo pensato però a una nuova forma di abbonamento: l’invio 
del numero in versione PDF della rivista al vostro indirizzo di posta 
elettronica.
Chiaramente il file che vi arriverà con questa modalità è per uso per-
sonale, per cui non dovrà essere diffuso ai non abbonati, mentre si 
potranno stampare e utilizzare gli articoli per far conoscere la rivista 
e, in questo modo, acquisire nuovi abbonati.
Sarà una formula per risolvere anche il problema del (dis)servizio po-
stale, che consegna con ritardi variabili le copie cartacee (anche più 
di un mese in certi casi segnalati).
Infine all’indirizzo http://www.linvito.altervista.org/ è disponibile il sito 
internet de L’INVITO dal quale si potranno scaricare tutti i file dei 
numeri arretrati dal 2006 in poi (ultimo numero escluso).

Disponibile presso
la Rivisteria di Via S. Vigilio e la Libreria Àncora di Via S. Croce

Per chi ancora non l’avesse fatto ricordiamo l’ur-
genza di rinnovare l’abbonamento, e, per chi ci 
legge, di sottoscriverne uno nuovo e/o, perché 

no?, di regalarne uno a qualche amico
Cartaceo: annuo ordinario € 20,00

annuo sostenitore € 30,00
Versione PDF: annuo € 10,00

Il versamento scelto va effettuato - specificando se abbona-
mento cartaceo o PDF - sul conto corrente postale n. 16543381 
intestato a L’INVITO - Via Salè, n. 111 - 38123 POVO (TN).
Inoltre, nel caso di abbonamento PDF, è indispensabile inviare 
una posta elettronica all’indirizzo linvito.trento@gmail.com con 
oggetto “sottoscrizione abbonamento PDF”, allegando - per 
accelerare la registrazione - copia del bollettino postale



1

Pubblichiamo di seguito il testo integrale 
della prolusione pronunciata da mons. Bru-
no Forte, Arcivescovo di Chieti-Vasto, per 
l’inaugurazione dell’anno accademico 2010-
2011 della Facoltà di Scienze Bibliche e Ar-
cheologiche dei Francescani a Gerusalemme.

Il rapporto fra teologia e Sacra 
Scrittura è così decisivo per il pensie-
ro della fede, che non a caso il Nove-
cento teologico conobbe presto un’ap-
passionata polemica proprio riguar-
do ad esso: ne furono protagonisti il 

Vogliamo premettere ai saggi che introducono questo numero de L’INVITO 
due recenti notazioni che ci sembrano appropriate: una del generale dei 
gesuiti Adolfo Nicolàs e l’altra dell’arcivescovo di Manila Luis Tagle nei loro 
interventi al Sinodo sulla nuova evangelizzazione.

“Non siamo stati disposti a trovare il ‘fattore sorpresa’ nel lavoro dello Spirito 
santo, che fa crescere il seme anche se il contadino dorme o il missionario 
è assente. (…) Si sono verificate molte cose positive: vogliamo farle nostre e 
svilupparle. Allo stesso tempo, sappiamo che sono stati compiuti molti errori, 
soprattutto nel non ascoltare le persone, nel giudicare con grande superficialità 
gli aspetti positivi di tradizioni e culture antiche, nell’imposizione di forme di culto 
che non esprimevano la sensibilità e il modo di rapportarsi a Dio dei popoli”.

“La chiesa deve scoprire la forza del silenzio. Confrontata con il dolore, con i 
dubbi e le incertezze delle persone, non può fingere di offrire soluzioni sem-
plici. In Gesù il silenzio diventa la via dell’ascolto attento, della comprensione 
e della preghiera. È la via verso la verità”.

La Sacra Scrittura anima della teologia
di Bruno Forte

giovane Karl Barth - che aveva da po-
co pubblicato la seconda, radicalmen-
te innovativa edizione del suo com-
mento a La lettera ai Romani di Paolo 
(1922) - e il suo maestro berlinese, ul-
timo grande corifeo della teologia libe-
rale, Adolf von Harnack. Questi ave-
va rivolto pubblicamente Quindici do-
mande a quei teologi che disprezzano la te-
ologia scientifica, indirizzandosi di fatto 
all’antico allievo. Barth aveva replica-
to con Quindici risposte al Professor von 
Harnack, che a sua volta gli rispose con 
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una lettera aperta, cui seguirono un’ul-
teriore replica di Barth e un interven-
to conclusivo di Harnack1. Il Maestro 
berlinese rimproverara ai “detratto-
ri della teologia scientifica fra i teolo-
gi” l’aver abdicato al metodo storico-
critico, il solo in grado di evitare il ri-
schio di confondere “un Cristo imma-
ginario con quello reale”, oltre che di 
procurare alla teologia dignità e rispet-
to fra le scienze. Era convinzione del 
Professore di Berlino che chi trasfor-
ma “la cattedra teologica in pulpito”, 
compromette anche la continuità fra 
l’umano nei suoi gradi più elevati e il 
divino, aprendo la strada alla barba-
rie e all’ateismo. Una teologia dipen-
dente dalla Scrittura sarebbe forse pu-
re edificante, ma di certo poco scien-
tifica e del tutto incapace di parlare a 
intelligenze libere e adulte.

Nelle sue risposte - non prive del-
la veemenza del neofita - Barth punta 
l’indice contro quel mondo teologico 
“cui è diventato estraneo e inaudito il 
concetto di un oggetto normativo, da-
vanti all’unica normativa del metodo”. 
Dove si riconosce correttamente il pri-
mato dell’Oggetto puro, della Parola 
divina nelle parole con cui si comuni-
ca agli uomini, lì ogni soggettivismo è 
fugato e la teologia si incontra al livello 
più alto e fecondo con la predicazione, 
perché entrambe si riconoscono al ser-
vizio della rivelazione di Dio. Arbitrio 
e soggettività si insinuano, al contra-

rio, lì dove il primato è dato alle parole 
degli uomini piuttosto che all’auto-co-
municazione divina. Ogni continuità 
fra al-di-qua e al-di-là va rifiutata: fra i 
due mondi ci sarà sempre “una relazio-
ne dialettica, che rimanda a un’identità 
che non può essere compiuta, e perciò 
neanche affermata”. Il contingente re-
sta solo un pallido rimando all’eterno: 
una teologia che non dipendesse dal-
la Parola di Dio non sarebbe neanche 
teologia. E poiché il Dio vivente sta e 
resta oltre ogni cattura umana, vera 
teologia sarà sempre luminosa tene-
bra, oscurità rischiarata dalla sola luce 
della fede, generata dalla Parola del-
la rivelazione.

L’abisso fra i due teologi è quello 
fra due epoche: l’Ottocento liberale e 
borghese, ormai sulla via del tramon-
to, e la rampante “teologia dialettica” 
novecentesca, che Barth inaugura met-
tendosi in ascolto dell’apostolo Paolo 
nella lettera ai Romani. Rispetto all’ap-
pello finale di Harnack al suo interlo-
cutore perché ammetta che “mentre 
suona il proprio strumento, Dio ne ha 
anche altri”, la posizione del giovane 
Teologo resta tranciante: “tutto è ter-
ribilmente relativo”, solo Dio meri-
ta ascolto e obbedienza. Qualche an-
no più tardi Barth ribadirà la medesi-
ma tesi nel suo importante saggio su 
Anselmo d’Aosta, interpretato come 
il testimone dell’assoluto primato di 
Dio sull’intelligenza indagante: “Una 
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scienza della fede che negasse o met-
tesse in dubbio la fede… smetterebbe 
non soltanto ipso facto di essere creden-
te, ma pure di essere scientifica. Le sue 
negazioni fin da principio non sareb-
bero affatto migliori di una disputa di 
pipistrelli e civette con le aquile sulla 
realtà dei raggi del sole a mezzogior-
no”2. La teologia, insomma, sta o ca-
de con l’ascolto obbediente della Pa-
rola di Dio, e perciò la questione del 
suo rapporto con la Sacra Scrittura è 
per essa veramente decisiva.

Se ne occuperà in tutta la sua rile-
vanza il Concilio Vaticano II: recepen-
do i risultati del “ressourcement” bi-
blico, patristico e liturgico dei decen-
ni che lo avevano preceduto, il Conci-
lio produce come frutto maturo la Co-
stituzione dogmatica sulla divina ri-
velazione Dei Verbum. In essa, al n. 24 
- nell’ambito del capitolo finale, dedi-
cato a La Sacra Scrittura nella vita della 
Chiesa - si afferma: “La sacra teologia si 
basa come su un fondamento perenne 
sulla parola di Dio scritta, inseparabi-
le dalla sacra Tradizione; in essa vigo-
rosamente si consolida e si ringiovani-
sce sempre, scrutando alla luce della 
fede ogni verità racchiusa nel mistero 
di Cristo. Le sacre Scritture contengo-
no la parola di Dio e, perché ispirate, 
sono veramente parola di Dio; sia dun-
que lo studio delle sacre pagine come 
l’anima della sacra teologia”3. La por-
tata di questo testo è immediatamen-

te percepibile se si pensa alla polemi-
ca nata a partire dalla Riforma contro 
l’aridità della teologia delle Scuole, che 
riduceva l’uso della Sacra Scrittura ai 
cosiddetti “dicta probantia”, asserviti 
al primato dell’argomentazione con-
cettuale. Così, il giovane Lutero, nel-
le tesi 19 e 20 della Disputatio di Hei-
delberg (1518), non aveva esitato a con-
trapporre il vero teologo, che dipende 
totalmente dalla rivelazione contenu-
ta nella Scrittura, al falso teologo, che 
specula in termini solo umani: “Non 
può dirsi veramente teologo chi scru-
ta le profondità invisibili di Dio pen-
sando di conoscerle attraverso ciò che 
è stato creato, ma solo chi di Dio cono-
sce ciò che si è reso visibile e rivolto a 
noi come di spalle attraverso la pas-
sione e la croce”4.

Nel testo citato della Dei Verbum 
il Vaticano II afferma con chiarezza 
l’assoluto primato della Parola rive-
lata su ogni conoscenza della fede: co-
me osservava già Joseph Ratzinger in 
un celebre commento al testo concilia-
re5, se l’uso della metafora del “fon-
damento” mostra la solida continui-
tà che il riferimento normativo alla 
Scrittura dà al pensiero della fede, il 
carattere statico di questa immagine 
è arricchito e dinamicizzato dai due 
verbi “roboratur” (”si consolida”) e 
“iuvenescit” (“si ringiovanisce”), che 
mostrano come la teologia non sia un 
edificio costruito una volta per sem-
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pre, ma richieda continuo impegno 
di approfondimento e di crescita sul-
la base del fondamento scritturisti-
co. La terza immagine adoperata dal 
Concilio, poi, quella dello studio del-
le Scritture come “anima Sacrae The-
ologiae”, che il Decreto Optatam To-
tius dello stesso Vaticano esplicite-
rà al n. 166, trae dalle premesse poste 
le conseguenze decisive di un meto-
do teologico dove non si muova dal 
presente per giustificare più o meno 
forzatamente tesi attuali ricorrendo al 
passato fontale, ma - esattamente al 
contrario - si parta dalla Bibbia, letta 
nel suo contesto, per lasciarsi provo-
care a nuove questioni e farsi illumi-
nare sui percorsi appropriati per ri-
spondervi, solo così cogliendo la ve-
ra ricchezza della Tradizione ecclesia-
le e dello sviluppo del dogma. Come 
si vede il testo di Dei Verbum 24 evo-
ca una complessità di riflessioni ben 
più ampia di quella che la densa bre-
vità delle espressioni usate potrebbe 
far pensare. È questa ricchezza che 
vorrei esplorare, evocandone la por-
tata in alcuni punti essenziali. Rac-
coglierò quanto vorrei offrire alla ri-
flessione comune e al dibattito criti-
co in dieci tesi, dal carattere necessa-
riamente evocativo e bisognoso di ap-
profondimento.

1. “In principio erat Verbum” (Gv 
1,1): il primato della Parola di Dio. Il pre-
supposto necessario della conoscenza 

della fede è la Parola del Dio viven-
te, risuonata nella storia. La fede na-
sce dall’ascolto (cf. Rm 10,17), prestato 
all’auto-comunicazione divina, com-
piutasi in eventi e parole. Deus dixit - 
Dio ha parlato: sta qui l’inizio di ogni 
possibile assenso credente, come pure 
di ogni conoscenza riflessa dell’espe-
rienza di fede, e perciò il “fondamen-
to” di ogni teologia, quale intelligenza 
del suo contenuto noetico, teoria cri-
tica della prassi cristiana ed ecclesia-
le. L’obbedienza della fede alla rivela-
zione non è facile possesso, ma ascolto 
profondo (oboedientia da ob audio = yp-
akoé), accoglienza di ciò che sta sotto e 
oltre (ob , ypó-) le parole dell’auto-co-
municazione divina. Si obbedisce ve-
ramente alla Parola soltanto quando 
la si ascolta “oltre-passandola”, ascol-
tando, cioè, quanto sta al di là di es-
sa e da cui essa proviene. Nella Chie-
sa delle origini questo al di là della Pa-
rola fu designato spesso col nome di 
Silenzio7: ricorrendo a questa termi-
nologia, si potrebbe affermare che ve-
ra accoglienza della Parola è l’ascolto 
del Silenzio che la supera e da cui es-
sa è originata. Credere è assentire al 
Verbo uscito dal divino Silenzio! Il Fi-
glio rimanda al Padre, la Parola al Si-
lenzio, il Rivelato nel nascondimento 
al Nascosto nella rivelazione. Se, dun-
que, “la sacra teologia si basa come su 
un fondamento perenne sulla parola di 
Dio scritta” (Dei Verbum 24), attingere a 
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questa fonte è compito proprio e origi-
nario della conoscenza della fede, che 
dovrà scrutarne l’abissale profondità, 
rimanendo non di meno letteralmen-
te “appesa” alla Parola di Dio e insie-
me aperta al Silenzio da cui essa pro-
viene ed a cui schiude. Così facendo 
la teologia “vigorosamente si consoli-
da e ringiovanisce sempre”, scrutan-
do “ogni verità racchiusa nel mistero 
di Cristo” (ib.). Obbedire alla Parola è 
per la conoscenza della fede un sempre 
nuovo entrare attraverso di essa negli 
abissi del divino Silenzio. Questo iti-
nerario nel Silenzio, scrutato grazie al-
la Parola e in obbedienza ad essa, ca-
ratterizza la “cognitio fidei” tanto nel 
suo aspetto teologico, quanto in quel-
lo mistico. All’origine del pensiero della 
fede sta sempre la Parola, che Dio ha rivol-
to agli uomini come ad amici! Anche così, 
“in principio erat Verbum”!

2. La dialettica della rivelazione: in 
ascolto della Parola e del Silenzio di Dio. Il 
doppio significato della parola “re ve-
latio” emerge qui in tutta la sua densi-
tà: nel togliere il velo (“re-velare”, do-
ve il “re-” dice l’abolizione) c’è un in-
fittirsi del medesimo velo (“re-velare”, 
dove il “re-” dice la ripetizione dell’at-
to); nel rivelarsi un ostendersi e un ve-
larsi. L’ascolto credente raggiunge il 
Rivelato per andare grazie ad esso e 
attraverso di esso verso il Nascosto: 
l’ypakoé, l’obbedienza della fede, tende 
a ciò che sta al di là della Parola (ypó = 

sotto, oltre, dietro); l’“oboedientia” è 
ascolto proteso all’al di là del versetto 
(ob = verso, indicativo del moto a luo-
go, oltre che dello scopo, del fine ulti-
mo). La Parola è la mediazione, il Si-
lenzio è la profondità nascosta al di là 
di essa, la meta ultima dell’obbedien-
za della fede prestata al Verbo. Senza 
la Parola non si darebbe accesso al Si-
lenzio; senza il Silenzio la Parola non 
rinvierebbe a un altro mondo e a un’al-
tra patria, e tutto sarebbe risolto nello 
svelamento pienamente compiuto. So-
lo in quanto rinvia all’eterno Silenzio 
la Parola esige l’obbedienza della fede; 
solo comunicandosi nella Parola l’al di 
là del detto si fa accessibile e provoca 
la risposta dell’intenzionalità creden-
te, come apertura del cuore verso le 
insondabili profondità di Dio. In que-
sto senso si comprende come le paro-
le scritte della “revelatio Dei” possano 
contenere la Parola eterna rivolta agli 
uomini per la salvezza di chiunque 
creda: “Le sacre Scritture contengono 
la parola di Dio e, perché ispirate, so-
no veramente parola di Dio” (Dei Ver-
bum 24). L’ispirazione è la provenienza 
dall’eterno Silenzio della Parola, det-
ta nelle parole della rivelazione. Pro-
prio così queste parole sono “norma 
normans” di ogni conoscenza della fe-
de, che sarà sempre “norma normata” 
dal Verbo venuto dal divino Silenzio 
ad abitare le parole della rivelazione: 
si comprende allora l’esortazione del 
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Vaticano II, per cui “lo studio delle sa-
cre pagine” deve essere “come l’anima del-
la sacra teologia” (Dei Verbum 24), chia-
mata a percorrere incessantemente la dia-
lettica della Parola e del Silenzio, propria 
dell’auto-comunicarsi del Dio vivo, obbe-
dendo così tanto al contenuto, quanto al-
la forma della rivelazione.

3. La triplice via della conoscenza teo-
logica “sub Verbo Dei”. Il rapporto fra la 
Parola della rivelazione e l’al di là di es-
sa, sua origine e destino, è dunque de-
cisivo per l’intelligenza della fede, che 
è la teologia: come concepirlo? La for-
ma in cui pensarlo deve tener conto del-
la continuità e insieme della differenza 
fra i due termini da correlare, la Parola 
e il Silenzio: dove non si affermasse la 
continuità, il Silenzio resterebbe inac-
cessibile e la Parola vuota; dove non 
si tenesse conto della differenza il Si-
lenzio sarebbe risolto nella Parola. Oc-
corre, pertanto, che il modo di pensare 
il rapporto neghi e affermi nello stes-
so tempo, e insieme neghi e affermi la 
negazione e l’affermazione a un più al-
to livello. È la triplice via del pensiero 
della fede in ascolto della rivelazione, 
divenuta classica a partire da Dionigi 
l’Areopagita: via negationis, via affirma-
tionis, via eminentiae8. Se la prima via at-
traverso la negazione intende afferma-
re la differenza, la seconda attraverso 
l’affermazione intende evidenziare la 
continuità: la terza via rappresenta un 
superamento delle prime due, perché 

congiunge i poli nell’indissolubile con-
tinuità e nell’irriducibile distinzione del 
rapporto di causalità e di proporzione. 
La teologia, in quanto esercizio consa-
pevole della triplice via che muove dal-
la Parola verso l’abissale Silenzio della 
sua ulteriorità e della sua provenienza, 
dice tacendo e tace affermando: è per-
ché Dio si è rivelato velandosi, che il 
teologo osa parlare del Suo Silenzio; è 
perché c’è la Parola, che è possibile ac-
cedere con cautela e modestia al silen-
zioso Inizio. Già queste idee liberano la 
teologia da ogni presunzione razionali-
stica e “logocentrica” e mostrano la ne-
cessità del suo radicamento nella con-
templazione orante della Parola rivela-
ta. Lungi dall’essere esercizio di domi-
nio e di forzatura sulle “sacre pagine”, 
la teologia sarà tanto più fedele al suo 
compito quanto più si porrà in ascolto 
di esse e della divina profondità che vi 
è celata. Una teologia dalla Scrittura Sa-
cra è per sua natura “teo-logica”, “misti-
ca” e “spirituale”, in quanto si lascia “toc-
care” dall’auto-comunicazione della Trini-
tà Santa ed in particolare dall’azione dello 
Spirito che introduce alla verità tutta inte-
ra, trascendendo ogni umana cattura. 

4. La “via negationis”: dalla Paro-
la al Silenzio. Il rapporto fra la Parola, 
che abita le parole della rivelazione, e 
il Silenzio, cui essa rimanda, è percor-
so anzitutto dalla via negativa: il Silen-
zio, cui la Parola schiude, si offre come 
la Non Parola, la differenza rispetto a 
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ciò che specifica il Verbo in quanto ta-
le. Come la Parola ha il carattere di “ve-
nuta” e quindi di prossimità immedia-
ta al nostro mondo, di dicibilità nell’o-
rizzonte del nostro linguaggio e perciò 
di comunicazione che rende possibi-
le agli uomini di divenire “figli nel Fi-
glio”, così il Silenzio al di là del Verbo 
ha il carattere di “provenienza” nasco-
sta, di profondità lontana, eppur con-
giunta, di tenebra irriducibile, presente 
in ogni comunicazione della luce divi-
na. È qui che si comprende la preferen-
za che il linguaggio della fede ha spes-
so dato ai termini “apofatici” per par-
lare di Dio, quasi a evocare l’ulteriori-
tà irriducibile del Dio che viene nelle 
Sue parole. Questo linguaggio negati-
vo ha radice già nel Nuovo Testamen-
to, dove rispetto al Figlio, che si è fat-
to visibile, il Padre è qualificato come 
il Dio invisibile: “Egli è immagine del 
Dio invisibile” (Col 1,15). Se la Parola 
è presenza e comunicazione dell’infi-
nito e dell’eterno nelle coordinate del-
lo spazio e del tempo, il Silenzio è te-
nebra, l’invisibile al di là del visibile, 
da cui l’immagine viene e a cui riman-
da. La via negativa della teologia con-
duce così alla tenebra intesa sia come 
assenza, sia come eccesso di luce9. La 
negazione, cioè, afferma la distinzione 
fra i termini a partire da quello che si è 
reso accessibile a noi: con ciò essa non 
svuota la consistenza dell’Altro, ma vi 
si approssima con la cautela e la mo-

destia di un superamento della Parola 
vissuto in obbedienza alla Parola stes-
sa: “Chi vede me, vede il Padre” (Gv 
14,9; cf. 12,45). Il negare appare così 
come un più alto affermare: la via ne-
gativa si rivela complementare a quel-
la positiva. Il Silenzio non si sposa al 
mutismo del non dire, ma al tacere elo-
quente del celebrare, all’adorante sta-
re nell’apertura verso la Trascendenza. 
Il tacere responsabile di ciò di cui si è 
consapevoli di non poter parlare è già 
un affermare silenzioso e raccolto, un 
rinvio, nutrito di meraviglia, al Miste-
ro santo. La teologia dalla Scrittura sa 
di dire tacendo e di tacere dicendo: essa 
evoca, non cattura; schiude, non impri-
giona; si avvicina al “fuoco divorante” 
che non si consuma, senza pretendere 
di appropriarsene. Proprio così, la teo-
logia “sub Verbo Dei” risulta libera da 
ogni pretesa assoluta e motiva l’attitu-
dine critica della fede pensata nei con-
fronti di ogni razionalità che voglia es-
sere totalizzante e quindi di ogni cattu-
ra ideologica. La teologia nutrita di Scrit-
tura è anti-ideologia: essa alimenta la resi-
stenza critica a ogni forma di totalitarismo 
prodotto dalle pretese ideologiche.

5. La “via affirmationis”: le parole del 
divino Silenzio. Se la via negativa della 
teologia si eleva verso l’al di là del ver-
setto per negazione, la via positiva pro-
cede verso il Silenzio elevando al mas-
simo grado le perfezioni della Parola: 
essa afferma la continuità nella distin-
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zione, l’indissolubile unità della Parola 
e della sua Origine eterna. Suo fonda-
mento è la certezza che l’insondabile 
profondità del Silenzio al di là del Ri-
velato si è resa accessibile, sia pur se 
nel nascondimento: “Dio nessuno l’ha 
mai visto: proprio il Figlio unigenito, 
che è nel seno del Padre, lui lo ha rive-
lato” (Gv 1,18). Il Figlio eterno riman-
da all’eterno Padre, il divino Genera-
to al divino Generante, Dio al Dio, la 
Luce alla Luce. Il Silenzio oltre la Pa-
rola della rivelazione è l’eterno Silen-
zio, il divino Silenzio, la Persona divi-
na consostanziale al Figlio. La Parola 
fatta carne rimanda al Dio presso cui 
sta da sempre (cf. Gv 1,1). Il Silenzio 
al di là del Verbo è divino e rivelatore, 
pur rimanendo nascosto come silente 
Inizio. Come qualifica la “via affirma-
tionis” questo divino Silenzio? Parten-
do dalla consegna del Figlio per amo-
re nostro (cf. Gal 2,20 e Rm 8,32), è la 
perfezione dell’amore a caratterizzare 
Colui che pronuncia la Parola nell’e-
terno e la invia nel tempo (cf. 1 Gv 
4,8s). Perciò, la conoscenza di questo 
Dio nascosto, che si rivela nel gesto 
del supremo amore che è la consegna 
del Figlio, si compie nell’amore: “Chi 
non ama non ha conosciuto Dio, per-
chè Dio è amore... Noi abbiamo rico-
nosciuto e creduto all’amore che Dio 
ha per noi. Dio è amore; chi sta nell’a-
more, dimora in Dio e Dio dimora in 
lui” (1 Gv 4,8.16). La continuità fra Pa-

rola e Silenzio, affermata dalla via po-
sitiva, è dunque tutt’altro che estrinse-
ca: essa è necessaria della libera neces-
sità dell’amore. La via positiva eleva 
dalle parole della Scrittura alla Parola 
detta per purissimo dono, e da essa al 
Silenzio del gratuito inizio dell’amo-
re, alla sorgiva pienezza che si irradia 
per gratuità assoluta. La “via affirma-
tionis” sfocia allora nella constatazio-
ne del primato dell’avvento divino: 
l’ascendere umano è frutto del divino 
discendere; la fede accoglie la Parola e 
in essa ascolta il Silenzio, perché il Si-
lenzio si è detto nella Parola, pur re-
stando in essa celato. Mentre la via ne-
gativa mostra l’inesorabile incompiu-
tezza di ogni esodo umano che sfocia 
nella tenebra al di là di ogni luce e nel 
silenzio al di là di ogni parola, la via 
affermativa mostra l’infinita benigni-
tà dell’Amore, che gratuitamente si of-
fre come sorgente della luce al di là di 
ogni tenebra e fonte della parola al di 
là di ogni silenzio, come pura e sorgi-
va auto-comunicazione divina, che su-
pera l’abisso e raggiunge la notte e il 
silenzio del mondo come Tenebra lu-
minosa e Inizio di ogni vita. La cono-
scenza della fede, nutrita dalla Paro-
la “trasgredita” lungo i sentieri del Si-
lenzio in continuità obbediente con es-
sa, mostra qui tutta la sua carica “per-
formativa”: chi conosce la divina Bel-
lezza nell’umile suo offrirsi nel fram-
mento è da questa Bellezza redento e 
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trasfigurato. La teologia così intesa si of-
fre come cammino di santità e servizio di 
santificazione per l’intero popolo di Dio.

6. La “via eminentiae”: nel Silenzio 
di Dio. È la via dialettica a riassumere 
e superare le altre due, perché ricono-
sce fra la Parola e il Silenzio un rap-
porto che è insieme di continuità e di 
distinzione, una sorta di “eminenza” 
del Silenzio sulla Parola, in quanto 
Origine e Destino, e della Parola sul 
Silenzio, in quanto Verbo della comu-
nicazione e della partecipazione della 
vita divina agli uomini. La continui-
tà fra il Generante e il Generato mo-
stra la reciproca immanenza della Pa-
rola e del Silenzio: “Io sono nel Padre 
e il Padre è in me” (Gv 14,11). La Pa-
rola dimora nel Silenzio: essa rinvia 
alla sua origine e alla sua patria, do-
mandando di essere continuamente 
trascesa nella direzione delle inson-
dabili profondità di Dio, da cui pro-
viene e da cui è avvolta. Perciò acco-
gliere la Parola significa ascoltare il Si-
lenzio in cui essa dimora e dal quale 
è eternamente generata. Ma anche il 
Silenzio dimora nella Parola: il Verbo 
non è solo avvolto dal Silenzio, ma lo 
porta anche in sé. La Parola presen-
ta le stigmate del Silenzio! Anche per 
questo c’è un ineliminabile nascondi-
mento nella rivelazione, di cui sono 
segno supremo l’oscurità e il silenzio 
della Croce, l’abbandono del Figlio, in 
cui l’agonia e la morte della Parola si 

uniscono all’inaudito silenzio di Dio: 
“Dio mio, Dio mio, perché mi hai ab-
bandonato?” (Mc 15,34). Il Cristo ab-
bandonato è la Parola fatta silenzio, 
il luogo in cui nell’infinita lontananza 
si rivela l’infinita comunione del Ver-
bo col Silenzio divino, il Suo farsi uno 
col Padre nell’obbedienza di amore. 
Paradossalmente, perciò, proprio il si-
lenzio di Dio, sperimentato nel dolo-
re senza misura dell’abbandono, rive-
la la comunione del Padre col Figlio, 
fattosi silenzio nella morte per amore 
nostro. L’unità, tuttavia, non elimina 
la distinzione: il Silenzio dell’origine 
resta altro rispetto al Verbo pronun-
ciato nell’eternità e mandato nella sto-
ria; la Parola non è il Silenzio. La di-
stinzione sta proprio nel loro relazio-
narsi: senza la sua provenienza eterna 
la Parola si ridurrebbe ad evento del 
tempo e non sarebbe avvento dell’E-
terno; senza la sua venuta nel Verbo 
il Silenzio resterebbe muto e inacces-
sibile. Il Verbo sta dunque fra due Si-
lenzi, quello dell’Origine e quello del-
la Destinazione, il Padre e lo Spirito 
Santo, gli “altissima Silentia Dei”. La 
rivelazione è l’avvento della Parola, 
che procede dal Silenzio e porta in sé 
il Silenzio, ad esso schiudendo: pre-
senza, che rinvia all’assenza, e assen-
za che dà profondità e spessore eter-
no alla presenza. L’obbedienza della 
fede alla Parola si apre così sui sentie-
ri inesauribili del divino Silenzio, ai 
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quali conduce solo Colui che dal Si-
lenzio procede, “la via, la verità e la 
vita” (Gv 14,6)10. La teologia come te-
oria critica della Parola rivelata apre 
in tal modo la ragione umana di cui si 
serve al Mistero divino che l’avvolge: 
lungi dall’escludersi reciprocamente 
o dal confondersi, fede e ragione mo-
strano la loro complementarità dialet-
tica precisamente nell’esercizio del-
la conoscenza della fede, obbedien-
te alla rivelazione divina. Appesa alla 
Parola, obbediente ad essa, in ascolto del 
divino Silenzio, la teologia non è alter-
nativa all’interrogazione della ragione, 
ma - stimolata da essa - la apre ai sentie-
ri abissali del Mistero, silenzioso e rac-
colto, davanti a cui sta appunto - aperto 
e interrogativo - lo “stupore della ragio-
ne” (F. Schelling). 

7. Ecclesia creatura Verbi: la Paro-
la nella Chiesa. L’ascolto della Parola 
e del Silenzio di Dio, cui apre la dia-
lettica della rivelazione e l’accoglien-
za della fede, non si compie nella so-
litudine dell’io, ma nella comunione 
del noi, nell’unità della Chiesa susci-
tata dalla Parola e continuamente vi-
vificata dallo Spirito: la Chiesa è la ca-
sa della Parola, la comunità della sua 
trasmissione e della sua interpretazio-
ne, promossa e garantita dalla guida 
dei pastori, a cui Dio ha voluto affi-
dare il Suo popolo. La lettura fedele 
della Scrittura, perciò, non è opera di 
navigatori solitari, ma va vissuta nel-

la barca di Pietro: accompagnato dal-
la Chiesa Madre, nessun battezzato 
deve sentirsi indifferente alla Paro-
la di Dio; ascoltarla, annunciarla, la-
sciarsene illuminare per illuminare 
gli altri è compito che riguarda tut-
ti, ciascuno secondo il dono ricevu-
to e la responsabilità che gli è affida-
ta. Tutti nel popolo di Dio sono chia-
mati ad essere Chiesa generata dalla 
Parola - “Ecclesia creatura Verbi” - e 
Chiesa che annuncia la Parola - “Ec-
clesia ancilla Verbi”! Colui che attua-
lizzerà la presenza salvifica del Signo-
re Gesù, garantendo attraverso il mi-
nistero apostolico della predicazione 
e la testimonianza dell’intero popolo 
di Dio la fedele trasmissione ed ese-
gesi della Parola, sarà lo Spirito San-
to, memoria potente del Signore, che 
abilita i discepoli alla testimonianza: 
“Quando verrà lo Spirito di verità, 
egli vi guiderà alla verità tutta inte-
ra, perché non parlerà da sé, ma dirà 
tutto ciò che avrà udito e vi annunzie-
rà le cose future” (Gv 16,13). Questa 
permanente attualizzazione del Cri-
sto Gesù nel suo popolo, operata dallo 
Spirito Santo specialmente attraverso 
il ministero e l’accoglienza della Paro-
la di Dio, è ciò che in senso teologico 
si definisce “Tradizione”: essa non è 
la semplice trasmissione materiale di 
quanto fu donato all’inizio agli Apo-
stoli, ma la presenza attiva del prin-
cipio fontale - il Signore Gesù, datore 
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di Spirito Santo - all’intera storia del-
la comunità da lui radunata. La Tra-
dizione è la comunione dello Spirito 
Santo nella sua dimensione tempora-
le, la continuità da lui stabilita fra l’e-
sperienza della fede apostolica, vissu-
ta nell’originaria comunità dei disce-
poli, e l’esperienza attuale del Cristo 
proclamato nella Chiesa: si potrebbe 
dire che la Tradizione è la “storia” del-
lo Spirito nella storia della sua Chie-
sa. In questo senso, la Chiesa non esi-
ste né mai esisterà senza la Parola di 
Dio, ma a sua volta la Parola non ci 
raggiungerà mai veramente senza la 
Chiesa: “Scriptura sola, numquam so-
la” (Paul Althaus) - la Scrittura nella 
sua sovrana autorità di Parola fonta-
le e normativa non vivrà mai da so-
la, ma nella Chiesa e per la Chiesa. E 
la Chiesa - creatura della Parola - vi-
vrà a sua volta di essa e al suo servi-
zio. Proprio per questo, il testo di Dei 
Verbum 24, dopo aver affermato che 
“la sacra teologia si basa come su un 
fondamento perenne sulla parola di 
Dio scritta, inseparabile dalla sacra 
Tradizione”, aggiunge: “Anche il mi-
nistero della parola, cioè la predicazione 
pastorale, la catechesi e ogni tipo di istru-
zione cristiana, nella quale l’omelia litur-
gica deve avere un posto privilegiato, tro-
va in questa stessa parola della Scrittura 
un sano nutrimento e un santo vigore”. 
Proviamo a capire come.

8. “Contemplata aliis tradere”: l’a-

scolto che fruttifica. Il termine ultimo 
dell’accoglienza della Parola rivela-
ta non è - come si è visto - la Parola 
stessa, ma attraverso di essa la Perso-
na del Padre, il Dio nascosto nel silen-
zio, resosi accessibile nell’incarnazio-
ne del Figlio. È per questo che l’acco-
glienza della Parola è dinamismo, che 
deve continuamente trascendersi: se 
è ascolto del Silenzio, da cui la Paro-
la procede, in cui riposa e a cui rinvia, 
l’insondabile profondità di questo di-
vino Silenzio motiva l’inesauribile ri-
cerca che attraverso il Verbo tende ad 
andare al di là del Verbo. È su questa 
via che lo Spirito guida i credenti alla 
verità tutta intera (cf. Gv 16,13), attua-
lizzando la memoria del Cristo e inse-
gnando ogni cosa: “Il Consolatore, lo 
Spirito Santo che il Padre manderà nel 
mio nome, egli v’insegnerà ogni cosa e 
vi ricorderà tutto ciò che io vi ho det-
to” (Gv 14,26). L’accoglienza della Pa-
rola, in quanto ascolto del divino Si-
lenzio in essa nascosto, ha come primo 
frutto l’uscita da sé verso le profondi-
tà di Dio, l’esperienza contemplativa 
del mistero divino. È come se l’amore 
“estatico” di Dio, per il quale Egli esce 
dal silenzio e si comunica nella Paro-
la, susciti un amore di risposta, pari-
menti “estatico”, bisognoso di uscire 
dal chiuso del proprio mondo, per im-
mergersi nei sentieri senza fine del Si-
lenzio, cui conduce l’evento di rivela-
zione. È perciò che ascoltare il Silenzio 
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è permanere nel santuario dell’adora-
zione, lasciandosi amare dal Dio silen-
zioso e attrarre a Lui attraverso l’inso-
stituibile e necessaria mediazione del 
Verbo: “Nessuno viene al Padre se non 
per mezzo di me” (Gv 14,6b). “Nessu-
no può venire a me, se non lo attira il 
Padre che mi ha mandato” (Gv 6,44). 
La comunicazione della Parola di vita, 
contenuta nelle “sacre pagine”, avvie-
ne dunque sotto l’azione dello Spiri-
to e nel dinamismo del suo dono: essa 
obbedisce alla regola del “contempla-
ta aliis tradere”, dell’agire come frut-
to di contemplazione amorosa dell’au-
to-comunicarsi divino. Si comprende 
qui la profonda corrispondenza fra il 
metodo della “lectio divina”, così co-
me è attestato nella tradizione spiri-
tuale, e la struttura dialettico-trinita-
ria dell’auto-comunicazione divina: se 
la “lectio” propriamente detta scanda-
glia il senso letterale, e dunque le pa-
role in cui la rivelazione si trasmette, 
la “meditatio” va dalle parole alla Pa-
rola che Dio indirizza ai suoi, mentre 
l’“oratio” muove dalla Parola del Fi-
glio al divino Silenzio del Padre, nel-
la azione incessante dello Spirito che 
grida “Abba”, invocazione del Figlio 
tesa verso il Silenzio del Padre, fino 
a “nascondersi” con Lui in Dio (Col 
3,3). La “contemplatio”, infine, è l’at-
to col quale l’orante si lascia restituire 
dal Dio vivo alle scelte e ai gesti della 
storia in cui è chiamato a realizzare la 

propria vocazione e missione. Così la 
Parola nutre la fede, la teologia e la vita 
dei credenti e li rinvigorisce nella comu-
nione della Chiesa Madre.

9. La Parola rende liberi: il ruolo della 
“decisione”. La libera “auto destinazio-
ne” di Dio per l’uomo nel dono della 
rivelazione non forza mai, però, l’ac-
coglienza della creatura: il segno di 
credibilità non è mai costrizione alla 
fede. La Parola di Dio perciò è vera-
mente accolta solo quando l’apertu-
ra “implicita” della creatura al Miste-
ro si fa “esplicita” consegna all’Eter-
no: è qui che si coglie un aspetto deci-
sivo per l’efficacia della predicazione 
e dell’ascolto, la decisione della liber-
tà che passa all’assenso, senza il quale 
non potrà compiersi l’incontro fra l’e-
sodo umano e l’avvento di Dio. Se all’i-
niziativa divina non corrisponde una 
consapevole e responsabile “auto de-
stinazione” dell’uomo per il Dio che 
si rivela, la gratuita “auto destinazio-
ne” di Dio per l’uomo cui si rivela resta 
luce non accolta dalle tenebre, parola 
cui risponde il silenzio dell’indifferen-
za o del rifiuto e si fa pietra di scanda-
lo, duro ceppo di condanna. L’ascolto 
conduce sulla soglia del Mistero, ma 
è solo con l’audacia della libertà che 
ci si affida ad esso, per sperimentar-
ne le meraviglie. È qui che, nell’acco-
glienza della Parola si inseriscono “la 
grazia di Dio che previene e soccorre 
e gli aiuti interiori dello Spirito Santo, 
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il quale muova il cuore e lo rivolga a 
Dio, apra gli occhi della mente, e dia a 
tutti dolcezza nel consentire e nel cre-
dere alla verità” (Dei Verbum 5). Si re-
alizza così una convergenza di moti-
vi esterni e di aiuti interiori, che ren-
dono la Parola di rivelazione accessi-
bile all’accoglienza della libertà uma-
na, senza togliere ad essa il rischio e 
l’audacia, perché non manchi la gra-
tuità della risposta. La “donazione” di 
Dio nella Sua Parola richiede, insom-
ma, che le corrisponda in una forma 
sia pur solo analogica e del tutto asim-
metrica, e tuttavia piena e vera la “do-
nazione” del cuore dell’uomo all’Eter-
no. Attraverso la Parola entrata nella 
storia la creatura umana si schiude al 
Mistero, verso il quale sospinge l’ori-
ginaria “destinazione” degli esseri, e 
ne sperimenta l’inesauribile profon-
dità e bellezza. Accogliere la Parola 
è “ripeterla” in se stessi, lasciandosi 
condurre dall’auto donazione di Dio 
al dono di sé, che è “dire” e “fare” la 
Parola del Signore: “Siate di quelli che 
mettono in pratica la parola e non sol-
tanto ascoltatori, illudendo voi stessi. 
Perché, se uno ascolta soltanto e non 
mette in pratica la parola, somiglia a 
un uomo che osserva il proprio volto 
allo specchio: appena s’è osservato, 
se ne va, e subito dimentica com’era” 
(Gc 1,22 24). La “decisione” per il Dio 
che viene è momento decisivo perché 
il “ministerium Verbi” dia frutto nel-

la vita personale e nelle relazioni con 
gli altri. Frutto dell’ascolto è la pratica 
della vita, il vissuto della fede e della 
carità: l’uditore della Parola che non 
l’accolga nel sincero dono di sé, resta 
prigioniero del proprio mondo, chiu-
so nell’esodo in cui si rispecchia, non 
aperto alla novità dell’avvento, che so-
la compie il miracolo del nuovo ini-
zio della vita e del mondo. “Chi inve-
ce fissa lo sguardo sulla legge perfet-
ta, la legge della libertà, e le resta fe-
dele, non come ascoltatore smemorato 
ma come uno che la mette in pratica, 
questi troverà la felicità nel praticarla” 
(Gc 1,25). L’accoglienza operosa della 
Parola trasforma l’uomo nel profon-
do, lo libera nella forza della verità, lo 
fa discepolo del Signore: “Se rimanete 
fedeli alla mia parola, sarete davvero 
miei discepoli, conoscerete la verità e 
la verità vi farà liberi” (Gv 8,31s.). La 
riflessione critica sulla Parola, che è la te-
ologia, non realizza il suo compito se non 
apre all’agire della vita nuova nella cari-
tà: solo accogliendo la Parola nella verità 
della donazione di sé a Dio e agli uomini, 
il discepolo si lascia “dire” dal Padre nel 
Figlio come vivente parola della carità di-
vina rivolta all’umile concretezza delle si-
tuazioni della storia.

10. La conoscenza della fede come “co-
gnitio vespertina”. L’accoglienza della 
Parola prepara e anticipa così nel tem-
po penultimo l’ultimo tempo, quan-
do le parole scompariranno, accolte 
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nell’unica Parola, abbracciata dal Si-
lenzio della Patria, dove risuonerà infi-
ne il cantico nuovo dei redenti dal san-
gue dell’Agnello: la conoscenza della 
fede, alimentata da una autentica teo-
logia dalla Scrittura, è e resta “cogni-
tio vespertina”, conoscenza nella pe-
nombra della sera e nella provvisorietà 
del tempo che passa. La “cognitio ma-
tutina” apparterrà a un altro tempo e 
a un’altra patria, quella che non pas-
serà mai. Verso di essa tende come ca-
parra e anticipazione la teologia nutri-
ta dalla Parola venuta nelle parole. Lo 
esprime bene questo testo di un gran-
de testimone del Novecento teologi-
co, che non poco ispirò il Concilio Va-
ticano II, Karl Rahner: “Allora Tu sa-
rai l’ultima parola, l’unica che rimane 
e non si dimentica mai. Allora, quando 
nella morte tutto tacerà e io avrò finito 
di imparare e di soffrire, comincerà il 
grande silenzio, entro il quale risuone-
rai Tu solo, Verbo di eternità in eterni-
tà. Allora saranno ammutolite tutte le 
parole umane; essere e sapere, cono-
scere e sperimentare saranno divenu-
ti la stessa cosa. Conoscerò come sono 
conosciuto, intuirò quanto Tu mi avrai 
già detto da sempre: Te stesso. Nes-
suna parola umana e nessun concetto 
starà tra me e Te. Tu stesso sarai l’uni-
ca parola di giubilo dell’amore e della 
vita, che ricolma tutti gli spazi dell’a-
nima”11. La riflessione nutrita dall’a-
scolto della Parola e del Silenzio di 

Dio ha come ultimo frutto la tensione 
propria della speranza, quell’anticipa-
zione dell’“éschaton” nel cuore e nella 
vita degli uomini che rende il creden-
te testimone del senso della vita e del 
tempo. La parola della fede obbedien-
te alla Parola della rivelazione è in tal 
senso profezia e la condizione del teo-
logo - nutrita dall’ascolto della rivela-
zione - è anche e propriamente quella 
del testimone del futuro di Dio, colto 
come orizzonte ultimo di attesa per la 
vita e per la storia degli uomini. Pro-
prio così, come fa capire un altro, stra-
ordinario maestro della fede pensata, 
Sant’Agostino, la teologia dalla Paro-
la di Dio è al tempo stesso scuola di 
umiltà ed esercizio di speranza, cam-
mino consapevole e libero dalle paro-
le verso la Parola e per essa e con essa 
verso l’ultimo Silenzio di Dio: “Quan-
do dunque arriveremo alla Tua pre-
senza, cesseranno queste molte paro-
le, che diciamo senza giungere a Te; 
Tu resterai, solo, tutto in tutti, e senza 
fine diremo una sola parola, lodando-
Ti in un unico slancio, divenuti anche 
noi una sola cosa in Te”12. La teologia 
fondata sulla Sacra Scrittura si protende 
al suo ultimo orizzonte e alla patria della 
promessa di Dio, quando il “logos” uma-
no costruito in obbedienza al “Logos” di-
vino pronunciato nella storia si tradurrà 
per sempre nell’“hymnos” della lode e del-
la gioia rivolto senza fine all’Agnello im-
molato e risorto per noi.
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Note
1 Il tutto in Le origini della teologia dialettica, 

a cura di J. Moltmann, Queriniana, Brescia 
1976, 375-402.

2 K. Barth, Fides quaerens intellectum. La prova 
dell’esistenza di Dio secondo Anselmo nel contesto 
del suo programma teologico, Morcelliana, Brescia 
2001, 73s: la prima edizione tedesca è del 1931.

3 “Sacra Theologia in verbo Dei scripto, una 
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Preghiera e spiritualità islamica 
in Ahmad Sirhindi

di Demetrio Giordani 
professore di Storia Islamica all’università di Modena

Il mio intento con questa lezione è 
di far conoscere almeno una parte del 
pensiero di un importantissimo mae-
stro sufi dell’India, nato del XVII se-
colo in un paesetto in Punjab, la regio-
ne nord-occidentale dell’India, a metà 
strada tra Delhi e Lahore. 

Shâh Ahmad Sirhindî è uno dei 
principali esponenti di una confrater-
nita sufi che si chiama ‘Naqshbandiyya’. 
Questa confraternita è di origine cen-
tro-asiatica, fu fondata dal grande santo 
Bahâ’uddîn Naqshband morto intorno 
al 1350 d.C., ed ebbe in India uno svi-
luppo imponente, soprattutto duran-
te il periodo dell’impero della dinastia 
Moghul. Di Sirhindî rimangono le let-
tere e alcuni trattati. In queste lettere è 
possibile analizzare il suo pensiero, che 
è molto complesso, soprattutto perché 
è espresso in termini teologici; ma ha 
parlato anche come un maestro spiri-
tuale, e ha dato quindi delle istruzioni 
sul metodo ai propri discepoli, così co-
me avrebbe fatto anche un maestro ap-
partenente all’ordine dei benedettini o 
dei francescani. Nelle sue lettere ha de-
scritto anche le sue visioni: quindi è un 

teologo, ma è anche un mistico. La cosa 
basilare nell’opera di Sirhindi è la sua 
assoluta ortodossia, cioè tutto quello 
che lui racconta nelle sue lettere, e nel 
modo in cui istruisce i suoi discepoli, 
è estremamente coerente con il pensie-
ro islamico tradizionale. Quindi è per 
questo che, tra le cose che dirò, par-
lerò moltissimo del Corano, perché il 
pensiero di questo maestro in un certo 
senso è complementare, spiega, arric-
chisce il Corano e la Sunna, cioè la tra-
dizione profetica. 

Una delle cose che Sirhindî dice 
nella sua dottrina riguarda la funzio-
ne dell’essere umano. A questo propo-
sito vi vorrei leggere un verso del Co-
rano, perché, come vi dicevo prima, il 
Corano e il pensiero di questo gran-
de personaggio vanno presi assieme:

“E quando il tuo Signore disse agli 
angeli: ‘ecco, io porrò sulla terra un 
Mio vicario’, essi risposero: ‘Vuoi met-
tere sulla terra chi vi porterà la corru-
zione e spargerà il sangue, mentre noi 
cantiamo le tue lodi ed esaltiamo la tua 
santità?’. Ma Egli disse: ‘Io so ciò che 
voi non sapete’. E insegnò ad Adamo 
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i nomi di tutte le cose. Poi le presen-
tò agli angeli, dicendo loro: ‘Or dite-
mi dunque i loro nomi, se siete sinceri’. 
Ed essi risposero: ‘Sia gloria a Te. Noi 
non sappiamo altro che quel che Tu ci 
hai insegnato, poiché Tu sei il Saggio 
Sapiente’” (Corano II:30).

Il versetto prosegue, e a un certo 
punto Dio dice agli angeli:

“’E quando dicemmo agli angeli: 
‘Prostratevi davanti ad Adamo’, tutti 
si prosternarono, tranne Iblis, che ri-
fiutò superbo”. 

Questa è la condizione dell’uomo: 
per il Corano l’uomo è il Vicario di Dio 
sulla terra, il Suo rappresentante. In 
arabo si dice ‘khalîfa’, il califfo, il vica-
rio. Così come Pietro era il vicario di 
Gesù, così come Abû Bakr era un vi-
cario di Muhammad, così il prototipo 
di tutti i vicari dell’umanità è Adamo, 
perché lui è il vicario di Allâh. 

Ma l’attuale condizione dell’uomo, 
secondo il pensiero dei grandi maestri 
sufi, non è quella del primo uomo, non 
è quella di Adamo, è la condizione di 
un essere decaduto. Infatti, il Corano 
dice in un altro versetto: 

“In verità noi creammo l’uomo nel-
la migliore delle forme, poi lo ridu-
cemmo infimo tra gli infimi” (Cora-
no XCV:4-5).

L’uomo è stato creato perfetto nel-
la forme primordiale e poi è stato sca-
raventato nell’abisso; nonostante que-
sto, però, l’uomo mantiene in sé il lega-

me primordiale che lo riallaccia alla sua 
origine; nonostante egli viva distratto in 
questa realtà tenebrosa e terrestre, egli è 
però saldamente ricollegato alla Verità. 
Vorrei far notare che per ‘Verità’ in ara-
bo s’intende una cosa ben precisa. Al-
Haqq, che vuol dire ‘la Verità’, è anche 
un nome di Dio, uno dei 99 nomi di Al-
lah nel Corano: Dio in genere viene chia-
mato dai Sufi Al-Haqq, il Vero, la Verità. 

E ancora il Corano descrive questa 
condizione di legame con il divino e di 
smarrimento in questa situazione at-
tuale. Il versetto della sura Al-Qâf dice: 

“In verità noi creiamo l’uomo e 
sappiamo quel che gli sussurra l’a-
nima dentro e siamo a lui più vicini 
della sua stessa vena giugulare” (Co-
rano L:16). 

Questo è il punto di partenza della 
via del Sufismo: bisogna tornare indie-
tro, bisogna tornare dalla condizione di 
smarrimento e di dimenticanza, di stor-
dimento dell’uomo attuale, dell’uomo 
terrestre, al ricordo pieno dell’identità 
e della situazione primordiale. Infatti, 
un altro versetto del Corano, che si ci-
ta spesso quando una persona muore 
è: “A Lui apparteniamo e a Lui ritornia-
mo”. Lo stesso dice il poeta Al-Hallâj: 
“Ritorna a Dio, ché il termine è lui. Per 
quanto ti sforzi non vi è altro che lui”. 
Non si può fare altro: qui siamo e lì 
dobbiamo ritornare, volenti o nolenti. 

Quindi il ritorno a Dio è il compito 
fondamentale dei Sufi. Però è una cosa 
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molto impegnativa: bisogna staccarsi 
da questo mondo, bisogna rinunciare 
a quella che sembra una vita normale, 
bisogna privarsi di quella che sembra 
una consuetudine. Questo viene spie-
gato dai Sufi come la ‘guerra santa’, al-
jihâd, che viene combattuta contro l’at-
taccamento della propria anima alle 
cose, alle proprie consuetudini. Infat-
ti, diceva il Profeta: “Il vostro nemico 
maggiore è quello che dimora tra i vo-
stri fianchi”. Diceva anche un altro su-
fi, Dhû-n-Nûn Al-Misrî, vissuto nel IX 
secolo, sulla guerra che bisogna com-
battere contro la propria anima inferio-
re: “Se l’anima tiene un Corano e un 
rosario nella mano destra, essa ha una 
scimitarra e un pugnale nella manica”. 
Quindi attenzione all’anima, perché è 
capace di tendere dei tranelli terribili.

Comunque in questa via di ritorno 
a Dio, ecco che Lui viene in soccorso di 
colui che si è messo in cammino. Infatti, 
in un hadith, cioè in un detto profetico, 
Dio dice per bocca del Profeta: “A chi si 
avvicina a me di una spanna, io mi av-
vicinerò a lui di un cubito; a chi si avvi-
cinerà a me di un cubito, io mi avvicine-
rò a lui della lunghezza di due braccia 
distese; se si avvicina a me camminan-
do, io mi farò incontro a lui correndo”.

Dov’è che avviene il combattimento? 
Dov’è il campo di battaglia della guerra 
santa, intesa in questo modo? È il cuo-
re. Nella dottrina del Sufismo il cuore 
dell’uomo deve essere sgombrato, ripu-

lito dalla tenebra e deve essere fatto ri-
splendere, affinché possa di nuovo esse-
re all’altezza del suo prototipo primor-
diale. Il cuore, nel Sufismo, rappresen-
ta quel che vi è di più nobile nell’esse-
re umano. Viene spesso assimilato alla 
Ka‘ba, che non è altro che la proiezione 
terrestre del Trono di Dio. Viene descrit-
to come una pura sostanza luminosa. 
Quindi, quando si parla del cuore non 
si parla mai dell’organo di carne, si par-
la, infatti, del cuore sottile, che è capa-
ce di contemplare:  il cuore dell’uomo è 
l’organo della contemplazione. 

Nella condizione di santità restau-
rata il cuore dell’uomo può appunto 
riflettere. Qui questa parola ha due si-
gnificati: riflettere nel senso di consi-
derare, di ragionare, ma anche di riflet-
tere le luci di Dio: il cuore sgombrato 
dalla tenebra e dalla dimenticanza tor-
na a essere uno specchio che accoglie le 
luci divine, la manifestazione dell’Es-
sere divino. In arabo poi ‘cuore’ si di-
ce ‘qalb’, che deriva dalla radice araba 
qa-la-ba, e vuol dire ‘rivoltare’. Quin-
di il cuore è ciò che è rivoltato rispet-
to alla Realtà Divina e che la rifrange, 
nel caso sia stato ripulito dalla ruggi-
ne che lo copriva. Vi è un altro hadith 
che conferma questa visione. Qui ap-
punto Dio dice per bocca del Profeta: 

“Non mi contiene né il mio cielo né 
la mia terra, ma mi contiene il cuore 
del mio servo fedele”. Cioè l’infinità e 
l’eternità trova posto nel cuore del fe-
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II tema odierno «Infermiere e piane-
ta» lascia riflettere su di una analogia: 
il «pianeta» è un paziente, un pazien-
te forse di «Area critica», come voi dite.

E in tal senso, probabilmente, tut-
ti quanti ci troviamo nella necessità 
di fare da infermieri o da medici, dal 
momento che la salute del pianeta og-
gi, per molte ragioni che io adesso qui 
non elenco, e spesso in «Area critica». 
La sua condizione di paziente è forse 
dovuta ad alcuni fenomeni mai esisti-
ti in epoche precedenti; dalla seconda 
guerra mondiale, ma soprattutto dagli 
anni ‘60 il pianeta, non riuscendo più a 
vivere dei frutti, intacca ormai l’albe-
ro. La rigenerazione oggi è seriamen-
te compromessa. La quantità di inqui-
namento chimico ma anche radioatti-
vo causa l’appesantimento complessi-
vo dei polmoni verdi della terra (le fo-

Di concerto con la Fondazione Alex Langer proponiamo come inserto del 
numero 232 de L’INVITO questa relazione-intervento di Alexander Langer 
proprio per la sua datazione e per la sua attualità. I ventitre anni trascorsi, 
infatti,sembrano passati invano. C’è bisogno di riproporla con ostinazione 
come la voce di un profeta che, purtroppo, visti i risultati, dà l’impressione 
d’infastidire più che convincere. Anche se questa è la sorte dei profeti sen-
tiamo nostro compito ri/alimentarne la fiamma.

“Critica della ragione sanitaria”
“infermiere e pianeta”

di Alexander Langer

reste, i boschi), non ha mai raggiunto 
i tassi di oggi e non può che crescere.

L’effetto serra, di cui tanto si sente 
parlare in questi giorni, è destinato so-
lo a crescere. Secondo gli esperti, dal-
la fine della seconda guerra mondiale a 
oggi, un quarto degli alberi della terra è 
sparito: è come se a ognuno di noi fos-
se stato tagliato un quarto dei suoi pol-
moni; la mutilazione è quindi molto for-
te. È stato calcolato, anche se non siamo 
in grado di controllarlo, che oggi sulla 
terra in un giorno brucia una quantità 
di combustibili fossili (benzina, carbo-
ne, sostanza biologica depositata) per 
la cui formazione sono necessari mil-
le anni. La sproporzione tra distruzio-
ne ed eventuale ricostruzione, o salva-
guardia è quindi enorme. Questo forse 
fa capire come a volte anche gli ecolo-
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gisti, o chiunque rifletta sulle condizio-
ni del pianeta, lo confronti in qualche 
modo con un paziente su cui discutere 
per un trattamento con terapie mediche 
aggiornate e sofisticate. A tal proposito 
è interessante notare come la lista delle 
tecnologie ambientali sia lunga quanto 
quella delle tecnologie sanitarie.

Si discute se per salvare questo pa-
ziente occorra una forte autorità, un 
dirigismo che sostanzialmente e cen-
tralmente decida quanto si può pre-
levare dalla dispensa del pianeta, chi 
deve controllare il razionamento, a chi 
spetti eventualmente fare e consuma-
re i prelievi e così via. Come succede 
anche nella vostra professione, molto 
spesso non si riesce a capire come mai 
un paziente, seppure avvertito e con-
sapevole della gravita della sua ma-
lattia, della sua situazione, non abbia 
né la capacità né la forza necessarie ai 
cambiamenti. In tal senso è inutile par-
largli della nocività del fumo, dell’al-
cool o dello stress, se essi non hanno 
già compromesso la sua salute; i mec-
canismi che spingono nella direzione 
distruttiva sembrano dunque più forti.

Così come nella vostra riflessione, 
emerge a questo punto con chiarez-
za che le norme, le tecniche, e le buro-
crazie non riescono a dare una rispo-
sta adeguata alla malattia ma posso-
no, a volte anche molto efficacemen-
te, curare dei sintomi, bloccare dei de-
gradi e forse anche invertirli. Nell’in-

sieme possiamo dire che la tendenza 
che porta al diffondersi così endemi-
co di malattia non si corregge se non 
si lavora per una svolta, per una con-
versione, per un cambiamento.

Il tipo di cambiamento che riten-
go sia richiesto per la salute del piane-
ta mi pare che oggi consista essenzial-
mente nella individuazione e nella ac-
cettazione di limiti; in sostanza, la spe-
cie umana dovrebbe limitarsi ed evita-
re di procurare un danno maggiore di 
quello che è in grado di correggere. Pur-
troppo, allo stato attuale dei fatti, il bi-
lancio negativo supera quello positivo.

Se fosse qui, Ivan Illich probabil-
mente parlerebbe della soglia della 
controproduttività, quella cioè supera-
ta da un progresso, che alla fine si ca-
povolge su se stesso. È come se si di-
cesse: «La macchina dà libertà di mo-
vimento a tutti, ma se tutti la usano 
c’è l’ingorgo»; il vantaggio acquisito 
da questa promessa tecnologica di li-
bertà viene così capovolto e conduce a 
paralisi e frustrazione. Saper scoprire, 
accettare, valorizzare i limiti, rendersi 
conto che molte volte il minimo può 
dare il massimo, ci rende consapevoli 
del fatto che nella difficile accettazio-
ne di un limite possiamo individuare 
aspetti positivi. Risulta difficile moti-
vare l’accettazione di un limite, l’eti-
ca, di cui ha parlato Antonio Autiero 
(allora direttore dell’Istituto di Scienze re-
ligiose di Trento ndr.) che con la sua re-
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lazione mi ha preceduto, è senz’altro 
una motivazione forte.

La questione dei limiti e dei confini 
è quella che maggiormente ho visto col-
legata al vostro lavoro. Pur sapendone 
pochissimo, tendo a vedere le infermie-
re, gli infermieri, i dottori e le dottores-
se in medicina e così via, che lavorano 
in quella che mi è stato spiegato essere 
l’«Area critica», un po’ come delle guar-
die di un confine molto delicato; guar-
die che, nel complesso, spesso lavora-
no anche per spostare un po’ più in là 
il confine tra la morte e la vita.

Posso fare un suggerimento di let-
tura interessante. E’ un libro di Joseph 
Roth che si chiama in italiano “Il peso 
falso” edito da Adelphi. Il luogo cen-
trale di questo romanzo è una piccola 
osteria di confine tra l’ex impero au-
stroungarico e l’ex impero zarista. Ed 
è un luogo malfamato, frequentato da 
gente un po’ ambigua di confine, in 
cui però i pesi veri – ritenuti tali dal-
la società ordinata – vengono poi so-
stanzialmente smentiti…insomma si 
rivelano falsi. È la storia di un misu-
ratore, verificatore di pesi e di misure.

E penso a una storia di guardie di 
confine che mi è sempre piaciuta mol-
to; è una poesia di Bertold Brecht, ed è 
la leggenda sulla nascita del libro «Tau-
te King». Qualcuno di voi forse conosce 
questa poesia: c’è il vecchio Lao Tse che 
va in esilio perché i cattivi hanno pre-
so il sopravvento nella sua terra; è ac-

compagnato da un suo servo e arriva 
al confine. La guardia di confine chie-
de: «Ha qualcosa da dichiarare?» E il ser-
vo, che risponde al posto di Lao Tse (in 
un rapporto bello tra subalterni, come 
potrebbe essere tra infermieri), rispon-
de: «No, non ha niente da dichiarare. Sape-
te era un maestro, quindi è chiaro che non 
poteva guadagnare niente». A questo pun-
to però, l’altro subalterno, la guardia di 
confine, si sveglia e dice: «Ah!, allora era 
maestro! Allora forse, ha qualcosa da inse-
gnare». E non contento del «niente da 
dichiarare ai fini delle tariffe doganali», 
aggiunge: «Se è un maestro avrà scoper-
to qualcosa. Fermati, io ho una cena per te, 
ho un letto. Fermati finché non avrai scrit-
to quello che hai scoperto perché può essere 
interessante per qualcuno».Questa, nella 
leggenda, è la nascita del «Taute King», 
un libro di saggezza. Conclude Brecht: 
«Lode non solo al saggio che lo ha scritto, 
ma lode anche a chi glielo ha strappato», lo-
de a chi era riuscito, appunto, a pren-
dere questo sapere.

Per il momento io vi vedo da non 
utente (altra brutta parola) ma credo 
comunque che molta della saggezza 
delle guardie di confine potrebbe es-
sere esplorata.

Le guardie di confine spesso cono-
scono qualcosa di entrambe le parti, 
anche se stanno poi da un solo lato (e 
il vostro confine poi è a senso unico) e 
hanno, ritengo, anche una dimestichez-
za non solo con i passanti ma anche 



4

con i contrabbandieri, con altri funzio-
nari di confine (nel vostro caso, forse, 
i sacerdoti); come i rifugiati e i pendo-
lari sanno dove ci sono i passaggi mi-
gliori, dove è meglio non passare... Io 
penso che il vostro ruolo di guardie sia 
oggi molto difficile, visto che si discu-
te se abbia ancora un senso presidiare 
i confini e obbligare le persone a resta-
re al di qua con raffinate tecnologie di 
trattenimento talvolta forzato. Questa 
è una domanda che forse voi vi pone-
te, per la quale sarei curioso di conosce-
re la vostra risposta, anche se so che è 
difficile rispondere a freddo.

Vorrei a questo punto considerare 
un secondo parallelo da sottoporre alla 
vostra riflessione. Ritengo che l’arte sa-
nitaria e quella agricola fin dall’antichi-
tà abbiano entrambe operato per correg-
gere e migliorare la natura. Gli speciali-
sti delle due arti e cioè i contadini, i me-
dici, gli infermieri, gli stregoni, i sani-
tari in genere, anche nelle loro versioni 
femminili, si sono sforzati di migliora-
re la natura rilevandone i limiti e hanno 
quindi senz’altro lavorato per spostare 
il confine. Si pensi ad esempio alla fer-
tilità spontanea della terra, alla durata 
della vita, al dolore, alla sofferenza, al-
la riparabilità dei guasti, dei danni che 
possiamo avere e/o provocare.

Agricoltura e medicina, che dall’ini-
zio dell’umanità intervengono per cor-
reggere la natura, oggi appaiono (ritor-
nando alla riflessione di Ivan Illich) co-

me un monumento alla controprodutti-
vità. L’agricoltura si trova oggi davan-
ti diversi problemi: sovrapproduzione 
dei paesi ricchi, enorme settorializza-
zione nella monocoltura in quasi tutti 
i paesi e in particolare in quelli impo-
veriti da noi, enorme deposito di vele-
ni chimici che ormai il suolo comincia 
a riportare alla superficie. Il primo ci-
clo di inquinamento comincia già a tor-
nare a noi; si parla di circa un trenten-
nio perché il processo chimico si con-
cluda; questo nei nostri paesi sta ormai 
avvenendo e molte ricerche, ad esem-
pio sui tumori, mi sembra che lo indi-
chino come un processo già in atto nel 
nostro Paese. Altrettanto può dirsi della 
medicina o dell’arte sanitaria in gene-
rale che è spesso di fronte alla doman-
da se non sia diventata controprodut-
tiva, se non controproducente, se non 
abbia in molti casi superato la soglia in 
cui i benefici superano in qualche mo-
do gli svantaggi, i costi.

Vorrei aggiungere una riflessione 
più generale (e questo è anche il pun-
to centrale di quello che io vorrei sot-
toporre alla vostra discussione): il pro-
gresso, il miglioramento di tutto, è sta-
to finora concepito, soprattutto negli 
ultimi 200-300 anni, come ottenibile at-
traverso processi sempre più spinti di 
parcellizzazione, di atomizzazione. Si 
sono parcellizzati e divisi, ad esempio, 
i processi lavorativi: pensate a quello 
che chiamiamo, il fordismo e il taylori-
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smo nella fabbrica, e cioè l’introduzione 
della catena di montaggio in cui ciascu-
no si occupa di un pezzetto sempre più 
piccolo. Nella scienza il sapere è stato 
frammentato, i servizi sono spezzetta-
ti per guadagnare maggiore funziona-
lità; tutto è sezionato, in un insieme di 
parti giunte non comunicanti.

Questa parcellizzazione o atomiz-
zazione ha portato a una forte settoria-
lizzazione ma anche a una enorme ve-
locizzazione di tutti i processi che ha 
favorito la specializzazione dei saperi. 
La ricomposizione di questi frammen-
ti può essere anche artificiale; si pensi 
ad esempio al processo che il computer 
fa riproducendo segmenti di ragiona-
mento umano, trasformati in processi 
macchinali che possono essere ricom-
posti più velocemente.

Il progresso molte volte è potuto ap-
parire tale perché è riuscito a distanzia-
re sempre di più l’ottenimento dei van-
taggi dal pagamento dei costi. Vantaggi 
subito quindi e sempre più grandi; co-
sti rimandati sempre più lontani nello 
spazio, nel tempo, magari in altri paesi, 
soprattutto del terzo mondo. È come se 
si lasciasse una bolletta da pagare a chi 
verrà dopo di noi, o agli strati sociali più 
deboli, per l’inquinamento, la deforesta-
zione, la distruzione di qualsiasi cosa.

La separazione tra costi e benefi-
ci (che è un aspetto di questa parcel-
lizzazione, di questa atomizzazione) 
finora è stata vista come quintessen-

za del meccanismo che produce pro-
gresso, migliora, accelera ogni proces-
so. Questo tipo di progresso ha vinto 
nella nostra civiltà, da essa ha conqui-
stato le altre civiltà le ha sottomesse; 
ha portato alla possibilità di misura-
re quasi tutto (pensate solo agli stru-
menti che voi usate o di cui avete tra 
le mani i risultati), a quantificare pra-
ticamente tutto; indicatori quantitati-
vi dai quali desumere una notizia si-
cura sul benessere e sul malessere, sul 
miglioramento o sul peggioramento.

Quello che Galileo sognava come 
grande conquista per la fisica, il poter 
tradurre dei criteri di qualità in quan-
tità e quindi renderli misurabili e pre-
vedibili, è diventato legge ordinaria 
di funzionamento del nostro progres-
so. Tutto può essere costruito sintetica-
mente: la vita, la specie vegetale o ani-
male, attraverso macchine sofisticate, 
tecniche, grande professionalizzazio-
ne di esperti dei diversi settori. Tut-
to questo è stato certamente di gran-
de aiuto ma ha anche originato inter-
rogativi sulla sofferenza, e sull’impor-
tanza di vivere in buona salute.

Un episodio che mi è stato raccon-
tato mi sembra pertinente al caso: una 
persona in una discussione sapeva tutto 
nei minimi dettagli su come erano orga-
nizzati i monasteri del medioevo perché 
aveva condotto grandi studi sul feuda-
lesimo, ma sostanzialmente non sapeva 
perché la gente ci andasse in monaste-
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ro, quale fosse la motivazione e cosa cer-
casse in un tale gesto. Questo suo atteg-
giamento potrebbe, anche se in forma 
diversa, ritrovarsi in tanti altri con testi.

L’aver ritenuto inutile la ricerca di 
una motivazione ha causato una forte 
ghettizzazione di molti aspetti della sof-
ferenza: penso al dolore, penso alla ma-
lattia, alla vecchiaia, alla pazzia, all’han-
dicap, a tutto quello che in qualche mo-
do sostanzialmente contrasta con la ve-
locizzazione e il progresso di cui sopra.

Anche le rappresentanze popolari e 
democratiche, dalle organizzazioni po-
litiche ai sindacati, hanno via via accet-
tato, forse a volte inconsapevolmente, 
di trasformarsi in organizzazioni della 
quantità invece che della qualità. Pen-
sate, per esempio, alle piattaforme ri-
vendicative dei nostri sindacati, a cui 
contribuiamo direttamente, che han-
no una impostazione puramente quan-
titativa: dal salario, alle condizioni nor-
mative, al riposo, alle sostituzioni, alle 
qualifiche, alle carriere, insomma a una 
quantità di aspetti che però continua-
no, molto spesso, a eludere la doman-
da sul senso del lavoro e sul possibile 
contributo, anche critico, di iniziativa, 
di cambiamento che chi svolge quel la-
voro potrebbe apportare. E questo, ov-
viamente, vale per tutti quanti. Consi-
deriamo ancora la storia delle Unità 
Sanitarie Locali, che all’inizio sarebbe-
ro dovute essere il luogo dove anche i 
pazienti rappresentati dai loro delegati 

avrebbero potuto intervenire, portando 
la loro domanda di salute, di organizza-
zione sanitaria. Naturalmente nulla di 
tutto questo è stato realizzato(non a ca-
so oggi si chiamano Aziende ASL ndr.).

Il vostro presidente, Elio Drigo, ha 
chiesto di parlare di proposte; è molto 
difficile, soprattutto per chi non vede le 
cose dall’interno, fare delle proposte sen-
sate; per questo ho cercato di raggrup-
pare alcuni stimoli intorno a un’idea 
centrale che vorrei proporre in risposta 
a quello che ho cercato di tratteggiare.

La mia proposta, tra l’altro già ac-
cennata da Elio Drigo, è quella del re-
cupero di interezza. Rispetto allo spez-
zettamento, alla malattia, alla disinte-
grazione se vogliamo, sia del pianeta 
che degli uomini, oggi ritengo sia non 
tanto richiesto un ulteriore affinamento 
di diagnosi, di proposte di terapie ulte-
riormente settorializzanti, che comun-
que verranno fatte da altri. Anche per 
l’ambiente ci saranno ancora tanti con-
vegni, tanti simposi di esperti che diran-
no, quanto inquinamento possiamo an-
cora sopportare, eventualmente come 
utilizzare altre risorse di inquinamen-
to, visto che in certi settori siamo già an-
dati oltre. A questo ci penseranno altri.

Anche nella vostra professione non 
mancheranno, anzi non mancano, colo-
ro che su questo aspetto della cura la-
vorano, guadagnano, motivano le loro 
carriere e trovano la loro affermazione. 
Uno sforzo in qualche modo controcor-
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rente può condurre alla riconciliazio-
ne, alla ricomposizione, al recupero di 
interezza, di riequilibrio, di pacifica-
zione. Ciascuno può scegliere i termi-
ni che crede opportuni per comunica-
re il messaggio di semplicità. Una sem-
plicità non da ingenui, da sempliciotti, 
ma di chi pur non riuscendo a capire la 
complessità del fenomeno lo accetta. È 
la semplicità di uno scalatore, che pur 
volendo affrontare la vetta, se si rende 
conto delle cattive condizioni meteoro-
logiche, è pronto a rinunciarvi, senza 
sfidare una forza più grande di lui, ma 
accettando così anche il suo fallimento.

Questo non è però il fallimento di 
chi non ha le capacità di riuscire, ma 
piuttosto un’autolimitazione volonta-
ria. Un detto biblico recita: «Non può 
guadagnare la propria vita se non chi è 
disposto a perderla.» Sono convinto che 
questo possa valere in molti contesti; 
non dovrebbe aver potere chi non è 
disposto a perderlo ed è incapace ad 
esserne distaccato. E la stessa cosa si 
potrebbe dire del denaro, del sapere 
professionale, dell’arte di saper fare.

Il messaggio forse più forte che po-
tremmo dare, se volessimo sintetizza-
re, è proprio questo: il progresso per 
noi oggi non può più stare in un ulte-
riore spezzettamento, in un affinamen-
to della settorializzazione, della spe-
cializzazione; il progresso oggi è recu-
pero di interezza, la cura oggi necessa-
ria è il recupero di interezza.

Le mie riflessioni non sono specifi-
che per la professione di infermiere, po-
trebbero essere generalizzate; si potreb-
be formulare l’ipotesi di una deprofes-
sionalizzazione, e con questo spero di 
non essere frainteso. Non intendo auto-
riduzione all’ignoranza o cose di que-
sto genere, ma introduzione di accorgi-
menti, perfino nella organizzazione del-
la nostra vita professionale, in modo da 
non essere ripetitivi nel lavoro, fino a 
identificarsi con quella mansione, ed es-
sere così l’illustrazione del mansionario.

La deprofessionalizzazione può 
avere legami con l’interazione tra fun-
zioni diverse, e forse anche con una 
qualche rotazione nel tempo, nelle cose 
che si fanno; potrebbe avere a che fare 
con l’organizzazione di forme di inte-
razione con non professionisti. Nel vo-
stro caso, in particolare, questo potreb-
be essere proiettato sui pazienti o i lo-
ro parenti. La prima volta che ho sen-
tito parlare di «Area critica» l’avevo in-
terpretata diversamente: pensavo che 
«Area critica» volesse indicare la critici-
tà degli infermieri rispetto al loro me-
stiere, ho poi capito che si trattava di 
un termine tecnico e ho pensato che i 
due significati fossero entrambi validi.

Un’altra considerazione alla quale 
si potrebbe pensare molto in concreto, 
mi pare sia stata accennata anche già 
da Autiero, quando ha parlato della 
comunicazione. Da sempre, e oggi più 
che mai, la separatezza delle professio-
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ni, la salvaguardia della parcellizzazio-
ne e della specializzazione si basano an-
che sul segreto dei “chierici”, sul fatto 
che gli addetti parlino nel linguaggio 
degli addetti e solo agli addetti senza 
rompere il muro della comunicazione 
che li separa dai non addetti.

Voi che siete al confine più crucia-
le, appunto, anche tra parenti, pazien-
ti, medici, tra vita e morte, benessere e 
malessere, siete oggi, forse più dei me-
dici, un organo che può capire dove c’è 
la soglia e dove si rischia di superare 
la soglia verso la controproduttività.

L’esperienza della vostra Associazio-
ne è molto interessante, io non ne cono-
sco altra paragonabile; voi cercate di tra-
sformare le organizzazioni della quan-
tità in organismi della qualità. Cercate 
di costruire senza nulla togliere agli or-
ganismi della quantità, quelli che si reg-
gono su tessere, su voti, su rivendica-
zioni quantitative, proponendo invece 
una prospettiva di qualità che, come ta-
le, non è ristretta ai soli addetti ai lavori.

Ritengo che un’altra cosa sia comu-
ne oggi alla vostra e ad altre professio-
ni: lo sforzo di detecnologizzazione. 
Quanto dicevo prima dell’ingorgo delle 
macchine, delle automobili, oggi è una 
situazione abbastanza generalizzata.

L’eccessiva dipendenza dalle mac-
chine è tale che la perdita dell’autono-
mia, la perdita di sapere, di capacità di 
modulazione, di adeguamento dell’in-
tervento alla situazione reale, sono or-

mai tali da rendere necessaria l’introdu-
zione di una voce controcorrente. Contro 
l’ulteriore tecnologizzazione, questo può 
essere un aiuto, un riconoscere dei limi-
ti e un dichiararsi disposti ad accettarli.

Un ultimo punto riguarda la fem-
minilizzazione. In ambiti ecologisti si 
ascolta il femminismo americano, che 
vede la valenza femminile come un ap-
proccio culturalmente e storicamente 
più renitente alla settorializzazione, alla 
tecnologizzazione, alla trasformazione 
in macchine. Forse questo andrebbe va-
lorizzato; non è una questione sempli-
cemente di numeri, cioè della percen-
tuale di infermiere, ma di quanto pesa 
un diverso tipo di approccio, di sape-
re, di sensibilità; in altre parole, ancora 
una volta, un discorso di qualità.

In conclusione voglio sottolineare 
che il mio intervento vorrebbe servire 
all’individuazione, al riconoscimento, 
all’accettazione dei limiti. Il richiamo 
ai conflitti bellici che continuamente 
scoppiano nel mondo per questo moti-
vo è immediato. Ma non parlo in senso 
territoriale, bensì di campi occupati da 
eserciti non meno armati, non meno su-
per specializzati, in cui, probabilmen-
te, rispetto ad alcuni di questi confini, 
ci si dovrebbe semplicemente ritirare.

Può essere un ritiro negoziato, non 
deve essere imposto con la guerra. Ac-
cetto volentieri il suggerimento di em-
patia o di compassione. Compassione 
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non nel senso pietistico, ma in quello 
di mettersi nella stessa condizione e 
condividere; anche se la compassione 
si rivolge a chi non ha speranze. Com-
passione insomma non vuol dire fata-
lismo, ma non vuol dire neanche idea 
di onnipotenza per la quale è possibi-
le avere rimedio per ogni male, purché 
si abbiano i mezzi adeguati.

In questa prospettiva individuo 
un orizzonte di riconciliazione, di ri-
composizione, di interezza: dalla di-
struzione alla ricostruzione, gli esper-
ti difficilmente ci sapranno guarire, 
sapranno forse aggiustare molti gua-
sti, ma difficilmente sapranno guari-
re. Chi serve l’interezza, invece, forse 
non sempre vorrà spingersi al massi-
mo nella ricerca e nel montaggio dei 
vari pezzi di ricambio, ma aiuterà me-
glio a guarire. Non si può rimuovere 
l’idea di malattia; dobbiamo convive-
re con lei più serenamente anche con 
la prospettiva della morte, che è inu-
tile esorcizzare, rinnegare o rimuove-
re facendo finta che non ci sia.

REPLICA di LANGER ALLE DO-
MANDE E AL DIBATTITO

Io mi trovo più in difficoltà a ri-
spondere perché sulla questione dei 
limiti in particolare di applicazioni o 
sperimentazioni di tecnologie sanita-
rie, non sono abbastanza «dentro» per 
sentirmela di dire qualcosa di sensato.

Viceversa, se me ne dovessi occu-
pare in qualche modo da legislatore, 

oggi tenderei a limiti molto ristretti per 
una ragione abbastanza semplice: per-
ché purtroppo non c’è nessun reale bi-
lanciamento alle ragioni del denaro e, 
se vogliamo, del potere.

Purtroppo finché la nostra società 
è organizzata così come è organizza-
ta ora, è molto difficile che funzioni-
no degli efficaci, «temperamenti»; in-
somma qualcosa che moderi la dina-
mica spontanea del denaro e del pote-
re per cui la ricerca farmaceutica, la ri-
cerca medica, la sperimentazione non 
sono affidate neanche all’èthos alla co-
scienza dei limiti dello scienziato, del 
ricercatore. Ma anche questa difficil-
mente potrebbe essere l’unico presi-
dio che controlla questo confine, oggi 
nei fatti, le ragioni dell’industria o an-
che semplicemente dell’affermazione, 
dell’autoaffermazione degli scienziati, 
sono talmente forti che mi sembra che 
il solo èthos, la sola coscienza dei limi-
ti degli operatori, in qualche modo, 
non siano sufficienti. In questo senso 
mi sembrerebbe, invece, molto impor-
tante che una riflessione si sviluppas-
se tra voi, cioè tra chi, forse, parados-
salmente, essendo comunque meno 
gratificato dall’eventuale successo di 
queste terapie o sperimentazioni, forse 
conserva una maggiore libertà di giu-
dizio, una maggiore capacità di inter-
pellarle, non solo a nome dello “stre-
gone”, ma anche a nome della gente 
normale. Cioè voi siete, probabilmen-
te, un po’ a metà, un po’ più nell’in-
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crocio tra le persone comuni e i ricer-
catori, gli scienziati titolari di questo.

Sull’altra questione su cui volevo 
ancora dire qualcosa è la questione ap-
punto dei convegni sulla socialità che 
aumentano e dei passaggi in macchina 
che diminuiscono. Osservazione acutis-
sima e vera e penso che qualcosa, pro-
babilmente, può essere fatto cercando 
appunto di fare di questo un tema di 
cui la gente si renda conto. Quindi an-
che forse a qualcosa, qualche convegno, 
può servire. Però non c’è dubbio che 
molte volte, da questi convegni, viene 
fuori in parallelo la distruzione delle 
corti di cui lei ha parlato o dei passag-
gi in macchina e magari è possibile che 
venga fuori una soluzione apparente-
mente molto più avanzata, forse il buxi 
— che è la combinazione fra bus e taxi 
che, mi pare, in alcune Regioni venga 
sperimentato — ma che hanno spesso, 
come loro caratteristica, quella di pro-
mettere maggiore indipendenza, cioè 
di promettere alle persone di non di-
pendere più dal buon volere altrui, di 
non dipendere più dall’andare a chie-
dere una cosa, dal restituire un favore, 
ecc., ma di diventare indipendenti per-
ché con l’acquisto di una tessera o con 
la lettura corretta di un orario ci si ren-
de indipendenti, ma che in realtà au-
mentano moltissimo la dipendenza e 
in più tagliano le relazioni sociali, per 
cui non resta che cercare di difendere 
accanitamente e possibilmente di svi-

luppare, soprattutto le occasioni di gra-
tuità, e se vogliamo anche di informa-
lità, in cui lo stare insieme non avvie-
ne perché qualcuno fornisce una cor-
nice ufficiale in cui questo si verifica.

Ad esempio già da circa 20 anni 
sono scomparse praticamente tutte le 
fontane perché questo ovviamente ob-
bliga la gente ad andare nei bar. Ora, il 
bar può essere ancora un luogo di so-
cializzazione ma in cui uno è obbliga-
to, pur di poter chiacchierare con qual-
cuno, a prendere un analcolico, un caf-
fè o non so che cosa.

Sviluppare la gratuità vorrebbe di-
re difendere e sviluppare tutti i posti in 
cui ci si può appunto ritrovare, si può 
sostare, ci si può parlare, senza dover 
far parte di una struttura, senza dover 
pagare un biglietto di ingresso, sen-
za essere abbonato a un circuito, sen-
za avere poi un contratto di assisten-
za tecnica che dopo cura la manuten-
zione, e così via. Non resta che la pra-
tica diretta. Mentre i convegni in ge-
nere, non partoriscono questi effetti.

(Questa relazione ci è stata inviata gentilmente 
dall’allora presidente dell’ANIARTI Elio Dri-
go che l’ha recuperata dagli atti del congresso. 
Per ragioni di spazio non è stato qui trascritto 
l’interessante dibattito che ne è seguito. 
Alexander Langer aveva sostituito all’ultimo 
momento per l’occasione il suo amico Ivan Il-
lich. Su questi temi l’Aniarti è tornato più vol-
te, in particolare con il convegno del 2009 de-
dicato alla “Questione del limite” che si legge 
nel suo interessante sito http://www.aniarti.it/
congresso2009/index.php )
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dele santificato, laddove non trova po-
sto né nei Cieli né sulla terra. 

Com’è che si ridona lucentezza al 
cuore dell’uomo? Tramite la preghiera. 
Tramite una preghiera particolare che 
nell’Islam viene chiamata dhikr, nome 
che deriva da un verbo arabo che vuol 
dire ‘ricordare’. Si esce fuori dalla di-
menticanza con il ricordo: ricordando 
Dio incessantemente, tutto il giorno, 
affinché dal cuore cada questa patina 
di ruggine. E la preghiera che Sirhindi 
propone ai suoi discepoli non è altro 
che la frase benedetta “Non c’è altro 
Dio fuorché Dio” (Lâ ilâha illâ Allâh). 

Questa preghiera continua risve-
glia la vera natura del cuore dell’uo-
mo e gli restituisce la capacità di rifles-
sione. Vi prego di intendere il termi-
ne in due modi: sia di intuizione, sia 
del riflettere le luci divine. Quando l’a-
zione del purificare il cuore avrà da-
to tutti gli effetti sperati, quando sarà 
compiuta quest’opera di purificazio-
ne, allora il cuore tornerà a quel ruolo 
che aveva in principio: sarà il vicario 
di Dio, perché è ciò che è stato creato 
nella migliore delle forme. 

Secondo Sirhindî l’uomo riassume 
nella realtà interiore, nel cuore, tutto 
il macrocosmo, riproducendone sin-
teticamente l’ordine. Egli parla della 
prossimità del cuore al regno di Dio in 
questo modo, in una delle sue lettere: 

“Sappiate che il cuore è la migliore 
delle cose create e anche la più nobile. 

Così come l’uomo è superiore a tutte 
le creature, perché sintetizza e riunisce 
tutto ciò che è nell’universo, allo stes-
so modo il cuore gode della stessa ec-
cellenza, per il fatto di  assumere in sé 
tutto quello che c’è nell’uomo e per la 
perfezione della sua semplicità e della 
sua capacità di sintesi. Quanto più una 
cosa è essenziale, e quanto più grande è 
la sua capacità comprensiva, tanto più 
sarà vicina al dominio divino”. 1

Concluderei parlando del concetto 
del Vicario. Iddio dice, nel Corano: “Dio 
ha creato Adamo secondo la propria for-
ma”. Però se andiamo a vedere bene nel-
la teologia islamica Dio non ha forma, 
non può averne nessuna, e non può es-
sere rappresentato in alcun modo. Allora 
cosa vuol dire che Dio ha creato Adamo 
secondo la propria forma? Vuol dire che 
il cuore è capace di riassumere e di sin-
tetizzare in sé l’infinita manifestazione 
dell’Essere, perché lui è il Vicario, è lui 
che assume, rispecchiandola, la forma 
divina, che è infinita. Quindi il Vicario, 
essendo lo specchio dell’infinito, è stato 
creato da Dio nella Sua propria forma. 

Vi leggo un ultimo brano, che può 
essere di chiarimento:

“Devi sapere che Dio ha creato Ada-
mo nella propria forma. Ora Egli – sia 
esaltato!–, trascende la forma ed è ben 

1 Shâh Ahmad Sirhindî: Maktûbât-i Imâm-i 
Rabbânî, Karachî, 1392 (h), vol. II, pp. 375-376.
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al di sopra di essa. La creazione di Ada-
mo secondo la forma di Lui può dun-
que significare che, volendo Egli stabi-
lire nel mondo una forma, non v’è dub-
bio che tale forma dovesse essere on-
nicomprensiva, cosicché l’essere uma-
no onnicomprensivo divenisse esisten-
te in conformità a essa. Gli altri esseri, 
infatti, non hanno la stessa capacità di 
divenire simboli di quel grado santissi-
mo e di fargli da specchio. È per questo 
che l’uomo è diventato adatto a essere il 
Suo vicario, in quanto se non si è creati 
secondo la forma di una cosa non si è 
adatti a fungerle da vicario. Il vicario di 
una cosa, infatti, è il successore di quel-
la cosa e il suo sostituto, e siccome l’uo-
mo è divenuto il vicario del Misericor-
dioso, necessariamente è stato designa-
to a portare il peso del deposito della fi-
ducia divina. E donde mai i cieli, la ter-
ra, i monti avrebbero potuto acquistare 
quella onnicomprensività, sì da essere 
creati secondo la forma di Lui e diveni-
re atti a farGli da vicari e da portare il 
peso del Suo deposito? E se per ipotesi 
il peso del deposito divino venisse tra-
sferito sui cieli e sulla terra e sui monti, 
questi verrebbero fatti a pezzi e non ne 
rimarrebbe traccia alcuna”.2 

Questo passo si riferisce a un verset-
to coranico che dice appunto: “Noi ab-
biamo proposto il pegno (cioè il pegno 

2  Ivi,  vol. II, p. 209.

della fiducia divina) ai cieli, alla terra 
e ai monti, ma essi rifiutarono di por-
tarlo e ne ebbero paura. Ma se ne inca-
ricò l’uomo e l’uomo è un oppressore 
e un ignorante” (Corano, XXXIII: 72).

Chiarimenti in risposta ad alcune 
richieste di partecipanti alla lezione

La parola ‘khalifa’ in arabo ha mol-
ti significati. Abbiamo parlato del ‘kha-
lifa di Dio’, che è Adamo, e in gene-
re, tutti i profeti sono i vicari di Dio 
sulla terra, gli uomini perfetti. Parlia-
mo di Muhammad, parliamo di Ge-
sù, parliamo di Adamo. Poi c’è il ‘kha-
lifa di Muhammad’, cioè il vicario di 
Muhammad. È quello che in un certo 
senso nell’Islam dovrebbe essere l’au-
torità politica e religiosa. Ciò è durato 
fino al 1258, fino a quando è durato il 
califfato di Bagdad. Da allora non esiste 
un’autorità politica nell’Islam. C’è sta-
to il sultano, ma non era la stessa cosa. 
Non era un khalifa di Muhammad, ma 
un re che ha acquisito un potere, non 
nel modo in cui l’avevano acquisito per 
esempio i ‘quattro califfi ben guidati’(i 
primi quattro successori di Muham-
mad che governarono la comunità mu-
sulmana dal 632 al 661 d.C.).

Vi è anche un califfato interiore, 
un califfato nascosto, che è il califfato 
dei santi, ma quello è un capitolo che 
riguarda il Tasawwuf (il Sufismo). La 
terra è governata e retta da una gerar-
chia di santi sufi, di santi nascosti, che 
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esercitano il loro potere di garanzia, di 
tutela, senza che gli uomini se ne ac-
corgano. Il grado più elevato di questi 
santi è il Polo e lui potrebbe essere in 
un certo senso il Khalîfa, colui che svol-
ge la funzione di vicario, in mancanza 
di un Califfo vero o di un Imâm. Esi-
stono nell’Islam dei santi nascosti – la 
maggior parte dei grandi maestri sufi 
ne parla – che hanno questa funzione.

* * *
Iblis viene condannato perché ha 

commesso un atto di orgoglio. Nella 
sura 7 al versetto 11, Allah dice: 

“Eppure vi abbiam creati, poi vi ab-
biam formati, poi abbiamo detto agli 
angeli: ‘prostratevi davanti ad Ada-
mo’ e si prostrarono tutti eccetto Iblis, 
che fra i prostrati non fu. E disse Id-
dio: ‘Cosa ti ha impedito di prostrarti, 
quando io te l’ho ordinato?’. E questi 
rispose: ‘Io sono migliore di lui, (cioè 
io sono migliore di Adamo). Me tu cre-
asti di fuoco e lui creasti di fango’. E 
rispose Dio: ‘Via di qui, non ti è leci-
to qui fare il superbo. Fuori, ché tu sei 
ormai un essere spregevole’”. 

È il peccato di orgoglio che rovina 
Iblis: “io sono fatto di fuoco, sono me-
glio di Adamo, fatto di creta”. Adamo 
è invece umile, è quello più capace di 
obbedire, di essere un devoto, di essere 
servo. Perché la creta è umile. Invece il 
fuoco di Iblis è il fuoco dell’orgoglio.

* * *
Per quanto riguarda lo stupore. Qui 

andiamo in alto. Sirhindî illustra un 
metodo, una via. Parla dei primi gra-
di e delle visioni che sono associate a 
questi gradi, ma parla anche delle sue 
visioni. All’inizio il sufi può decifrare 
dei segni del mondo divino. Durante i 
primi passi della via vi sono tre gradi: 
il grado della scienza della certezza, il 
grado della visione della certezza e il 
grado della realtà della certezza. Più o 
meno corrispondono a tre gradi di av-
vicinamento a un luogo. La scienza del-
la certezza corrisponde al fatto di sape-
re che esiste la Mecca. La visione della 
certezza corrisponde al grado del ve-
dere da lontano la Ka’ba. La realtà del-
la certezza corrisponde al fatto di esse-
re proprio lì e di assaporare il luogo …

Ci sono poi i gradi di realizzazione 
dei grandi santi e quelli è molto diffi-
cile poterli descrivere, perché la ragio-
ne non ne è capace. Infatti, una delle 
cose che dice spesso Sirhindi è: “A chi 
conosce Dio gli si stanca la lingua”, 
cioè non può più dire nulla. Dire cose 
che l’intelletto non può comprendere 
è meglio a quel punto non dire nul-
la. E questo è il grado dello stupore. 
C’è solo stupore quando non c‘è una 
ragione che riesca in un certo senso a 
comprendere. Anche qui nel doppio 
senso: comprendere con l’intelletto, 
ma anche contenere. Ecco, la ragione 
non contiene a quel punto, perché l’e-
ternità e l’infinito non si contengono.

* * *
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Ogni confraternita ha un rituale 
preciso. La confraternita Naqshban-
diyya si distingue da altre confrater-
nite per un tipo di orazione silenzio-
sa; mentre in genere in Marocco, tra i 
tuareg, il dhikr, cioè la litania, è a vo-
ce alta, i Naqshbandî sono forse gli uni-
ci tra i Sufi a pregare con il cuore, si-
lenziosamente. Questo perché il dhikr 
è un’orazione personale, un’orazione 
che viene dettata dal maestro al disce-
polo e questo discepolo deve pregarla 
singolarmente a casa propria o in un 
luogo appartato, magari al buio. Però 
esiste anche tra i Naqshbandî un ritua-
le comunitario, a voce alta.

Sirhindi – e qui c’è un parallelo net-
to tra un maestro sufi come lui e i padri 
fondatori degli ordini, San Benedetto o 
San Francesco, coloro che danno l’ordi-
ne, la regola – dette la regola dell’ora-
zione in comune fatta contando con i 
sassi, contando per esempio mille vol-
te una sura del Corano. Per esempio, si 
mettono cento sassi al centro di un cir-
colo e ognuno prende un sasso e recita 
una formula, finché il mucchio di sas-
si non è finito. Poi si ricomincia da ca-
po, fino a duecento, trecento, mille vol-
te. Questo è il rito eseguito in comune.

* * *
Rispetto all’Amore voglio leggere 

un hadith, un detto profetico accettato 
ufficialmente come fonte canonica. Ci 
sono due tipi di hadith: i detti del Pro-
feta propriamente detti e alcune rivela-

zioni divine che il Profeta ha ricevuto al 
di fuori del Corano e che riportano delle 
parole divine. Questo è un hadith qudsi: 

“Allah Onnipotente ha detto ‘chi mo-
stra ostilità verso un mio prediletto sap-
pia che io sarò in guerra contro di lui. Af-
finché il mio servo si avvicini a me, nul-
la mi è più gradito di quanto gli ho pre-
scritto (la preghiera canonica, il digiuno, 
l’elemosina). Con le sue pratiche supere-
rogatorie (qui entriamo nell’ambito del-
la mistica) egli si avvicina ancora di più 
a me, finché Io lo amo. E se Io lo amo Io 
sono l’orecchio con il quale sente, l’oc-
chio con il quale vede, la mano con cui 
lavora, il piede con cui cammina”. 

Quindi ci sono due livelli. Il gradi-
mento di Dio è legato al fatto che il suo 
servo preghi, digiuni, faccia le cinque 
cose che i mussulmani devono fare. 
Ma se va oltre interviene l’Amore: “Io 
lo amo”. Ma l’Amore di Dio trasforma 
colui che pratica la via (del Sufismo), 
Dio si impadronisce di questa perso-
na, si identifica con lei, tant’è che la 
persona come forma distinta dalla di-
vinità non esiste più.

Durante i miei studi sono andato 
a vedere nelle fonti cristiane e ho tro-
vato delle somiglianze enormi, per 
esempio con San Giovanni della Cro-
ce o con Meister Eckart, che secondo 
me andava proprio d’accordo con que-
sti grandi maestri mussulmani, nono-
stante sia vissuto in un tempo di rap-
porti non molto felici.
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L’Euromediterranea è un appun-
tamento atteso per la Regione Trenti-
no Alto Adige, organizzato ogni an-
no dalla Fondazione Alexander Lan-
ger Stiftung a fine giugno-inizio luglio. 
È l’occasione in cui viene assegnato il 
Premio Internazionale Alexander Lan-
ger e in cui un pubblico internazionale 
si ritrova per confrontarsi su temi cari 
ad Alexander Langer. 

Per il 2012 il premio di 10.000 Euro, 
sponsorizzato dalla Fondazione Cassa 
di Risparmio di Bolzano, è stato asse-
gnato il 29 giugno alle ore 17.30 pres-
so la Sala di Rappresentanza del Co-
mune di Bolzano, all’associazione tu-
nisina di donne “Association Tunisien-
ne des Femmes Démocrates”. Il Trio 
Turchese di Trento ha allietato la se-
rata con ritmi mediterranei e ai par-
tecipanti è stato offerto un buffet con 
specialità tunisine. 

Il 30 giugno alle ore 10 presso il 
Museion Passage di Bolzano, si è te-

ARABELLION – Donne in cammino: 
un’Euromediterranea 2012
tutta al femminile

nuta una giornata di approfondimen-
to sui diritti delle donne. L’evento ha 
visto presenti donne forti e corraggio-
se da Iran, Marocco, Tunisia, Ruanda 
che hanno portato la loro testimonian-
za. Nel pomeriggio, in una cornice più 
conviviale, c’è stato spazio per scam-
biare esperienze, contatti, domande e 
risposte tra associazioni e persone in-
teressate e attive nell’ambito dei dirit-
ti delle donne a livello locale, naziona-
le e internazionale.

Per più dignità e giustizia sociale!
L’Association tunisienne des fem-

mes démocrates si batte fin dal 1989 
per la democrazia e per i diritti delle 
donne in Tunisia. Il 29 giugno 2012 ha 
ricevuto a Bolzano il Premio Interna-
zionale Alexander Langer. Abbiamo 
chiesto alla Presidente Alhem Belhaj 
di raccontarci la storia e le attività che 
l’associazione continua a realizzare in 
questo periodo di forti cambiamenti in 
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Tunisia. (intervista a cura di Sara Rauzi 
– che ha curato anche l’intervista a Asma 
Lamrabet su “Femminismo e Islam” del 
numero 231 de L’INVITO - per la Fon-
dazione Alexander Langer)

1. Qual è stato il ruolo dell’associazio-
ne nel ventennio di dittatura di Ben 
Ali e quali i risultati più importanti 
della vostra lotta? 

Il regime di Ben Ali ha sempre stru-
mentalizzato il tema delle donne, so-
stenendo di essere a capo di un paese 
che rispetta i loro diritti. Noi eravamo 
invece lì per dire che non era vero, che 
le discriminazioni erano ancora forti e 
con le nostre rivendicazioni abbiamo 
avuto la possibilità di denunciare tutte 
le forme di repressione e d’ingiustizia 
della dittatura. Parlando di diritti del-
le donne abbiamo potuto denunciare 
tutti i problemi, i soprusi della ditta-
tura, la violazione dei diritti civili di 
tutti. A causa di questo nostro attivi-
smo siamo state ostacolate duramente 
dal regime: ci proibivano l’accesso agli 
spazi pubblici, avevamo la polizia al-
la nostra porta, siamo state malmenate 
e minacciate. Nonostante tutto, siamo 
state un gruppo di pressione assai ef-
ficace. Nel 2000, ad esempio, abbiamo 
iniziato una campagna per la penaliz-
zazione delle molestie sessuali, coro-
nata da successo e abbiamo dovuto la-
vorare per più di dieci anni, prima che 
lo stato si facesse carico del fenomeno 

della violenza contro le donne. Tre an-
ni fa, con la creazione dell’Università 
femminista, abbiamo creato uno spa-
zio in cui trasmettere alle giovani ge-
nerazioni i contenuti della lotta per i 
diritti delle donne e della lotta per la 
democrazia.

2. Nella nuova Tunisia democratica, 
quali sono i temi per voi più impor-
tanti? 

La democrazia è solo in una fa-
se di costruzione in Tunisia e le sfide 
sono ancora ardue. Le istituzioni co-
me giustizia, polizia, media, non han-
no ancora avuto le riforme necessarie 
perché si possa davvero parlare di de-
mocrazia. Abbiamo lottato per mag-
giore dignità e più giustizia sociale e 
ora è necessario che vengano prese 
delle misure socio-economiche con-
tro la disoccupazione e la povertà, di 
cui sono soprattutto le donne a soffri-
re. Noi ci diamo da fare in vari modi: 
osserviamo per fare pressione su tut-
te le misure riguardanti la giustizia, la 
polizia, i media. Stiamo aprendo del-
le sedi nelle aree rurali del paese, cosa 
che ci veniva proibita durante il regi-
me. Sul piano politico ci battiamo per 
una costituzionalizzazione dei dirit-
ti delle donne. È una battaglia impor-
tante e la presenza politica delle don-
ne in questo processo è fondamenta-
le. Siamo poi molto attive in tutto ciò 
che riguarda la giustizia di transizio-
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ne: il nostro paese, con tutto quello 
che ha vissuto sotto la dittatura, non 
può passare ad altro, se la verità non 
viene alla luce, se la riparazione non 
ha avuto luogo. 

3. Un breve bilancio della situazio-
ne tunisina a più di un anno dalla 
rivoluzione

Oggi ci sono allo stesso tempo 
aspirazioni e timori. I tunisini sono 
scesi in strada, si sono mobilitati su 
Internet e anche le donne sono state 
presenti e hanno esercitato una citta-
dinanza egualitaria, ci sono state del-
le elezioni democratiche e grande par-
tecipazione. D’altro canto ci sono poi 
delle minacce: movimenti che chiedo-
no che le donne tornino tra le mura di 

casa, che invocano la poligamia, che 
pretendono il velo integrale e l’infibu-
lazione e la riforma della legge sull’a-
dozione. Ci sono addirittura voci con-
trarie alle elezioni e alla democrazia. 
Il processo in corso in Tunisia lascia 
ancora molte incognite, ma esistono 
anche molte forze sociali progressi-
ste, come ad esempio il sindacato che 
ha permesso di arrivare sin qui con-
tribuendo a mantenere un equilibrio 
di forze per i diritti socio-economici e 
per il rispetto del processo democrati-
co. Quindi c’è un processo rivoluzio-
nario in corso, un bel po’ di conquiste, 
molte minacce, la mobilitazione atti-
va delle donne e dei cittadini tunisi-
ni: dobbiamo mantenere alto tutto il 
nostro ottimismo!
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Dall’America Latina alcuni amici ci hanno fatto perveni-
re questa riflessione che allarga l’orizzonte dell’amore, 
compreso quello di coppia, al di là di una soggettività 
puramente sentimentale:

…Senza amore

Un marito andò a visitare un vec-
chio saggio per dirgli che non voleva 
più bene alla moglie e pensava di se-
pararsi. Il saggio lo ascoltò, lo guardò 
negli occhi e gli disse solo una parola: 
amala. E poi tacque.

- Ma io non provo nulla per lei. 
- Amala - rispose il saggio. 
E di fronte allo sconcerto dell’uo-

mo, aggiunse: Amare è una decisione, 
non è riducibile a un sentimento, amare 
è dedizione e devozione. Amare è un ver-
bo e il frutto di questa azione è l’amore.

L’amore è un esercizio di giardinaggio: 
strappare ciò che produce danno, prepara-
re il terreno, seminare, aver pazienza, ir-
rigare e aver cura.

Essere pronti perché ci saranno infe-
stanti, siccità o eccesso di pioggia, non 
per questo si abbandona il giardino. Ama 
la tua metà, cioè accettala, valorizzala, ri-
spettala, dalle affetto tenerezza, ammi-

rala, comprendila. Questo è tutto, ama-
la e ricorda:

L’intelligenza senza amore ti rende per-
verso
La giustizia senza amore ti rende impla-
cabile
La diplomazia senza amore ti rende ipocrita
Il successo senza amore ti rende arrogante
La ricchezza senza amore ti rende avaro
La docilità senza amore ti rende servile
La povertà senza amore ti rende orgoglioso
La bellezza senza amore ti rende ridicolo
La verità senza amore ti rende velenoso
L’autorità senza amore ti rende tiranno
Il lavoro senza amore ti rende schiavo
La semplicità senza amore ti rende vile
La legge senza amore ti rende burocrate
La politica senza amore ti rende egocentrico
La fede senza amore ti rende fanatico
La croce senza amore si converte in tortura
L’orazione senza amore dà scarsi risultati
La vita senza amore non ha senso
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Un sorriso non costa niente
Quali sono stati gli Ebrei più importanti della storia dell’umanità?
1) Mosè annunciando: Tutto risiede nella legge
2) Gesù dicendo: Tutto risiede nell’amore
3) Marx affermando: Tutto risiede nel denaro
4) Freud scoprendo: Tutto risiede nel sesso
5) Bergson dichiarando: Tutto risiede nel riso 
6) Einstein concludendo (provvisoriamente!): Tutto è relativo

Non prendete la vita troppo sul serio, comunque vada non ne uscirete vivi.
J.R. Hoppenheimer

Un sorriso non costa niente  
e produce molto arricchisce chi lo riceve, 
senza impoverire chi lo dà. 
Dura un solo istante, 
ma talvolta il suo ricordo è eterno. 
Nessuno è così ricco da poter farne a meno, 
nessuno è abbastanza povero da non meritarlo. 
Crea la felicità in casa, 
è il segno tangibile dell’amicizia, 
un sorriso da riposo a chi è stanco, 
rende coraggio ai più scoraggiati, 
non può essere comprato, ne prestato, ne rubato, 
perché è qualcosa di valore solo nel momento in cui viene dato. 
E se qualche volta incontrate qualcuno 
che non sa più sorridere, 
siate generosi, dategli il vostro, 
perché nessuno ha mai bisogno di un sorriso 
quanto colui che non può regalarne ad altri.

Gli angeli sanno volare perché sanno prendersi alla leggera.



28

Paradossi
Nessuno vuole più sposarsi, eccetto i preti (e i gay).
Nessuno vuole più diventare prete, eccetto le donne.
Nessuno vuole più ricevere i sacramenti, eccetto i di-
vorziati.
Nessuno vuole più i funerali religiosi, eccetto i radicali.
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Da un lato, una situazione economi-
ca e sociale inedita. Dall’altro, un dibat-
tito pubblico mutilato, ridotto all’alterna-
tiva tra austerità di destra e rigore di si-
nistra. Come si definisce lo spazio dei di-
scorsi ufficiali, per quale prodigio l’opinio-
ne di una minoranza si trasforma in «opi-
nione pubblica»? È ciò che spiega il socio-
logo Pierre Bourdieu in questo corso sullo 
Stato tenuto nel 1990 al Collège de Fran-
ce, ma che – a distanza di anni – sta con-
servando un senso di attualità che la po-
litica e la gestione del potere laico e reli-
gioso riesce a rendere sempre più palese.

Un «uomo ufficiale» è un ventri-
loquo che parla in nome dello Stato: 
assume un portamento ufficiale – bi-
sognerebbe descrivere la messinsce-
na del personaggio ufficiale –, parla a 
favore e al posto del gruppo al quale 
si rivolge, parla per e al posto di tutti, 
parla in quanto rappresentante dell’u-
niversale. E a questo punto si arriva al-
la moderna nozione di opinione pub-
blica. Cos’è questa opinione pubbli-
ca invocata dai creatori di diritto del-

Come si fabbrica
l’opinione pubblica

Un testo inedito di Pierre Bourdieu* 
Pubblicato da – Le Monde Diplomatique – del gennaio 2013

le società moderne, delle società nel-
le quali il diritto esiste? È tacitamente 
l’opinione di tutti, della maggioranza 
o di coloro che contano, di quelli che 
sono degni di avere un’opinione.

Penso che la definizione esplicita 
in una società che si pretende demo-
cratica, e cioè che l’opinione ufficia-
le è l’opinione di tutti, nasconda una 
definizione latente, e cioè che l’opi-
nione pubblica è l’opinione di quelli 
che sono degni di avere un’opinione. 
C’è una sorta di definizione censuaria 
dell’opinione pubblica come opinione 
illuminata, opinione degna di questo 
nome. La logica delle commissioni uf-
ficiali è quella di creare un gruppo in 
grado di dare tutti i segnali esterni, so-
cialmente riconosciuti e riconoscibili, 
della sua capacità di esprimere l’opi-
nione degna di essere espressa, e nel-
le forme convenienti.

Uno dei criteri taciti più importanti 
nella selezione dei membri della com-
missione, in particolare del suo presi-
dente, è l’intuizione, da parte di chi è 
incaricato della composizione della 
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commissione, che la persona in que-
stione conosca le regole tacite dell’uni-
verso burocratico e le riconosca: in al-
tre parole, qualcuno che sappia gioca-
re il gioco della commissione in ma-
niera appropriata, quella che va oltre 
le regole del gioco, che lo legittima; 
non si è mai così tanto nel gioco co-
me quando si va oltre.

In ogni gioco, ci sono regole e fair-
play. A proposito dell’uomo cabilo, o 
del mondo intellettuale, avevo utiliz-
zato questa formula: l’eccellenza, nel-
la maggior parte delle società, è l’arte 
di giocare con la regola del gioco, fa-
cendo di questo gioco con la regola del 
gioco un omaggio supremo al gioco. Il 
trasgressore controllato è la vera anti-
tesi dell’eretico. Il gruppo dominante 
coopta i suoi membri su indizi minimi 
di comportamento, che sono l’arte di 
rispettare la regola del gioco fin nelle 
trasgressioni regolate della regola del 
gioco: la buona creanza, il contegno. È 
la celebre frase di Chamfort: «Il gran-
de vicario può sorridere a una battu-
ta contro la religione, il vescovo può 
riderne apertamente, il cardinale met-
terci del suo1.»Più si sale nella gerar-
chia delle eccellenze, più si può gioca-
re con la regola del gioco, ma ex offi-
cio, a partire da una posizione che sia 
tale da eliminare ogni dubbio. L’hu-
mour anticlericale di un cardinale è 
squisitamente clericale.

L’opinione pubblica è sempre una 

specie di realtà doppia. È quella cosa 
che non si può non invocare quando 
si vuole legiferare in campi non orga-
nizzati. Quando si dice «C’è un vuo-
to giuridico» (espressione straordina-
ria), a proposito dell’eutanasia o dei 
bimbi-provetta, si convocano delle 
persone, che si metteranno a lavora-
re con tutta la loro autorità. Domini-
que Memmi2 descrive un comitato di 
etica [sulla procreazione artificiale], la 
sua composizione con gente dispara-
ta – psicologi, sociologi, donne, fem-
ministe, arcivescovi, rabbini, scienzia-
ti, ecc. – che hanno il compito di tra-
sformare una somma di idioletti3 etici 
in un discorso universale che colmerà 
un vuoto giuridico, cioè darà una so-
luzione ufficiale a un problema diffi-
cile che turba la società – legalizzare 
le madri portatrici, ad esempio. Se si 
lavora in questo genere di situazione, 
si deve invocare un’opinione pubblica.

In questo contesto, si capisce mol-
to bene la funzione affidata ai son-
daggi. Dire «i sondaggi sono con noi», 
è come dire «Dio è con noi» in un al-
tro contesto. Ma la storia dei sondag-
gi è seccante, perché a volte l’opinio-
ne illuminata è contro la pena di mor-
te, mentre i sondaggi sono piuttosto 
a favore. Che fare? Si fa una com-
missione. La commissione costitui-
sce un’opinione pubblica illumina-
ta che tradurrà l’opinione illuminata 
in opinione legittima in nome dell’o-
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pinione pubblica – che magari dice il 
contrario o non pensa proprio nien-
te (come succede su molti argomen-
ti). Una delle proprietà dei sondaggi 
consiste nel porre alla gente problemi 
che non si pone, nel suggerire risposte 
a problemi che non si è posta, quindi 
nell’imporre risposte. Non è questio-
ne di cercare vie traverse nella costi-
tuzione dei campioni, è il fatto di im-
porre a tutti problemi che sono senti-
ti dall’opinione illuminata e, per que-
sta via, di proporre risposte generali a 
problemi sentiti solo da alcuni, quindi 
di dare risposte illuminate in quanto 
le si è generate con la domanda: si è 
dato vita a problemi che per la gen-
te non esistevano, mentre la doman-
da era quale fosse il loro problema.

Vi tradurrò un testo di Alexander 
Mackinnon del 1828, tratto da un li-
bro di Peel su Herbert Spencer4. Ma-
ckinnon definisce l’opinione pubblica, 
ne dà la definizione che sarebbe uffi-
ciale se non fosse inconfessabile in una 
società democratica. Quando si parla 
di opinione pubblica, si gioca sem-
pre un doppio gioco tra la definizio-
ne confessabile (l’opinione di tutti) 
e l’opinione autorizzata ed efficiente 
che è ottenuta come sotto-insieme ri-
stretto dell’opinione pubblica demo-
craticamente definita: «È l’opinione, a 
proposito di un qualsivoglia argomen-
to di cui si parli, espressa dalle perso-
ne più informate, più intelligenti e più 

morali della comunità. Essa viene gra-
dualmente diffusa e adottata da tutte 
le persone dotate di una certa istruzio-
ne e di un sentire adeguato a uno Stato 
civilizzato». La verità dei dominanti 
diventa quella di tutti. Mettere in sce-
na l’autorità che autorizza a parlare.

Negli anni 1880, si diceva aperta-
mente all’Assemblea nazionale ciò che 
la sociologia ha dovuto riscoprire, e 
cioè che il sistema scolastico doveva 
espellere i figli delle classi più sfavo-
rite. All’inizio si poneva la questione, 
che poi si è del tutto risolta in quan-
to il sistema scolastico si è messo a fa-
re, senza esplicita richiesta, ciò che ci 
si aspettava da lui. Quindi, nessun bi-
sogno di parlarne. L’interesse del ri-
torno sulla genesi è molto importan-
te perché, nella fase iniziale, si rintrac-
ciano dibattiti in cui vengono espres-
se a chiare lettere cose che, in segui-
to, possono sembrare provocazioni 
dei sociologi.

Il riproduttore dell’autorità sa 
produrre – nel senso etimologico del 
termine: producere significa «portare 
alla luce» –, teatralizzandolo, qualco-
sa che non esiste (nel senso di sensi-
bile, di visibile), e nel nome del qua-
le parla. Deve produrre ciò in nome di 
cui ha il diritto di produrre. Non può 
non teatralizzare, non dare forma, non 
fare miracoli. Il miracolo più comune, 
per un creatore verbale, è il miracolo 
verbale, il successo retorico; deve pro-
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durre la messinscena di ciò che auto-
rizza il suo dire, in altre parole dell’au-
torità in nome della quale è autorizza-
to a parlare. Ritrovo la definizione del-
la prosopopea che cercavo prima: «Fi-
gura retorica attraverso la quale si fa 
parlare e agire una persona che viene 
evocata, un assente, un morto, un ani-
male, una cosa personificata». E nel di-
zionario, che è sempre uno strumen-
to formidabile, si trova questa frase 
di Baudelaire a proposito della poe-
sia: «Maneggiare sapientemente una 
lingua, vuol dire praticare una specie 
di stregoneria evocatrice».

I chierici, quelli che manipolano 
una lingua sapiente come i giuristi e i 
poeti, devono mettere in scena il refe-
rente immaginario in nome del quale 
parlano e che parlando producono nel-
le forme; devono fare esistere quello 
che esprimono e ciò in nome di cui si 
esprimono. Devono insieme produr-
re un discorso e produrre la fiducia 
nell’universalità del loro discorso at-
traverso la produzione sensibile (nel 
senso di evocazione degli spiriti, dei 
fantasmi – lo Stato è un fantasma…) 
di questa cosa che sarà garante di ciò 
che fanno: «la nazione», «i lavorato-
ri», «il popolo», «il segreto di Stato», 
«la sicurezza nazionale», «la domanda 
sociale», ecc. Percy Schramm ha mo-
strato come le cerimonie di consacra-
zione fossero il transfert, nell’ordine 
politico, delle cerimonie religiose5. Se 

il cerimoniale religioso può trasferirsi 
così facilmente nelle cerimonie politi-
che, attraverso le cerimonie della con-
sacrazione, è perché si tratta, nei due 
casi, di far credere che c’è un fonda-
mento al discorso, il quale appare au-
tofondante, legittimo, universale solo 
in quanto c’è la teatralizzazione – nel 
senso di evocazione magica, di strego-
neria – del gruppo unito e consenzien-
te al discorso che lo unisce. Da cui il 
cerimoniale giuridico.

Lo storico inglese E. P. Thomp-
son ha insistito sul ruolo della teatra-
lizzazione giuridica nel XVIII secolo 
inglese – le parrucche, ecc. –, che non 
si può comprendere completamente se 
non si vede che non si tratta di un sem-
plice apparato, nel senso di Pascal, che 
verrebbe ad aggiungersi: è parte costi-
tutiva dell’atto giuridico6. Parlare fo-
rense in giacca e cravatta è rischioso: 
si rischia di perdere lo sfarzo del di-
scorso. Si parla sempre di riformare il 
linguaggio giuridico senza mai farlo, 
perché è l’ultimo indumento: i re nu-
di non sono più carismatici. Ufficia-
lità, o malafede collettiva.

Una delle dimensioni molto im-
portanti della teatralizzazione è la te-
atralizzazione dell’interesse per l’in-
teresse generale; è la teatralizzazio-
ne della convinzione dell’interes-
se per l’universale, del disinteresse 
dell’uomo politico – teatralizzazione 
della fede del prete, della convinzio-
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ne dell’uomo politico, della sua fidu-
cia in ciò che fa. Se la teatralizzazione 
della convinzione fa parte delle condi-
zioni tacite dell’esercizio della profes-
sione di chierico – se un professore di 
filosofia deve aver l’aria di credere al-
la filosofia –, è perché è l’omaggio fon-
damentale del personaggio ufficiale 
all’autorità; è ciò che bisogna conce-
dere all’autorità per essere un’autori-
tà: bisogna concedere il disinteresse, 
la fiducia nell’autorità, per essere un 
vero personaggio ufficiale. Il disinte-
resse non è una virtù secondaria: è la 
virtù politica di tutti i mandatari. Le 
scappatelle dei preti, gli scandali po-
litici sono il crollo di questa specie di 
fede politica nella quale tutti sono in 
malafede, la fede essendo una sorta di 
malafede collettiva, in senso sartria-
no: un gioco nel quale tutti mentono 
a se stessi e agli altri sapendo che an-

che quelli mentono a se stessi. È que-
sta l’autorità…

note:
* Sociologo (1930-2002). Testo estratto da Sur 

l’Etat. Cours au Collège de France 1989-1992, 
Raisons d’Agir-Seuil, Parigi, 2012, in uscita il 
5 gennaio.

1 Nicolas de Chamfort, Maximes et pensées, 
Parigi, 1795.

2 Dominique Memmi, «Savants et maîtres à pen-
ser. La fabrication d’une morale de la procréation 
artificielle», Actes de la recherche en sciences 
sociales, n° 76-77, Parigi, 1989, p. 82-103.

3 Dal greco idios, «particolare»: discorso 
particolare.

4 John David Yeadon Peel, Herbert Spencer. 
The Evolution of a Sociologist, Heinemann, 
Londra, 1971. William Alexander Mackin-
non (1789-1870) ebbe una lunga carriera 
come membro del Parlamento britannico.

5 Percy Ernst Schramm, Der König von Frank-
reich. Das Wesen der Monarchie von 9 zum 16. 
Jahrhundert. Ein Kapital aus der Geschichte 
des abendländischen Staates (due volumi), H. 
Böhlaus Nachfolger, Weimar, 1939.

6 Edward Palmer Thompson, «Patrician society, 
plebeian culture», Journal of Social History, vol. 
7, n° 4, Berkeley (California),1974, p. 382-405. 
(Traduzione di G. P.)
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Grillo e la forza addomesticante 
del Parlamento

Ulrich Ladurner, 20 marzo 2013
(traduzione dal tedesco di José F. Padova)

Beppe Grillo vive di eccitazione per-
manente. Di conseguenza il Führer, il Ca-
po del Movimento 5 Stelle intensifica i 
suoi attacchi al Sistema – come lui lo chia-
ma. Vuole ottenere il suo crollo. Grillo si 
basa sulla rapidità. Egli deve farlo. Infat-
ti, la festosa atmosfera rivoluzionaria dei 
suoi seguaci presto svanirà. I rivoluzio-
nari sono sprinter. I percorsi lunghi non 
sono affare loro. Sono la loro debolezza.

La maratona è al contrario la specia-
lità delle tanto vituperate democrazie 
rappresentative. È lenta, faticosa, eppu-
re fornisce l’elemento decisivo: stabilisce 
attraverso molteplici processi il consen-
so del quale una società ha bisogno. Per 
questo le occorre tempo. Che però Gril-
lo non vuole concederle, egli non può la-
sciarglielo, se vuole avere ancora succes-
so. Da qui la lotta decisiva che ha luogo 
adesso in Italia: la battaglia per il tempo.

Il problema di Grillo è che con la vit-
toria elettorale il suo M5S si trova ora nel 
cuore della democrazia, nel Parlamento. 
E quanto più a lungo i Grillini se ne stan-
no lì, tanto più capiscono il valore e la 
struttura di questa istituzione. Si elegge 
un presidente, si formano i gruppi, si oc-
cupano le commissioni e molto altro. Ma 
Grillo, le strutture, le teme. Per lui tutto 
è movimento. “Noi non abbiamo alcu-

na struttura, gerarchia, capi, segretari” 
– questo dice Grillo del M5S. Tutto de-
ve rimanere fluido. Solamente così egli 
può mantenersi quale Capo autoritario 
[ndt.: qui l’A. usa maliziosamente il ter-
mine Führer=guida, conducator, mano-
vratore, anziché Leiter o Vorsteher=capo].

Per questo Grillo vuole tornare il 
più presto possibile fuori dal Parlamen-
to e nelle strade. Vuole nuove elezioni 
e spera di poter rinforzare a tal punto 
le sue truppe che il M5S possa dare il 
colpo mortale al “Sistema marcio”. In 
un’intervista al Time ha detto: “Non vo-
gliamo il 25, e neppure il 30 percento, 
ma il 100 percento!”. O tutto o niente.

Eppure nel frattempo le istituzioni 
compiono la loro tenace opera. Seguen-
do le procedure esse mettono i deputa-
ti del M5S davanti alla domanda: Chi 
sostenete? Per chi votate? Alla fine il 
Senato e la Camera dei Deputati dove-
vano pure essere definiti. Grillo vole-
va che il M5S non sostenesse nessuno. 
Tuttavia alcuni Grillini hanno appog-
giato i candidati del Partito Democra-
tico. Questi deviazionisti hanno cedu-
to sotto il peso delle istituzioni. Si po-
trebbe anche dire: essi hanno compreso 
che adesso, poiché sono stati eletti, por-
tano la responsabilità dell’intero Paese.
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L’aborto come scelta,
un libro fuori retorica

di Cecilia D’Elia 

Chiara Lalli con La verità, vi pre-
go, sull’aborto, Ed.Fandango, inda-
ga la scelta femminile di interrompe-
re una gravidanza, denunciando il si-
lenzio e il senso di colpa che la circon-
dano. Nel libro parlano le donne, rac-
contano di sé, del perché lo hanno fat-
to, di come lo hanno vissuto. Un libro 
vero, che, proprio per questo, smon-
ta pregiudizi. A cominciare dalla let-
teratura scientifica, che vede l’aborto 
solo come trauma, fino a determinare 
una sindrome postabortiva. Sono que-
sti gli argomenti in uso da parte degli 
avversari alla legalizzazione dell’abor-
to che, secondo l’autrice, non puntano 
più sulla fallimentare strategia dei “di-
ritti dell’embrione”, ma su quella nuo-
va dei “rischi per la salute psichica del-
la donna” che sceglie l’interruzione di 
gravidanza (già smentita dalle ricerche 
empiriche come quella dell’American 
public Health Association Meeting, se-
condo cui “una settimana dopo aver 
chiesto l’aborto il 97% delle donne che 
lo hanno ottenuto sentono sia stata la 
scelta giusta, mentre il 65% delle tur-
naways  - cioè quella a cui l’interven-

to viene rifiutato, ndr - avrebbero an-
cora voluto ottenerlo”).

Quello che il libro si domanda è se 
per una donna sia davvero possibile 
scegliere o se non siamo invece in pre-
senza di rimozioni e colpevolizzazio-
ni tali da rendere difficile e solitaria la 
scelta abortiva, nonostante la sua lega-
lizzazione. Fino al paradosso di donne 
convinte e serene che sentono di do-
ver mostrare, prima di tutto a se stes-
se, dolore e rimpianto per la maternità 
negata, perché comunque quello che 
si chiede ad una donna è di desidera-
re di essere madre.

Quello che manca è una narrazio-
ne dell’aborto volontario, indicibile se 
non come dramma. Come del resto lo 
definiscono anche tanti difensori del-
la legge che ha introdotto la possibili-
tà di ricorrere all’interruzione di gra-
vidanza nelle strutture sanitarie pub-
bliche. Ma è proprio così? Un aborto 
sereno e scelto, senza rimpianti, è im-
possibile? O forse ciò che lo rende ta-
le è lo stigma sociale?

Questo è il crinale difficile e scomo-
do su cui si muove Chiara Lalli, senza 
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per questo banalizzare una delle scel-
te rilevanti che può capitare di dover 
affrontare nel corso della vita. Moda-
lità, luoghi, burocrazie, pregiudizi e 
aspettative della società possono con-
correre a fare dell’aborto un’esperien-
za violenta. L’autrice fa parlare donne 
che lo hanno scelto, passa una giorna-
ta in un grande ospedale travestita da 
medico, al fianco della sua amica gi-
necologa impegnata in alcune interru-
zioni di gravidanza, analizza come te-
levisione e cinema raccontano l’abor-
to. Ci consegna esperienze soggettive 
e narrazione dei media, intreccia vis-
suto e discorso dominante. Guardan-
do con rispetto alle donne che vivono 
tragicamente l’aborto spontaneo, fino 
al desiderio del seppellimento del fe-
to, il testo si concentra volutamente 
sul vissuto di chi sceglie di abortire.

Colpevolizzazione e difficoltà nella 
narrazione emergono quando si par-
la di aborto in tv e nei media. Eppure 
ci sono anche rari e preziosi racconti 
che mettono in scena un non desiderio 
di maternità, come per Cristina Yang 
di Grey’s Anatomy, oppure un aborto 
voluto che non ha condannato la pro-
tagonista all’infelicità eterna, come nel 
caso di Laura in Alta fedeltà.

La difficoltà non è solo dei me-
dia. “Se il 25% delle donne ha aborti-
to, ognuno di noi avrà un’amica, una 
sorella, o una parente che ha abortito. 
Perché nessuno ne parla?”. Non che 

non ci siano prese di posizioni poli-
tiche, ogni volta costrette a difendere 
la legge 194 dai continui attacchi de-
gli antiabortisti (e il libro racconta an-
che di loro e della marcia per la vita), 
oppure a rivendicare al corretta appli-
cazione e a denunciare come il ricorso 
all’obiezione di coscienza renda diffi-
cile abortire in molti luoghi del paese.

La legge 194 nel 1978 fu il frutto di 
una mediazione parlamentare, pos-
sibile grazie alla presenza di grandi 
movimenti nella società. La strada fu 
aperta da una sentenza della Corte co-
stituzionale del 1975 che riconosceva 
un principio di non equivalenza tra il 
diritto alla vita e alla salute di chi è già 
persona e quello di chi persona deve 
ancora diventare. L’impianto della leg-
ge si ispira all’equilibrio tra i due dirit-
ti. La legge, come rivela anche Chiara 
Lalli, non prevede “il desiderio di non 
avere un (altro) figlio”. Quello che è in 
gioco è la salute psicofisica della don-
na, con tutta l’ambiguità di tale richia-
mo. Fu un grande passo avanti, e tut-
tora finisce per essere l’argine ai con-
tinui tentativi di rimettere in discus-
sione le scelte procreative femminili. 
Il punto è che si è costrette a difende-
re la legge e non si parla più dell’espe-
rienza a partire da sé, come si sarebbe 
detto una volta. Eppure il movimento 
delle donne ha fatto emergere l’aborto 
dal bando nel discorso pubblico e dalla 
criminalizzazione proprio partendo 
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da sé; ha nominato un’esperienza che 
era indicibile, ne ha fatto materia vi-
va. Il centro dell’interesse all’epoca era 
la sessualità e l’autonomia femminile. 
L’alternativa madre/non madre rap-
presentava la messa in discussione di 
un destino imposto, e dunque era te-
ma centrale dell’autonomia e della ses-
sualità femminile.

Ma questo avveniva agli albori 
della legalizzazione della contracce-
zione e della separazione tra sessua-
lità e riproduzione. Il discorso sulla 
soggettività e sul desiderio femmini-
le, quindi sulla scelta, esordiva in un 
mondo in cui le gravidanze indeside-
rate erano tante e la realtà della clan-
destinità, con il suo carico di violen-
za e di morte, alimentava la rappre-
sentazione dell’aborto come una non-
scelta, causata dall’arretratezza del-
la condizione sociale. Questa ambi-
guità è stata anche la forza della 194, 
confermata dall’esito dei referendum 

del 1981, vera e propria occasione di 
elaborazione collettiva degli italiani e 
della italiane sulla questione. L’abor-
to come priorità data alla salute del-
la donna, come difesa della vita con-
creta è diventata la narrazione popo-
lare e della sinistra. Sullo sfondo è ri-
masta la riflessione sulla scelta di non 
essere madre. Non che non ci sia sta-
ta parola femminile e ricerche femmi-
niste, alcune citate anche nel libro, ma 
non si può dire che abbiano segnato 
la cultura politica e il senso comune. 
La verità, vi prego, sull’aborto è un 
invito ad andare oltre questo senso 
comune: ci interroga sul significato di 
questa esperienza umana femminile 
per liberarla dal dominio della colpa 
e restituirle la dimensione della scelta. 
Farà sicuramente discutere, ma è 
questa la discussione che serve.

Chiara Lalli, La verità, vi prego, 
sull’aborto. Fandango libri, 2013.
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